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[ বিকেলবেল। চাবটে নাগাদ মেঘ কবে আঁপায় গলিটা কেমন অন্ধকার 
ধকাব ঠেকছে । রোগ্নাকে অবিনাশবাবুব সঙ্গে টায়ার্ড" ্কুলিশ ইনস্পের 
চদানন্দবাবুর দাবা খেলাটা জমে উসেছে খুব, পাঁড়ার নিতাইবাধু এবং 
ক্ষিণেশ্বরবাবু মাঝে মাঝে বিনামুল্যে উপদেশ দিয়ে ব্যাঘাত ঘটাচ্ছেন। 
কে দোতলার বারান্দায় ছোট বউটি রোদে দের! শাড়িগুলো তুলে নিচ্ছিল। 
লপিওয়াল1 মাথায় এক কলসা ঠাণ্ড। নিয়েপ গরমে ঘামতে ঘামতে বসে 
ড়েছে ল্যাম্পপোস্টে হেলান পিয়ে। স্ুরেনবাবু অফিস থেকে ফিরলেন এই 
পত্র। বাঁড়িতে ঢোকা; আগে পাশের বাড়ির ুদর্শনবাবুর সঙ্গে দ্রব্যমূল্য- 
দ্ধি সম্বন্ধে একটু আলাপ করে নিচ্ছলেন। অলস স্তরে “শিশি বোতল 
, গজ বিক্রী” বলতে বলতে তভোবিক মন্থর পদক্ষেপে চলে যাচ্ছিল এক শীর্ণকায় 
ক্ত। অদুরের চায়ের দ্বোকানে অলক আর সমীর কর্মহীনতার আলন্তে 
মাহনবাগা!নর অকাম্মিক পরাজয়ে কণা আলোচনা করছিল । 
| এমন সময়ে শুধু মাত্র নেংটি পরনে, হাতে দড়ি আর বালতি নিযে কৃষ্ণকায় 
দউননন আর মহারাজ এসে সাবলের চাড় 'দয়ে ম্যানহোলের ঢাকনাট৷ খুলে 
ললো। মহারাজ বালক মাত্র; তাই কলশ্াতার ভূগর্ভস্থ পয়ঃ প্রণালী সাফ 
বার যোগ্যতা অজন করেছে । ওদিকে শিউনন্দন বিড়ি ধরিয়েছে, গুন 

করে গানও ধরেছে । মহারাজ ম্যানহোলের মুখে াড়িয়ে পুতিগন্ধময় 
্বরটাকে একবার দেখে নেয় । এদের ভাষা কাব্যময় ব্রজবুলি; স্ুবিধের জন্য 
দের দিয়ে বাংলাই বলানো যাক | ] 


একালের একাহ্ক-_-১ 


শিউননগন ॥ নামবি তো, না চেয়ে থাকবি? 

মহারাজ ॥ নামছি, তাড়া কি? 

শিউ ?॥ কাজ শেব করে ঘরকে যাই। মন ভাল নেই। 

মহারাজ কি ব্যাপার ? | 

শিউ॥ আর বলিস কেন? সকালে মোড়ের বাড়িটায় এক কাণ্ড হয়ে গেল 

মহারাক্ম ॥ কি? 

শিউ 1 জল ঢালতে বললাম, গিন্নীর আর আসার সময় হয় না। কল ছুয়ে 
ফেলেছিলাম | 

মহারাজ ॥ তারপর? 


শিউ॥ বাড়ির দুই পালোয়ান ছেলে জুতো নিয়ে মারতে এল, হাওয়া হয়ে 
গেলাম । 
মহারাজ ॥ হাতের ঝাঁটাট। দিয়ে মুখে এক-ঘ। কষে দিতে পারলে না? 
শিউ॥ হ্যাঃ, আর পৈতৃক প্রাণট। যাক আর কি? নাম্‌, নাম্‌! 
[ মহারাজের নামার কোন লক্ষণ দেখা গেল নাঁ। সে 
কুলপি কিনতে গেল। ওদিকে চিদ্বানন্দবাবু একটা চাল 
ফেরৎ চাইলে সমবেত সকলে হৈ হৈ করে উঠলো । 
ছোঁট বউটি রেলিংয়ে ভর দিয়ে আনমন দাড়িয়ে 
রইল। ন্ুরেনবাবু বাক্যালাপ সেরে ঘরে ঢোকার মুখে 
বউটিকে কয়েক নজর দেখে নিলেন । অলক আর সমীর 
বলরামের খেলার প্রশংসা করতে করতে ঝেরির়ে এল 
চায়ের দোকান থেকে । মহারাজ কুলপি খেতে খেতে 
ফিরে এল ম্যানহোলের কাছে। ] 
শিউ & তুই বেশ আছিস। 
মহান্নাজ॥। কি? 
শিউ ॥ ছোটখাঁটে! শরীর, মাটির তলায় কাজ । আমার এই গতর নিয়েই 
হয়েছে মুস্কিল। রাজ্যের পায়খান। বেঁটিয়ে গালি খাও ! নাম ন1 রে বাব!,! 


ন্‌ 


শিউ॥ 


শিট || 


মহাবাজ ॥ 


এই নাশছি । 


কিহ্ল? 


[ মহারাঁজেরই সমবরসী পাঁড়ার ছেলেরা ইস্কুল থেকে 
ফিবল। বইগাতা ঝপাঝপ খোয়াকে নামিয়ে 'রেখেই 
তাব। গলিটাকে ক্রিকেট-পিচ-এ পরিণত করার উদ্ভোগ 
কবলো । তাদের দেখে মহাবাজ আধখানা কুলপি ধুলোয় 
ফেলে ম্যানহোল ধিয়ে নামণে স্থক করলো । ] 


এ ছেলে গুলে। ভাবী পাজী! বেদিন বস্তীর মুখে ওদের ছুটোকে 


ধবে আমরা ঠেডিযেছিলাম ! নু্ড কেড়ে নেবে! 


| সে নেমে পাব অন্ধকুপে | চ্দানন্দবাবু হেরে গেছেন, 
.ঘাভাব চাঁলটা বুঝতে না পেবে মাত হয়ে বোকার মতন 
ভ'সচ্েম; অধিনাশবাবু জয়েব তুষ্টিতে তাকে দাবার 
অ-আ-ক-থ বোঝাচ্ছেন। স্ুবেনবাবু ঘরে গেছেন; 
“কিন্ত স্রদশনবাবু বেবিষে এসে অপলক নেত্রে ও-বাড়ির 
বেট বউকে দেখছেন | ছোট বউ সেটা বুঝতে পেরেও 
বাচ্ছে না) গায়ের কাঁপড একটু টেনে নিয়ে সে উদাস 
দৃষ্টি: 5 গাঁ কণে গাকে শুন্তে। অলক আর সমীর যাচ্ছিল 
বীণে গুনতে, ছেলেদের ক্রিকেট দেখে একটু ফাড়িয়ে 
যাখ। !শউনন্দন বালিতে দড়ি বেধে নামিয়ে দেয় 
ভেতবে । ভাঁবপব সে-ও কৃঙ্গপি কেনে । খাচ্ছিল আয়েস 
কবে, মেঘল। দ্রিনেব আমেজটাও তাকে জড়িয়ে ধরেছিল 
সলজ্জ খাববনিহাব মঙন । এমন সমধ ম্যানহোল থেকে 
জেগে ওঠে একটা চীংকাব । ছেলেরা খেলা বন্ধ করে। 
অবিনাশবাবু গুটি সাজাতে সাজাতে হাতে মন্ত্রী নিম্নে 
তাঁকিযে থাকেন । বউটি ও তাকায় চমক ভেনে । শিউ-এর 
হাত থেকে কুলপি পড়ে ধার । সে ছুটে বায় ম্যানহোলের 
মুখে ; মাগাটা ঝুকিখৈই সে কেশে ফেলে কাঠ-চের। শব 
করে-_তাই স্তেপিছিয়ে যায় । নাকে গামছা বেধে লে 
আবার ঝৌঁকে ] 


৩ 


শিউ॥ এই মহারাজ! মহারাজ! কি? গ্যাস? 


[ নীচ থেকে মহারাজ যা বলে আমবা শুনতে পাই ন' 
কিন্তু শিউনন্দন শুনতে পেয়ে লাফিয়ে ওঠে ] 


এক মিনিট ! চুপ করে শুয়ে থাক; তোকে এখুনি তুলে নিচ্ছি।**" 


[মহারাজ আরো! কিছু বলছে, ওব অস্ফুট কথা একটা 
গোডঙানির মতন শোনাচ্ছে। গলিব বাসিন্দারা এখনে 
ব্যাপাবটা সম্যক বৃঝতে পারেন নি, তাই তারা ফাল 
ফ্যাল কবে চেয়ে থাকেন 


আরে বাব, এখুনি আসছি, লোক ডাকতে হবে তো, নাকি? 


[এই বলে চলে গেল শিউনন্দন। ছেলের দল এবাব 
এগিয়ে আসে হুড়মুড় কবে, ঝুঁকে পড়ে দেখতে থাকে 
ভেবে ] 
ছেলেরা । শুনে আছে কাদা 
_-ওটা! হাত : ওটা পাঁ 
_ী থে মাথা 
_দুর, ওটা পাছা, মাথা এদিকে 


[ ছোট বউটি কাকে যেন ডাকে, কক্ষাভ্যন্তব থেকে ছু কাপ 
চা হাতে বেধিয়ে আসেন বছ জ, এক কাপ দেন ছোট 
বউকে, আরেক কাপে শব্ধ করে তৃগুর চুমুক পিয়ে 
দেখেন রাস্তায় কি ঘটছে । ছেলেদের বাবারা ও উঠে 
পড়েছেন, এাগয়ে এসেছেন সর্দলবলে ব্যাপারটার রহস্ত- 
ভেদ করতে ] 


অবিনাশ ॥ মন মটব। মেরে পড়ে আছে কেন? 
নুতর্শন ॥ থেকে থেকে কাশছে । 
চিদ্দানন্দ॥ নিঃশ্বাস নিচ্ছে। 


অলক ॥ মরে যাবে নাতো ? 

শ্ুরেন ॥ কি ঝামেলা! পাড়ার মধ্যে ঢুকে এভাবে-- 
| পো্টফোলিও হাতে এক ভদ্রলোক পথ বেয়ে অতি দ্রুত 
চলে যাচ্ছিলেন, মহানগবীর অর্থহীন ব্যস্ততার ছাপ অঙ্গে 
মেখে । কিন্ত এ দৃশ্ত দেখে ব্যবস। ভুলে তিনি দেখতে 

শ্বক কবলেন ] 

পোর্টফোঁলিও ॥ কখন আটকালো ॥ 

নিতাই ॥ এই তো। 

সমীব ॥ কিন্ত ব্যাগাঁবট| ক? গে গিশে জখম তযোছে ? 

অলক ॥ পা জিপ কবে-- 

স্থরর্শন ॥ না, না, গ্যাপ, কাঁধান বাল মাঁবন্তেই- 

চিদানন্দ ॥ ক ণ্যাঁস 7 

সদ ॥ ক্ষলাখনি১৪ থাকি অন নাম? 

পোর্টফোলিও | হ্যা, হ্যা, গবকমটা হয । সালফাবের সন্ে জল মিশে 

হাইড্রোক্রোবিন শাসেবনমানে ওবকমটা হন। 

| সকলে সপ্রশংন দট্টিতে ভদ্রলোৌককে নিবীক্ষণ কবেন ] 


নিতাই ॥ মশাই বোধক্বি বাঁসায়ন্ক। 


| দেখতে দেখতে দোঁহলাঁব বাঁবান্াগুলে! ভবে গেছে 
বহু কৌতুহলী মহিলাষ; ও বাডিব অনূর্স্পন্তা। খর্যাবার 
মাও ঘোমটা খুলে বাবান্দা থেকে ঝুঁকে পডেছেন । 
আব গিব জনতা ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে; অফিস ফেরৎ 
ল্দ্রলোকেব। জলখাবার না থেযে একটু কাড়িযে যাওয়াই 
শ্রেংং মনে কবলেন। আঁটেব দুইয়ের ডি বাড়ি থেকে 
বেক্লেন আহি শ্তামস্থপ্দববাবু, নাঁতিব হাত ধবে ধুক 
ধূক+ কবে এগ্রিয়ে এলেন ম্যানহোলেব ধাবে, ঝুঁকেই 
মনে পডলো৷ চশমা আনেননি ] 


৫ 


হঠামহন্দর ॥ ওরে দাঁতুভাই, চশমাখানা ফেলে এসেছি টেবিলেব কোণায়, নিয়ে 
আয় না। 


[ চিদানন্ববাবু নাস্তি নিচ্ছিলেন তাঁই অবিনাঁশবাবু 
উপদেশ দিলেন ] 


অবিনাশ ॥ দেখবেন, ম্যানহোলেব ভেতবে নস্তিব গুডে! ন' পড়ে । 

পোর্টফোলিও ॥ হা, হ্যা, বিশেষ কবে যখন লাংন ল্যাসেবেটেড হযে আছে, 
তখন আবাব নস্তিব গুড়ো গিষে মানে স্ট্যাংগুলেশন হলে ৪ 
মানে হগষা আশ্চয নয়। 

নিতাই ॥ মশাই বোঁধকবি ডাক্তাব | 


[ ভীড এবাব সত্যই বৃহদাকার ধাঁবণ কবেছে | ওবই মধ্যে 
একটু ধাককধাক্কি, একটু বটস। হচ্ছে ] 


একজন 1" হুমডি -খষে পডলেন “পঠে, শিপর্দীডাষ লেগেছে- 

দ্বিতীয " তা আপনিই বা অমন আযষাঢেব মেঘেব মতন সবটা আগলে 
থাকবেন কেন? 

তৃতীষ ॥ এরাই, এ্যাই, এযাই মশাই, আপনি আমাব প"যেব পাতাঁব ওপব 
াড়িযে আছেন, জানেন ? 

চতুর্থ ॥ তা, একটু সবে দাড়ান না । স্টেটবাঁসেব বাঁদুডঝোলাঁব অবস্থী। 

তৃতীয় ॥ উঃ, পেছন থেকে পাযেব ভিমে বুট শুদ্ধ এক লাথি কষালো। 

চতুর্থ ॥ আপনি মশাই বডে' ঠুনকো। 

চিদ্রানন্দ ॥ উঃ, এক ধাঞ্কাষ আমাকেও ম্যানহোলে ফেলেছিলেন যে। 

অবিনাশ ॥ এত ভীড কেন? একি? 

দৃক্ষিণেশ্বর ॥ এই মশায়বা, এখানে দেখাব কি আছে? 

পঞ্চম ॥ তা! আপনিই বা এখানে কি দেখছেন? 
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ছ্ক্ষিণেখ্ধব । আমাদের কথ! আলাদা! । আমর! পাড়ার লোক। একট! 
দায়িত্ব আছে। 


চ্টতর্থ ॥ রাস্তাটা তো আপনার সম্পত্তি নয় । 


[ অলক আর সমীর এবার অবস্থা আয়ত্বে আনার কাজে 

লাগে। লক্ষ্য তাদের দোতলার বারান্দাগুলোর দিকে ] 

ধীমীব | দাদারা, একটু সরে সবে, সবে সবে, ওপর থেকে মা-বোনেরা 
দেখছেন | 

[ দা্ভাই চশম। নিয়ে আসতে শ্ঠামস্তুন্দর সেটা এ'টে 


ফেলে দৃঢ়পদে নাতির হাত ধরে ভীড় ভাউতে স্তুরু 
করলেন । 


অলক ॥ মশায়রা, একট পিছিযে, ঠেল। মারবেন না । দ্াতকে পথ করে দ্িন। 


[ অলকের সাচাধ্যে ম্যানহোলেব ধারে পৌছে দাদু 
ঠাওর করেন, কিন্তু হতাঁশ হন ] 


/1»শনন্দব ॥ কাঁদায়, কালে! রং-এ মাখা-মাথি, কিছু বোঝার উপায় নেউ। 


[ কিন্ত নাতিব নবাঁন চোখে মহারাজের দেহ শুধু দৃশ্তমান 
নয়, একগাদ। প্রশ্নও.) 

না্তি॥ দাহ, ও শুয়ে আছে কেন? 

ঠামস্ুন্বর 8 কিছু না, আবার উঠে আসবে । 

নাতি ॥ ওর গায়ে জামা নেই কেন ? 

ঠামস্থন্দর ॥ ওর! গরিব, তাই জমা নেউ। 

নাতি ॥ গরিব কেনে? 

ামন্ন্দর|। মেথরের ছেলে, তাই গরিব । 

নাতি ॥ ও ইন্কুলে যায় না কেন ?" 

ঠামসুন্দর॥ গরিব কিনা, তাই যায় নাঃ। 


নাতি ॥ গরিব কেন? 


[ প্রশ্নগুলো ক্রমশঃ বেয়াড়া রকমের হয়ে উঠছে দেখে 
শ্যামস্ুন্দর গ্রসঙ্গ পবিবর্তন করেন |] 


হ্যান্ুন্দর ॥ ওকে তোলা হচ্ছে ন। কেন? 
অবিনাশ ॥ জঙ্গলে আবেকটা মেখব ছিল । জে লোক ডাকতে গেছে । 
শ্টামনুন্দর ॥ মরে যাবে যে! আমপাই একটু কষ্ট করে__ 
নিতাই ॥ ব্যাপাঁরট। বিপঙ্জনক । নীচে ভাঁইড়োক্রোবাইড গাস-মানে ইনি 
বলবেন-_ 
[ বলে “তনি পোর্টফেলি ৭কে আখিয়ে দেন ] 
পোর্টফোলি৪ ॥ তা, ভা, কেপকিউ-*ব সাজে নানাধবনের বন্ধপাতি--মানে 
গ্যাস্মান্কু আব অব্রিজেন__ মর্থাৎ উনস্ট,মেণ্টস্‌ লাগ । 
নিতাই ॥ মশান বোপকবি +রুল'খনিব অকিসাব । 
[ শিউনন্দণ একভন কনস্টেবল জোগাড় করে এনেছে । 
একছান গতি শীর্ণ কনস্টেবল । বিরাট লাল পাগড়ীটা 
বোগ! দেছে অত্যন্ত বেমানান ] 
কন্স্টেবল্‌ ॥ ভঠ বাঁও, ভট খপ, দেখতে হজে লাইন লাগাও। এসব 
ধাকাধাক্কি চলবে ন। | 
শিউ॥ এই গর্তে 
[ কনস্টেবল অঞ্ধকাবে দুষ্টি চালিত করে ] 


কনস্টেব্ল্‌ ॥ এই ছোকবাঁ, উঠে আয না! ওখানে পড়ে থেকে কেন ঝামেলা 


খাড়াচ্ছিস ? 
শিউ ॥ তোমা থেমন কথা পুলিসসাহেব ! উঠতে পারলে ও শখ কবে ওখানে 


পড়ে আছে? 
কনস্টেবল ॥ সেসব আমি ক্ছি জানি না। এখানে ভীড জমে বাচ্ছে 
সব এর ছোকরার জন্যে। সরুন, ধরুন, এখানে দভাবেন ন1। 
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শিউ ॥ ওকে কি করে তুলবো বলুন । 
কনস্টেবল্॥। সেআমিকিজানি? আমাকে থান। থেকে পাঠিয়েছে এখানে 
ভীড় কন্ট টোল করতে । তোল্লাতুল্লির আমি কি জানি? 


পোটফোলিও ॥ তা বলে চোখের সামনে একটা লোক মরে যাবে? আপনারা 
হলেন জনসাধারণের ভত্য, তাই আরো কনস্টেব ল্‌ ডেকে__ 

কনস্টেবল্‌॥ কনস্টেবল্‌ পাঝো কোথা? ময়দানে মিটিং আছে থে। আঃ 
*শায়ব', দেখাব এখানে কি আছে? 

১৬ ঝাক্তি ॥ বাশি যাই দেখছে, আঁমি দ্বেখলেই দোঁষ? 

কখ(স্টেখল্‌ ॥ দেখতে টান ০০1 লাইনে দাড়ান, যান | এই, ওকে তাড়াতাড়ি 
ভোলার ব্যবস্থা কর, নইলে এখানে একটা! শুলুস্থল কাঁও হবে ঘাবে। 

শিউ॥ আপনি মদত না দিলে কি করে তুলব হুজুর ? 

পনস্টেবল্॥ থ্ামি কি করে মদ দেব? আমি কি হব্জিন দ্বার সমিতি 
খলেছি, নী আমার বাপের দড়ির কাকখানা তাঁছে? এটাই) কি বৌটকা। 
পন্থা ! 

শিউ ॥ বাবুসাহেবরা, আপনার! একটু আঁথ দিলে আমিই ওকে তুলে আনতে 
পাবি, এীটুক তো শরীর | 

এক যুবক এই ন্যাড়া, চল চল, রীলে-র সময় হয় গেল। 

শিউ॥ বাবুজী, 'একটু মদৎ দিন, হাঁক্কী বাচ্চা, বাবুজী-__ 

অবিনাশ ॥ হ্যা, ওখানে সেধিয়ে পৈতৃক প্রাঁণট1 ওখানেই রেখে আসি-__ 

শিউ॥ পায়ে ধরছি, বাপুজী। 

অবিনাশ ॥ এই ছু'বিনে বলছি । মেখর ! 

পোর্ট ফোলিও ॥ আপনাদের মশীই এইসব ব্যাকওয়ার্ড আইডিয়াজ কেন বলুন 
তো । 


চিদানন্দ ॥ ও বাঁবা, মশাই দ্রেখছি একেবারে কমিউনিস্ট । তা দেখান ন 
আপনার উদারতা । কোটটা খুলে নামুন না আপনার কমরেডেব সঙ্গে । 


[ অনেকেই হেসে ফেলেন] 


পোর্টফোলিও ॥ সেটা তো! প্র্যাকটিকেবল্‌ একটা ব্যাপাব নয়। ভদ্রলোকের 
ছেলে, নফব কুণ্ড, হবাব শখ নেই । 

অলক ॥ আমি নাঁমবো, চল্‌। 

শিউ ॥ নামবেন? 

অলক ॥ হা । 

স্থবেন ॥ অনু, তোব বাবাঁকে বলেছিস? 

অলক ॥ বাব! কিছু বলবেন না। 

চিদানন্দ ॥ এসব হচ্ছে গ্যালাবি-প্লে। মেষেছেলেবা দেখছে, তাই । 

[ অলক কামিজ খুলে বৃকেব পাঁজব মেলে ধনে । কিন্তু 
প্রচণ্ড বাধ! আসে কনস্টেবল-এব কাছ গেকে | 1 

কনস্টেবল । এ্যাই, এ্যাই, কাউকে নামতে দেখ না আমি, ক*টকে না। 
শেষকাঁলে জোঁডা মডা ভুলতে হবে, ওব মধো আমি নেই । ভেতবে 
গ্যাস আছে । 

পোটফোলিও ॥ এই, কর্পোবেশনে টেলিফোঁন কবো না! 

শিউ॥ টেলিফোন ? 

দক্ষিণেশ্বব ॥ তার চাইতে সতকাঁৰ সমিতিতে খপব দিলে ছুটে মুদ্দোফবাস 
পাঠিয়ে দেবে'খন, হি"চডে তুলে নেবে । 

স্দূরশন ॥ না, না, সৎকাঁৰ সমিতিব কল আছে, মরে না গেলে মুন্দোফরাঁস 
পাঠাখ নী । এ তো বেচে ররেছে। 

নরেন ॥ জিরো ডাষাল কবে এনুলেন্স ডাকলেই হন । 

স্থবর্শন ॥ কিযে বলেন! এন্বলেন্স-এব লোক ভেতবে নামবে কেন ? 


৯১০ 


পোর্টফোলিও ॥ সবচেয়ে আগে ফোন কর] দরকাঁর দ্ধমকলে, ওরা এসে-_ 
[ভেতর থেকে আবার তীক্ষ চিৎকার ফেটে পড়ে, 
শিউনন্দন অধীর হয়ে ওঠে ] 
শিউ॥ কাছে টেলিফোন কোথায় 'আছে হুজুব-_ 
| কলে সমস্ববে বোঝাতে প্ররাস পান, ফলে কিছুই 
বোঝা যাঁয় না] 
পোর্টফোলিও ॥ (ধমকে) আস্তে এগিয়ে বাভাতে গেট-ওয়াঁলা বাঁড়ি। 
[ শিউনন্দন ছুটে চলে গেলে। যাঁরা গর্তের মধ্যে দৃষ্টিপাত 
করছিলেন তাদের মধ্যে গেকে একটা গুঞ্জন রাস্তাময় 
ছডিয়ে পড়ল ] 
_নভছে! নড়ছে! নড়ছে! নডছে! নড়ছে ! 
[ মতিলারা বারান্দা থেকে ম্যানহোলেব অভ্যন্তর দেখতে 
পাচ্ছিলেন নাঁ। তারা এবার দলে দলে পে বেরিষেছেন 
ভীভ ফাক হয়ে গেল, তারা এসে দেখে যাচ্ছেন ] 
_এী দ্যাথ, নীরা, তালগোল পাঁকিয়ে গেটে 
_-পাঁড়ার মধ্যে এসব ! 
_--গখানে মরে থাকলে কি তবে? 
__এ মা, কি গন্ধ । 
অবিনাশ ॥ আমার মনে হয় ও বাড়িব ডাক্তারবাবুকে ডেকে এনে রাখা ভাল । 
_-রুমালে নাকট| ঢেকে নে, রমা । 
_ মাগো, মরার আর জায়গ! পাঁয় না| এব 7 
[ একদল যুবক উত্তেজিত হয়ে মহিলাদের দ্েহসৌঠ্ঠব 


লক্ষা করতে লাগলো । নিজেদের মধ্যে করতে লাগলো 
আদিরসাত্মক 'আলোচনা ] 


চানাচুরওয়ালা ॥ আইয়ে বাবু মজেদাঁর ঠানাচুর গরম ! 
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| চায়ের দোকানে ভীড় অপ্রত্যাশিতভাবে বেডে যাওয়ায় 
আনন্দবাবু গলদঘর্ষ অথচ ন্মিতহাস্তে উজ্জ্ল। এত 
খদ্দেব একসঙ্ে কথনে। তিনি দেখেন নি ] 


| 


আনন্দ ॥ দু নম্ববে ডবল হাঁপ আর ছুটে! টোস্ট, ছ নম্ববে তিন কাপ চা! 
চানাচুবওষাঁলা॥ পাঁচমিশালি এক আনা, মুস্বই ওষাঁলা| এক আনা! 
[ পাডাৰ থাকেন দুই অধ্যাপক, বিবলকেশ স্ুৃহাঁসবাবু 
আব অনিগ্স্ত কেশ খগেনবাবু। কলেজ থেকে ফিরে 
আনন্দলাবুব দোকানে চা খেষে বাড়ি যাবেন, দেখেন ভীভ । 
খগেন ॥ চলুন দেখি গে, যাগধা উচিত | নোম্যান ইজ এন আইল্লযাণ্ড। 
পাঁডায মা ঘটছে তা আমাদেবই ব্যাপাব। 
আভাস ॥ এ ভীড়ে যেতে আমি বাজী নই । সমাঁজ-চেতনা-ফেতন। খুবই ভাগ 
কথা, কিন্ত এী ভীডে ঢুকে আমাব ঈপ্ডিভিজুয্াঁলিটি হাবাতে আমি বাক্তী 
নত । 
খগেন ॥ বাঃ লোকেব সণ্ঙ্গ মিশলে ঘে ব্যক্তিত্ব হাবিষে ষাঁধ তা থেকেউ বা 
কি লাভ? 
স্বহাঁস॥ সেআপনি বুঝবেন পি কবে? নেছাঁব পালেব গোষ্টি-চেতন। 
আপনাব মধ্যে বড প্রবল। 
1? একগাল হেসে স্রহাসবাবু চা খেতে যান ) খগেনবাবুও 
উাঁকে অন্থুসবণ কবেন তর্ক কবতে কবতে__কি্কেগার্ড- 
এব নামটা শোনা যাষ এক-আধবাব। শিউনন্দন ফিরে 
এন ] 
কাগজওয়ালা ॥ টেলিগ্রাম! জোর খবব। নেতাজী আ গঞ্া ! 


পোর্টফোলিও ॥ ফোন কবেছ ? 
শিউ॥ হা|ছজুব! সাহেব বললেন, নিজেব মুখে বললেন, ক'রে দেবেন ! 
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হরেন ও সাহেবটাহেবদের বিশ্বাস নেই, বড়লোক তো! চিদানন্ববাবু, 
আপনার ফোনট। ইউজ করতে দ্বিন না । 
চদ্ঘ,,?॥ অস্থবিধে আছে । শোবার ঘরে ফোন । মেয়েছেলের। আছে । 
গণুক ॥ হস্তরেথ। বিচার, ভূত-ভবিষ্যত-বত মান নখদর্পণে ! 
[ সাইকেলে চড়ে এক কপেণরেশনের কর্মচারী এসে 


পড়েন-_হাপ-প্যা্ট ও মোজ। পরেন। এসেই তিনি 
নোটবই-পেন্সিল বার করে ফেলেছেন ' ] 


কপেণেরেশন ॥ এই, নম্বর কতো? 

শিউ॥ হুজুর আমার নম্বর তিন ছুই সাত। 
কপেণরেশন ॥ আও, তোর নয়, ওর | 
[শর ॥ হুভুর, আট দুই ছুই। 


| নম্বরটি লিখে নিয়ে কর্মচারী সাইকেলে চড়ার উপক্রম 
করেন । ] 


পোর্টফোঁলিও ॥ ও দাদা, ছোঁকরাকে তোলার কি হবে? 
কপেণরেশন ॥ সে ব্যাপারে কোনো! ইনস্টাকশন পাইনি । 


| সাইকেলে চড়ে তিনি চলে গেলেন। অলক ফিরে 
এল ছুটতে ছুটতে | ] 


অলক ॥ ডাড্তারবাবু আসতে পারবেন না, কেপ আছে, বেরিমে যাচ্ছেন! 
আবনাশ ॥ অত বড় ডাক্তার, সময় কোথায় বলুন । 
পোর্টফোলিও ॥ না, এ ব্যাপারে সময় নেই, কিন্তু অতি-ভোজনের ফলে 
মারোয়াড়ী কোটিপতির পেটের অন্তুখ হলে সময় হোঁতো ! 
[ অনেকে হেসে উঠলেন ] 


কিআর কর] যাবে? ডিম্পেনসাবিক ভাক্তীরবাবুকেই ডাক হোক । 
[ অলক আবার ছুটে চলে যায় ] 
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ফলওয়ালা ॥ লেমো, লেমো ! 
চানাচুরওয়ালা॥। লেষাও বাবু এক আনা, চানাচুর গরম ! 
দক্ষিণেশ্বর ॥ আচ্ছা, কাউন্সিলর হরিসাধনবাবুকে খবর দ্বেয়া যাক নাঁ। 
অমারিক লোক । 
স্থরেন ॥ ওঁকে পাবেন কোথার? জব্বলপুর গেছেন এআই সি সিব 
মিটিঙে। 
দরক্ষিণেশ্বর ॥ এঃ হে, থাকলে আর ভাবতে হোতো না! 
পোর্টফোলিও ॥ আপনাদেব কাউন্সিলবকে চিনি না, আমাদের এলাকা 
কাউন্সিলর হলেন রবি নাগ, নাম শুনেছেন? 
নিতাই । ভেগলি। 
পোর্টফোলিও ॥ অগ্নিধুগে জেল-টেল খেটেছেন। খন্দর পরেন। ইংবিজি 
জাঁনেন, কিন্তু বলেন না। বাংলায় চেক সই করেন। সিগাবেট খাঁন না, 
খান বিড়ি। সেদিন দেখা কবতে গেলাম ; বিড়িট। বেরুলো কোথেকে 
জানেন? সোনার কৌটো৷ থেকে । 
[ অনেকে উচ্চৈম্বরে হেসে উঠলেন ] 
নিতাই ॥ মশাই বোঁধ করি পোলিটিলিয়ান । 
[ অলক ভাক্তারবাবুকে পথ দেখিয়ে আনে ] 
চিদ্বানন্? ॥ এই যে, এসে গেছেন, দেখুন তো দ্বিকি। | 
[ ডাক্তার ঝুঁকে এক ঝলক দেখে নিলেন ] 
ভাক্তার ॥ দেখলাম । কি করতে হবে আমাকে ? 
পোর্টফোলিও ॥ কেমন দেখলেন ? 
ডাক্তার ॥ বলবো? যদ্দি ইনক্রামাটরি একস্ুডেট হয়ে থাকে, তা হলে 
গ্রক্নফিকসিয়। হয়ে কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সাবাড় । 
নুর্শন | কি বললেন'? 
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ডাক্তার ॥ থাক, আর বুঝে কাজ নেই। 
পোটফোলিও ॥ ওকি? চলে যাচ্ছেন কেন? দীড়ান! এক্ষুনি তোল! 
হবে। ফাস্ট এড দিতে হবে । 
ডাক্তার ॥ একেলে ফাস্ট-সেকেণ্ড কিন্ত্য নেই। প্রচুর টাকা লাগবে। 
আপনাগ দেবেন? | 
পোর্টফোলও ॥ আহাহাহা, আপনারা এত ক্যালাস হলে চলে কিকরে? 
আঙ্দের সেবা করার একটা শপথ নিতে হয় না ডাক্তারদের ? 
হিপ্যোক্রটিক ওথ ? 
ডাক্তার ॥ সেবা করতে তো রাজিই আছি। ওর শ্বাসপ্রশ্বাস বাড়াতে হবে, 
যাতে গ্যাসট। বেরিয়ে যেতে পারে । সেজন্ত শতকরা সাত ভাগ কাবন- 
ডাই-অকসাইড আর তিরানব্বই ভাগ অকনসিজেনের মিকসচার ইনহেল 
কবাতে হবে। কোনো সহ্ৃদয় ব্যক্তি দররা করে টাকা কটা ফেলে দিলেই 
তো হ্য়। 
[ সকলে ভাব অস্থান্ততে ঘামতে থাকেন ] 
কিহল? দয়া মায়া আর্তসেবা শেখাচ্ছিলেন না? আপনি দেবেন? 
আপনি? আবাব এঁ এসফিকসিয়া! সেট ক'রে গেলে তক্ষুনি অকমসিজেন 
দিতে হবে। কই, কোনো! উচ্চবাচ্য নেই যে বড়ো? 
[ ডাক্তাব বওন। দ্রিলেন; কিন্তু ছুপা গিয়ে আবার ফিরে 
আসেন হুংকার ছেড়ে । 
আর এলভোলার এপিথিলিয়ামে অনটারেশন হলে অকজিজেন টেণ্ট আর 
নেজাল ক্যাথিটার ব্যবহার করতে হবে । বোঝেন কিচ্ছু? দেবেন খরচ ? 
আমার ফিটা সত! না হয় ছেড়েই দিলাম । 
শিউ॥ আর বাচ্চাটার যে জান নিয়ে টানাটানি হুজুর । 
ডাক্তার ॥ কেন হয় অমন একপিডেণ্ট অমন দামী দুর্ঘটনা! ধাউড়-মেথরের 
হওয়! উচিৎ নয়। 


[ শিউনন্দন বিশ্বময় সকল হুজুরের পাদস্পর্শে ধিশেষ 
তৎপর । সে চকিতে ভাক্তারবাবুর পায়ে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে ।] 
শিউ | হুজুর, দয়! করুন, হুজুর 
ডাক্তার ॥ একি? রব্র্যাকমেল নাকি? ছাড়, পা ছাড় ! 
[ বলে ডাক্তার হন হন করে খানিক এগিয়ে গেলেন; 
সেখান থেকে বললেন-- ] 
তার চেয়ে ওলাইচণ্ডীর পুজো দে শস্তাম় হবে। 
[ ডাক্তাব চলে গেলেন । ] 
অবিনাশ ॥ আমর] ছা-পোষা, অত টাকা পাবো কোথেকে ? 
শিউ ॥ হাসপাতালে নয়ে গেলে ফিবিয়ে দিতে পারবে না । 
ক্যানভাসার ॥ এই যে, আসুন, ধন্স্তবী মলম-_কাঁটা। ছেড়া ঘা দাদ খোঁস 
পাঁচড়া মাথাধর দাত কটকট প্রভৃতি ইত্যাদি বাবতীয় সব রোগে অব্যর্থ-_ 
মাত্র হু আনায় পাবেন, আনায়! | 
গণক ॥ ভূত-ভবিষ্যৎ্-বর্তমান । 
চানাচুরওয়ালা ॥ লে বাও বাবু এক আনা! 
__ এই প্রণতি, চল না, কতক্ষণ দাড়াবি? 
_স্থ্যা, হ্যা, চল, কুমাব্দ এতক্ষণে তবলা ফাপিয়ে দিয়ে বসে আছে। 
__চল প্রণতি, আমায় এখনে] চারটে নাঁচ তুলতে হবে । 
£ ওরই মধ্যে আবার এক পকেটমার ধব! পড়ৰ। 
আশেপাশের সবাই তাকে কিঞ্চিৎ প্রহার করে নিঞ্জের 
নিজের ব্যাগ সামলাতে লাগলেন । কনস্টেবল এসে 
পকেটমারকে গ্রেপণ্ডতাব করে নিয়ে চললেন । বাঁওয়ার 
সময়ে শিউনন্দনকে কি সব বলে গেলেন গোলমালে শোন 


গেল না, তবে, বোঝা গেল যে, এই প্রচণ্ড ভীড় জমে 
যাওয়ার জন্ঠে তিনি দায়ী করছেন শিউকে |] 
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[লক ॥ গত শতাব্দীর মাঝামাঝি দ্ধমকলকে খবর দেয়! হয়েছিল না? শালারা 
মরল নাকি? 

টদ্ধানন্দ ॥ আরে, ওদের কথা ছাড়ো না। ১৯৭২ সাল নাগাদ প্রস্তাবটা 
উঠবে বিধানসভায়, তাও বিরোধী পক্ষের এডজোর্নমেন্ট মোশনে। 
পাশটাশ হবে। তথন হুকুম হবে-হ্থ্যা, গত "৬২ সালের গোড়ার দিকে 


শিবু ডাক্তার লেনের মোড়ে যে হুর্ঘটন! ঘটে ছিল, সে ব্যাপারে অবিলম্বে 
দমকলকে পাঠানো উচিত | 


[ অনেকেই অও্রহাস্ত করলেন । ] 


পার্টফোলিও॥ হ্যা, এসব কেসে দমকলের একটু দেরী হবেই। ফায়ার 
ফাইটিং সাণ্তিসকে হঠাৎ এ কাজে লাগাবার আগে, মানে পাববিক সেফটি 


এক্ট-এর তিন নম্বর ধার না মেনে-মানে মেনে নিয়ে _ইউনিফর্শের 
ব্যাপারটা-_ 


'নতাই ॥ মশাই বোধ করি উকিল । 


চুরেন ॥ আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ও বড়লোকের বাচ্চা টেলিফোন করেনি ! অলক, 
ডিসপেম্লারি থেকে আরেকটা করো তো ! 


[ অলক ছুটে চলে গেল। এমনি সময়ে আবিভূ্ত হলেন 
একদল প্রেস রিপোর্টার, তৎসহ কয়েকজন ফটোগ্রাফার । 
“কই কই” শবে তারা দৌড়ুতে দৌড়ুতে ম্যানহোলের 
কাছে পৌঁছুলেন। এবং পরমুহুর্তে খটাখট শবে ক্ল্যাশ 
বাল্ব জলতে শুরু করে; ক্ষণপ্রভায় উদ্ভাসিত হতে 
থাকে শিউনন্দনের মুখ । সে নিতান্তই অশিক্ষিত, তাই 
বিমুড় হয়ে যায়। লিকলিকে একজন রিপোর্টার প্রথম 
প্রশ্নবাণ জ্যামুক্ত করতে গুরু করেন । ] 


কলিকে ॥ পড়ল ঠিক কথন? 
॥ এই চারটে হবে । 


একালের একান্ক--২ ১৭ 


[ শিউনন্দনের জবাবগুলো৷ খর খর শব্ষে চোদখান' 
নোটবই-এ একযোগে লেখ! হতে থাকে । ] 

লিকলিকে। কেমন করে পড়ল? 

শিউ॥ হুজুর, গ্যাস খেয়ে । 

লিকলিকে ॥ নিচে নেমে গ্যাস থেয়ে পড়ল, ন। গ্যাস থেয়ে নিচে পড়ে গেল? 

শিউ ॥ জী, হ1। 

লিকলিকে ॥। ঠিক করে বলো। 

শিউ॥ হুজুর.."গ্যাস খেল আর পড়ল। 

নলিকলিকে ॥। পড়ার সময়ে কি বলল? 

শিউ॥ জী? 

রিকলিকে॥ কি বলল? বলল কি? 

শিউ ॥ হুজুর, বলবে কি? 

লিকলিকে । মানে একটা কিছু বলল তো। ধরো, গ্যাস থেয়েছি, বা_ 

শিউ ॥ হা, মানে, না ত। বলেনি । 

লিকলিকে ॥ তবে কি বলন? 

শিউ ॥ জানি না, হুজুর । 

লিকলিকে ॥ দুব, কিন্ত মনে রাখতে পারে না। 

আরেকজন ॥ বলল নাবাচাও, আমায় বাচাও ? 

শিউ ॥ না, হুজুর 

লিকলিকে ॥ (ধমকে) ভাল করে ভাবো। 

শিউ ॥ হ্যা, হুজুর। 

জিক্ষলিকে। গুড! (লিখতে লিখতে ) বাচাও, আমায় বাচাও ! 


[একজন অত্যন্ত রাশভারী সাংবাদিক, ফটোগ্রাফারসহ 
ভীড় ঠেলে 'এসে পড়েন। তাকে দেখে অন্তান্ত 
রিপোর্টারর। সংকুচিত হয়ে পড়েন । 


১৮ 


লিকলিকে ॥ দাদা ম্বয়ৎ | 


রাসভারী ॥ ঘাবড়াও মৎ্ বেশি কিছু লিখবো না। এই যে *ওরিয়েঞ্ট” 
রিপোর্টার কই? 


ওরিয়েণ্টের ফটোগ্রাফার ॥ আগ্যে আমাদের কাগজকে তো চেনেন । ছবি 
* ছাড়া আর কিছুই ছাপবে না। 


রাসভারী ॥ আর “কালাস্তর”? দেখছিলাম তোমাদের কাগডকারখানা1 একটা 
স্টোরির প্রাণ হচ্ছে একটা হিউম)ান এন্ল, যার থাকবে সাব'জনীন 
আবেদন ) যা পড়ে লোকের চোখের পাতা একটু ভিজে উঠবে। 


লিকলিকে ॥ কি আপনি বলছেন দাদা, বুঝতে পারছি না। আমি যে এঙ্গল 
নিয়েছি, মানে গ্যাস খেরে ছেলেটা বলে- বাঁচাও, আমায় বাচাও। 


রাশভারী ॥ আরে ছোঃ1। .তোমাদের আর বালব নেই তো।? তাহলে বলি। 
আমার কাছে একখান ছবি ছিল হে-- 


[ দাদার গলা নেমে এসেছে; সাংবাদিকরা তীড় করে 
শুনছেন | ] 
চিনাকুড়ি খনি-ছূর্ঘটনার । ছেলে মকে গেছে খবর পেয়ে নিবণক শোঁকাহতা 
মায়ের ছবি। স্ইটে স্ুপারইম্পোজ করবো এই ম্যানহোলের ভীড়ের 
ছবির উপর । নিচে ছোট্ট একটি লাইন-__মনিহারা! এ নিব্ণক মাতাই 
হবে আমার গণ্মের নায়িকা । 


[ এই বলে দাদ! তার ফটোগ্রাফারকে নান! উপদেশ দ্বিতে 
থাকলেন ; শিউনন্দনের হাতখানাকে কপালে চেপে ধরতে 
বলে ছবির বান্তবতাটাকে আরো! নিশ্চিত করে তুললেন। 
অন্তান্ত সাংবাদিকরা অপ্রশংস ও স-ঈীর্ধা দৃষ্টি নিয়ে দেখতে 
থাকলেন । দাদা হাকলেন--] 

ক্যামের। ! 


৯৯ 


[ ফ্ল্যাশ বাল্ব বিছ্যৎ হানল। এমনি সময়ে ম্যানহোল 
থেকে একট কাতবোক্তি উত্থিত হতে সবাই থেমে গেলেন 
এবৎ ভীড়ের মধ্যে গুঞ্জন ছড়াতে লাগল-_ ] 

--গোডঙাচ্ছে, গোঙাচ্ছে, গোঙাচ্ছে, গোঙাচ্ছে,। গোঙাচ্ছে_ 
[ দমকলের ঘণ্টাও শোনা গেল সেই সঙ্গে । দমকলের 
কর্মণর। যখন কদমাক্ত বীভৎস শীর্ণ ছোট দেহথান। তুলে 
আনল, তথন মহারাজ মরে গেছে । চোঁখছুটো থোলা, 
শারদ, আর মুখখানা হাঁকরা। নিঃশ্বীস নিতে প্রাণপণে 
চেষ্টা করেছিল মহারাজ, কারণ মানুষ মবতে চায় না । ] 


নও 


জি! |মাতাঘা পার তি 


শিবচরণ 


থ 
৪ ॥ কিরণ মৈত্র ॥ 





[ কোলকাতার কোন এক জনবিরল গলি। রাত ১১টা ১২টা, প্রচণ্ড শীত 
পড়েছে। একটা গ্যাস পোস্টের টিমটিমে আলোয় জায়গাটা আলোকিত। 
দূব থেকে মাঝে মাঝে কুকুরের ডাক ভেলে আসছে । নিম্তব্ধ নিশ্চপ পরিবেশ । 
অতি শীর্ণ জীর্ণ এক মানুষের প্রবেশ । তার নাঁম শ্রিবচরণ। বয়েস ৫০ 
পেরিয়েছে । গাল দাড়িতে ভরা । চুলগুলো উসকো খুসকো৷। তেল পড়েনি 
অনেক দ্বিন মাথায়। চোখ কোঁঠরে ঢুকেছে। পাখালি। ছেঁড়া, ময়ল! 
কাপড পরণে। গায়ের ফতুয়াটার অবস্থাও তটৈবচ। মস্তিফ অল্প বিকৃত যেন। 
দামী কম্বল একট] গায়ে জড়ানো আছে । শিবচরণ গ্যাসপোস্টের তলায় বসল। 
কম্বলট! গায়ে জড়ালে' ভালে! করে । আবার খুলল। ভালো করে দেখন। 
পরিতৃপ্তরির হাদি ফুটল মুখে। পকেট থেকে বিড়ি বার করে টান দিল 
ক'টা আবামে। তারপর শীতে কাপা কাপা গলায় গান ধরলো- হরি 
পার করো আমারে.) বাইরে থেকে কুকুরট! ডেকে উঠল। ] 
শিবচরণ ॥ আঃ, একটু মনের আনন্দে গান গাইব শাল! কুকুরগুলোর জালায় 

হবার উপায় নেই। যতো সব ! 


[ শিবচবণ পরিত্ৃপ্তিতে কমল আরও ভালে। করে জড়াল। 
ঘন ঘন বিড়িতে টান দিতে লাগল । আর একজন 
ঢুকল। নাম বিশ্বনাথ । বেশ লম্বা চওড়া চেহারা, 
নুবির মত কাপড় পরা । দ্বেখলে গুণ্ডা শ্রেণীর মানুষ 
বলে মনে হবে। শিবচরণকে দেখে থমকে দীড়াল। 
গায়ের কম্বলটা তার ভালো করে দেখল। বিড়ি বার 
করলো একটা । _ তারপর শিবচরণের কাছে এগিক্ষে 
এল |] 


৯ 


বিশ্বনাথ ॥ এই! 
শিবচরণ ॥ (প্রায় চমকে ) অত জোবে হাঁক পাড কেন? পিলে চমকে 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব । 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব । 
শিব? 
বিশ্ব ॥ 


যায়। পাহাবাদার নাকি? 


না। দেশলাই আছে ৭ 

আছে। 

দ্রাও-_বিডিটা ধবাই | 

(পকেটে হাত দিষে ) নেশা কবতে পাব আব দেশলাই রাখতে 


পাবো না? 


অত কথায় কাজ কি? যদ্দি থাকে দাও। 
( দ্বেশলাই দিয়ে ) এই নাও । দেখ আবাব পকেটে ফেলো ন1। 
অত ছোট জিনিসে আমার নজব নেই। 

[ বিভি ধবিষে দেশলাই ফেব দিল । ] 


আহা জলন্ত কাঠিটা আমাব গাষে ফেলছ কেন? কন্বলটা পুডে 


যাবে না? 


বেশ দ্রামী কম্বল দেখছি । 

আমি মানুষটা কম দামী নাকি? 

কোথেকে পেলে! 

তোমাকে বলব কেন? 

চুরি করেছ? 

ধ্যেৎখ আমি চোর নাকি? চোবদের আমি ঘেন্না করি । 
তোমাব ঘেন্নায় চোরদের ভারি বয়েই গেল! তুমি তাহলে কি? 
(গর্বের সঙ্গে ) আমি ভিখিরী । 

ভিক্ষে করতে লঙ্জা করে না? 

স্বাধীন ব্যবসা করি, লজ্জা কিসের ? 

এমন কম্বল কেউ ভিক্ষে দেয়? 


৮ 


শিব। 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব 
শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব। 
বিশ্ব ॥ 
শিব 
বিশ্ব ॥ 
শিব । 


দেবে না কেন? বেড়ালের ভাগ্যেও শিকে ছেড়ে । ঠীড়িয়ে রইলে 
কেন? বসৌ-_একটু গপ্পো কবি । 

[বিশ্বনাথ বসল 1] 
বিডি আছে? 
আছে । 
দাও একটা | 
বিড়িটাও ভিক্ষে করো নাঁকি গ 
নিশ্চয়ই । প্রথমেই বলি চাব আনা দাঁও। না পেলে বলি বিড়ি 
দাও । 
বলি, এত স্থন্দর কন্ধলট1 সত্যি ভিক্ষে কবে পেলে? 
মাইরি বলছি । একজনের বারান্দার বসে কাপছিলুম । একজন 
বাড়ীতে ঢুকচিল। আমাকে শীতে কাপতে দেখে বোধ হয় দয়া 
হলো । ভেতর থেকে এই কম্বলটা এনে দিল । 


গাজাও চলে নাকি? 
কখনও সখনও | কন্বলট! পেয়েই সিধে দৌড় দ্বিলুম । 
কেন? 


কি জানি, যদি তার বৌটা এসে চেয়ে নিয়ে যায় ! 

না বাবা, ঝাড়া মিথ্যে কথা বলছ, এ চোঁবাউ মাল। 

বলি নিজের হাতটান আছে নাকি? মাল চিনতে ওস্তাদ দেখছি? 
চোরাই মাল গায়ে দিয়ে রাস্তায় বসে আছ, সাহস তো। কম নয়। 

ঘর থাকলে তো! ঘরে থাকব ! 

পুলিশ রৌদে বেরিয়েছে । এদিকে এল বলে। 

আস্ুক। 

বামাল শুদ্ধ, ধরা পড়বে । 

ভালোই হবে, কদিন জেল থেকে ঘুরে আসা শবে ! 


১৩ 


বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব? 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব । 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ? 
শিধ ॥ 


ঠ্যার্জানির চোটে চোথে সর্ষে ফুল দেখবে । অত হ্যার্জামায় কাজ কি 
কম্বলট৷ আমায় দাও। কাছাকাছি আমার জান! শোনা! লোক আছে 
রেখে আলি । 

তুমি আর অত কষ্ট করবে কেন? 

তাতে কি হয়েছে! দাঁও। আরে বাবা আমি চোর নই। 
কম্বলট৷ নিয়ে আমি পালাব না। 

পালাবে কেন? ফেরত 'দ্িতে ভুলে যাঁবে। 

আমাকে অবিশ্বান করছে।? 

ছিঃ, তা কি করতে পারি! তুমি আমার কতকালের বন্ধু ! 
ষাকগে, না দেবে, না দেবে । তোমার ভালোর জন্ঠে বলা, নাও, 
একটা বিড়ি খাঁও । 

( বিড়ি নিয়ে ধরিয়ে ) খুব ঘন ঘন বিডিবার করছো ষে! কি করা 
হয়? 

পুরনো মাল-পত্তর বেচি। সম্তায় নয়, চড়া দ্বরেই। 

তাই নাকি! তা রাত বিরেতে কোথায় যাচ্ছিলে? 

ঘরে। বলি রোজ কেমন রোজগার হয়? 

চার পাঁচ আনা । তাও ছু দ্বিন ধরে জুটছে না! 

না থেয়ে আছে? 

হ্যা। সাতদিন পর্ষস্ত না খেয়ে থাকতে পারি । 

আহা, তা একট! কাজ করো না কেন? 

কি? 

এই কম্বলট] বেচে দ্রাও না? 

কিনবে কে? 

সেব্যবস্থা আমি করব। 

কত পাওয়! যাবে ? 


তোমাৰ 


০ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব | 
বিশ্ব ॥ 
শিব 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 


বিশ্ব । 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব। 
শিব॥ 
বিশ্ব ॥ 


দৃশট1 টাঁক1 তো বটেই, পনের টাঁকাও হতে পারে । 

দ্শ- পনের? 

তবে! 

দ্বাও টাঁকা দাও । 

আহা, টাকা কি সঙ্গে আছে ! কম্বলটা দাও, এই তো! পাঁশেই আমার 
খদ্দের আছে । বেচে টাকা নিয়ে আসি । 

থাক, টাকায় আমার দরকার নেই। 

অবিশ্বাস করছে ! 

ছিঃ, তা কি করতে পারি ! 

ঢ* দিন পরে ছু” টাকায় বেচতে হবে। আমার আর কি! ছু” দিন 
না খেয়ে আছো, তাই বললাম । নয় ত এই কম্বলের দাম কে দশটা 
টাকা দেবে? 

তাহলে আর একটা বিড়ি দাঁও। যা শীত, এই কম্বলেও গা গরম 
হচ্ছে না । 

গা গরম করবার মত জিনিস আমার আছে। 

মাল টাল নাকি? 

হ্যা। খাবে? 

মাল টানাও অভ্যেস আছে নাঁকি? 

আজকাল তো সবাই টানে । তোমার অভ্যেস নেই? 

না। গরীবের ঘোড়া রোগে কাজ নেই। 

গরীবদ্েরই ঘোড়া রোগে পরে । (শিশি বার করে ) নাও খাও। 

ন1 বাবা, ও টানা টানির মধ্যে আমি নেই। 

আরে বাবা, থাও তো! খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেখবে, কোথায় শীত 
ভেগেছে। দেখছ তো, আমি খালি গায়ে রয়েছি । টেনেছি কিন ! 
খাও । 


৫ 


শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব | 
বিশ্ব | 


শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব] 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব । 
বিশ্ব॥ 
শিখ ॥ 
বিশ্ব । 
শিব। 
বিশ্ব ॥ 
শির ॥ 
বিশ্ব। 


না বাবা, তুমিই টানে1। 

আবে বাবা, একটু খাও না! চাকা হয়ে যাবে। খাঁও বড় ভালো 
জিনিস। কোলকাতা সহব এখন এই জলে ভাসছে । 

তবে দাও। এত কবে বলছ ! 

নাও । 

[ শিবচরণ খেতে গেল । কিন্তুকি মনে করে খেল না] 
না বাবা খাব না। মদ্দের ঝৌঁকে বেছু'স হই। আব তুমি কম্বলট' 
নিয়ে সবে পড়ো । 
কম্বল খোয়াবার ভয়েই গেলে ! এ রকম চাবটে কম্বল আমাঁব আছে । 
তাহলে আর গবীবের এই কমলটাঁব ওপব তোমার নেক নজব কেন 
বাবা ! 
তোমার মনট1 বড অপরিক্ষাঁর | 
আজকেব দ্বিনে কাব মনই বা পরিক্ষার বাব। ! 
তুমি যখন থাবে না-_তখন আমিই খাই। 
খাঁও। আরাম করো খাও । 

[ বিশ্বনাথ ঢক ঢক করে মদটা খেষে নিল |] 
জানো দ্বাদ1, এখানে কাল একটা খুন হয়ে গেছে ! 
(ভয় পেষে ) এাঃ! কোথাষ ? 
ঠিক এইথানে । যেখানে আমরা বসে আছি ! 
বলে! কি গো! মদের বৌকে ছাড়ছে না তো? 
মাইরি, সত্যি কথা বলছি, এখানে তো প্রায়ই লোক খুন হয। 
(আরও ভয় পেয়ে ) তাই নাকি? 
জায়গাটা বড় খারাপ । রামু গুগডার দলের নাম শুনেছ “তা! 
ও বাধা, শুনিনি আবার ! নমস্য য্যক্তি। 
ওদের দল তো এখানেই থাকে! 


৬ 


শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব। 


বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 
বিশ্ব 
শিব। 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 


তাই নাকি? তাহলে পালাই বাবা ! (উঠে ফাড়াল) 
যাচ্ছে! কোথায় একলা ? খুন হয়ে মরবে যে! গায়ে দামী কম্বল! 
(আতঙ্কে ) দুর, আমাকে খুন করবে কেন! 'এই দশটাকা দামের 
কম্বলের জন্যে কেউ কাউকে খুন করে ! 
(হেসে ওঠে) বলো কি দাদা, চাব আনা পয়সার জন্তে খুন হয়ে 
যাঁচ্ছে। 
( ভয়ে বসে পড়ে ) বলো কি? 
তবে? এই তো পরশু দ্িন। একটা লোক তাঁর গায়ে নতুন 
জামাটার জন্টেই খুন হরে গেল। 
এ্যা! তাহলে আমার গায়ের কম্বল দেখলে তো আমার রেহাই নেই! 
তা নজরে পড়লে রেহাই পাওয়া শক্ত | 
তাহলে কি করি বলে ত! পালাব এখান থেকে? 
যেমন তোমার বুদ্ধি! একলা পেলে তো তোমাকে কচু কাটা করে 
ছাড়বে ! 
(প্রায় কাদে কাদে হয়ে ) তা হলে কি করি বলো তে। ভায়া? 
দ্বাও, কম্বলটা আমাকে দাও । 
আমার জন্তে তুমি মরবে কেন? 
আমাকে মারবে কোন শালা? চেহারাটা দেখেছ? আমাকে 
মারতে এলে নিজেই মরে পড়ে থাকবে ৷ দাঁও। 
তাহলে নাও । 

[ কম্বলট! খুলে দিতে গিয়ে দিল না] 
কই দাও? 
( কম্বলট। নিজের গায়ে জড়িয়ে নিয়ে ) না, থাক। মরি মরব, কম্বল 
ছাড়বো না। তোর ও সব ভড়কিবাজি আমি বুঝি। কম্থলট। 
হাতাঁবার মতলব | 


১৭ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 


শিব ॥ 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 


বিশ্ব॥ 


দেবে না তাহলে? 
(জোবের সঙ্গে ) না। 
দেবে না? 

না। না। 


( হঠাৎ একটা ছোরা খাব কবে বিশ্বের বুকেব সামনে ধরে ) এইবার 


দ্বেবে কিনা বল? 


( ভয়ে পিছু হটে ) এই তুইও কি বামু গুগ্ডীব দলে নাকি? 

হা । নতুন জামার জন্তে যে লোকট1 খুন হয়েছে, তাকে আমিই 
খুন করেছি । (ছোবাটা বুকের আরও সামনে ধবে ) কম্বলট দেবে তো! 
দাও, নয় তো এই ছুবিটা বুকের মধ্যে বসিয়ে দেব । 

এাঃ, একটা কম্ষলের জন্তে মানুষ খুন কববি? 

হ!করব । আজকেব দিনে আট দশটাকাঁও কম নাঁকি? 

[ ছুরিট! দিয়ে ফতুয়ার খানিকটা অংশ ছিড়ে দিল ] 
মুখ দেখে বড় জোর তোকে জোচ্চর বলে মনে হয়। মান্ুষ খুন 


তোর কর্ম নয়। 


দেখবে ? দেব ছুরিটা কলজেয় চালিয়ে? 


( হঠাৎ বুকট। চিতিয়ে ধবে) দে। চাল।। খুন না কবে তোকে 


কম্বল নিতে দেব না। 


দিয়ে দাও ন1 কম্বলট। ভালোয় ভালোয় । 


কেন পরাণঈ। হাধাবে? 


শিব ॥ যাক, একট। কম্বলের অভাবে আমাব ছেলেটার পরাণটা হারিয়ে গেল ! 
( ছুরিটা নামিয়ে) কি বললে? 
আমার ছেলে ছিল রে? সাত বছরের ছেলে । 
(বিশ্ময়ে ) তোমার ছেলে ছিল? 


বিশ্ব ॥ 
শিব ॥ 
বিশ্ব ॥ 
শিব॥ 
বিশ্ব । 


ছিল বৈকি? ছেলে ছিল, বৌ ছিল" 


তার। কোথায়? 


২৮ 


শিব ॥ ছেলেটার জন্ম দিয়ে বৌট মারা গেল । 

বিশ্ব ॥ ভারী ছুঃখের ব্যাপার তো? 

শিব॥ এক বন্ধুর সঙ্গে ব্যবসা করতুম। সুযোগ বুঝে আমাকে ঠকাল। 
সর্বস্বান্ত হলুম। আমি না খেয়ে কাটাতুম | সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটাও। 
এমনি এক দারুণ শীত্রর দিনে তার হঠাৎ অস্থুখ করলো । 

বিশ্ব ॥ ছেলেট] সেরে উঠল? 

শিব ॥ না, ফুটপাতেই ছেলেটা শীতে কুঁকড়ে মরে গেল। মরবার আগে সে 
প্রায়ই একটা গরম কিছুর জন্তে বায়না ধরত; আর আজ দেখ আমার 
গায়ে নতুন কম্বল । 

[ হেসে উঠল] 

বিশ্ব ॥ ভারী দুঃখের ব্যাপার তো ! 

শিব॥ আমি তে সেই দুঃখে পাগলই হয়ে গেলুম । লোকে দেখলেই মারতো1। 
মার খেতে খেতে আবার ঠিক হয়ে গেছি। হা-"হা-'হা। 

বিশ্ব ॥ ( ছুঃখের সঙ্গে ) ক” বছর বয়সে তোমার ছেলেটা গেল। 

শিব॥ বছর ছয়েক । 

বিশ্ব॥ কিনামছিল? 

শিব ॥ স্ুন্দর। ভারী সুন্দর দেখতে ছিল ছেলেটা । ইয়া টানা! টানা চোখ। 
এক মাথা! কৌকড়ানো। চুল। গড় গড় করে বাধলা পড়তে পারতো! 
একটা! কম্বলের জন্তে ছেলেটা কেদে ভাসাতো, আর আমার গায়ে 
নতুন কম্বল হাঁ..'হা ( কম্বলট] জড়িয়ে নিয়ে ) আঃ কি আরাম !! 

বিশ্ব॥ এই শোনো, 

শিব॥ এর পর আমার আর কি শোনার আছে রে? এযাঃ হে! হো*"' 

বিশ্ব॥ তোমার কথা৷ তো বললে আমার কথা শুনবে না? 

শিব॥ তোর কথা আর কি শুনবো রে? তুই তো মিথ্যে কথা বলবি? 
তুই তো৷ একটা চোর, জোচ্চোর, ঠগ, গুওী, বর্ঘমাস, খুনে । ( কম্বলট। 
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গায়ে জড়িয়ে) আঃ কি আরাম হো.''হো'*কি আরাম ! কি আরাম! 

বিশ্ব ॥ তাই বলে তারা সত্যি কথা বলে না! 

শিব ॥ না বলে না, নইলে চোর জোচ্চর হবে কেন? 

বিখ ॥ তোমরা ভিথিরীরাও তো মিথ্যে কথা বলে ভিক্ষে করো । 

শিব ॥ তাহলেও তফাৎ আছে রে হতভাগা ! 

বিশ্ব॥ তফাৎটা কি শুনি? 

শিব ॥ সবাঁই জানে, আমবা মিগ্যে বলেই ভিক্ষে করি কিন্তু তোদের কথা 
লোকে সত্তি বলে ভাবে । 

বিশ্ব॥ কিন্ত দাদা শোন। 

শিব ॥ ই|রে, আমি আবাব তোর দাদা ভলাম কবে থেকে রে? 

বিশ্ব ॥ কিন্তু তুমি তো দ্াদারই মতো । 

শিব ॥ থাক বাবা, আর দাঁদ। টাদ বলিস নি। কেঁদে ফেলব। ভাই নেই 
বলে অনেক কালের ছঃখু। 

বিশ্ব ॥ কিন্তু সত্যি বলছি দাদা 

শিব ॥। আবার দাদ্না বলছিস? তোকে নিয়ে ভাবী মুস্কিলে পড়লুম যে? 
মাঝরাতে আমি কাদতে বদি তাই কি তুই চাসরে ? 

[ নেপথ্যে কুকুবের করুণ ডাক শোনা গেল ] 

শিব ॥ ব্যাটা, কুকুবট কাদে কেনরে? ওটার আবার ভায়ের শোক 
লাগলে না কি? 

বিশ্ব ॥ সত্যি বলছি দাদা, ঠিক তোমারই মত আমার একট! দাদ। ছিল। 

শিব। ছিল? এখন বুঝি নেই? 

বিশ্ব ।॥। আছে। জেলে। মিথ্যে খুনের দায়ে জেল খাটছে। আর মজা 
দেখ সত্যি সত্যি খুন করে আমি বৃক ফুলিয়ে রাস্তায় বেড়াচ্ছি। 

[ বিশ্বনাথের গলাটা কেমন যেন ভারী হয়ে আসে ] 
শিব ॥ ( সহানুভূতির সঙ্গে ) আর কে আছে তোর? 
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বিখ॥ বৌ ছিল__পালিয়েছে। 

শিব ॥ মার ধোর করতিস বুঝি? 

বিশ্ব॥। মাঝে মাঝে । 

শিব ॥ তাহলে বেশ করেছে পালিয়েছে। 

বিশ্ব ॥ (ডুকরে কেঁদে উঠে) কিন্তু ছেলেটাকে রেখে গেল কেন? 

শ্রিব॥ এঁযাঃ, তোর আবার ছেলে আছে নাকি? 

বিশ্ব ॥ আছে দাদ], একটা*- 

শিব॥ বয়েস কতরে? 

বিশ্ব॥ এই বছর আষ্টেক | 

শিব ॥ আরে আমার সুন্দরটাও তো বেচে থাকলে এবারে আটে পা দিত? 
(আগ্রহের সঙ্গে) তোর ছেলের নাম কিরে? 

বিশ ॥ কালো বলে ডাকি । 

[শখ ॥ (অতি আনন্দে প্রার চীৎকার করে ) এ কালো? বলিস কিরে? 
আমার ছেলেটাকেও তো আমি কালো বলে ডাকতুম।.'তা তোর 
ছেলেকে কেমন দেখতে রে? 

বস্ব॥ বললে না তোমার ছেলের কৌোকড়ানো কোকড়ানো চুল, আমার 

_ছেলেটারও চুলগুলো কৌকড়ানো৷ কৌকড়ানো"""আর তোমার ছেলের 
মতই আমার ছেলের চোখ ছুটো ইরা টানা-'-টানী-". 

[শব ॥ এ্যাঃ, এই আমার ছেলেট। মরে তোর ঘরে হাজির হয়েছে না কিরে? 

তোর ছেলে কবিতা বলতে পারে ? 

বশ্ব॥ হা পারত, বৃষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদেয় এল বান । 

'শব॥ পারত কি রে? এখন পারে না? 

বিশ্ব॥ কি করে পারবে? পক্ষাঘাত হয়ে ছ” বছর বিছানার পড়ে আছে যে! 

[ বিশ্বনাথ আবারুডুকরে কেদে ওঠে। শিবনাথের চোখ 
সজ্জল হয়ে ওঠে ] 
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বিশ্ব॥ উঠতে পারে না, বসতে পারে না। না খাইয়ে দিলে খেতে পারে ন1। 
শিব ॥ হারে, এমন ছেলে ঘরে ফেলে তুই রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছিস? (কান্নাভরা 
গলায় ) বলি তোর শরীরে দয়ামায়া বলে কিছু নেই রে! 
বিশ্ব॥ কি করে ঘরেযাই! গেলেই ছেলেটা ইসারায় বলে, বাব। বড় শীত, 
একটা গরম জাম] কিনে দাও লা? 

শিব ॥ তবে যে বললি, তোর ঘরে চারটে কম্বল আছে। 

বিশ্ব ॥ মিছে বলেছিনুম দাদা । 

শিব এ্যাঃ! তাই জন্তে তুই আমার এই কম্বলটা বাগাবার জন্তে এতক্ষণ 
চেষ্টা করছিস? এই নে, নিয়ে যা 

[ কম্বলটা গা থেকে খুলে দিতে যায় ] 

বিশ্ব॥ না দাদা থাক, তুমি বুড়ো মানুষ, এই কম্বলট1 গায়ে না থাকলে তুমি 
নীতে মরেই বাবে। 

শিব ॥ নারে বাবা না। তুই নিয়ে যা তো। 

বিশ্ব॥ না দাদা, তোমার এই কম্বলটার ওপর লোভ আমার ছিল, এখন আর 
নেই। 

শিব ॥ যা বলছি শোন তো! আরে বোকা! এই কম্থলট!কি আর আমার 
গায়ে আছে রে! আমার সুন্দরের গায়ে জাড়য়ে বসে আছি! আমার 
সুন্দরই তোর কালো! রে! যা, যা, নিয়ে যা, নে-"" 

| শিবনাথ জোর করে বিশ্বনাথের হাতে কম্বলট। দিয়ে দ্িল। ] 

ছেলেটার গায়ে বেশ করে জড়িয়ে দিগে যা, খুব আরাম পাবে ! যা! 
আর দ্বেরী করিস নে।.. | 


[ বিশ্বনাথ কম্বলট| নিয়ে বেরিয়ে গেল। শিবনাথ কুকুর 
কুগুলী হয়ে শুয়ে পড়ল। প্রচণ্ড শীতে তার শরীর 
থরথর করতে থাকে । কাপড়টা দ্বিয়ে মাথামুড়ি দেয় । 
চাঁপাচাপ। গলায় গান শোন! যায়। বিশ্বনাথকে কম্বল 
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হাতে ফিরে আসতে দেখ যায়। সে আন্তে আস্তে 
এগিয়ে এসে শিবচরণের গায়ে কন্বলটা! ফিরিয়ে দবের়। 
শিবচরণ ছুড়মুড় করে উঠে বসে। কম্বলট। মাটিতে পড়ে 
যায় ] 


শিব॥ কিরে? কম্বলটা ফিরিয়ে দিলি যে? 

বিশ্ব॥ দাদা, আমি চোর, জোচ্চর, লোক ঠকিযে খাই, কিন্ত তোমার সুন্দরের 
ক্লট। কেড়ে কালকের মদ্দের দামট1! আমি চাইনে । 

শিব ॥ তাহলে তোর কালো? 

বিশ্ব॥ কালো আমার নেই। কোন কালে ছিলও না। কন্বলটা বাঁগাতে 
গল্পট। ফেঁদে ছিলাম । 

শিব ॥ সুন্দরটা আরামে কম্বলট] জড়িয়ে শুয়ে আছে মনে করে একটু শাস্তিতে 
মরতে পারতুম। তাও দিলি না। শালা তুই সত্যিই হাড় ব্দমাস। 


[শিবচরণ বিড়ি বার করে। দেশলাই কাঠি জালে। 
বিড়িটা ধরায়। তারপর জলস্ত দেশলাই কাঠিট। 
কম্বলটাকে ধরাবার জন্তে কাছে ধরে। বিশ্বনাথ তা 
দ্বেখতে পেয়ে ফিরে এসে ফু দিয়ে দেশলাই কাঠিটা 
নিভিয়ে দেয়। তারপর কম্বলটা বিশনাথের গায়ে 
, ভালে। করে জড়িয়ে দিয়ে সে দ্রুত চলে যায়। পর্দা 
সরে আসে ।] 


একালের একাঙ্ক-_-৩ ৩৩ 


॥ চরিত্রলিপি ॥ 


অমরাবতী রেষ্টরেণ্টেব বয় £-_ ছিঘাত 
ঝড়ু £ 


অনন্ত £ 
গোকুল £ 
দোকানের মালিক £ 
শ্তলবাবু £ মধ্যবয়স্ক শিক্ষক । 
অবিনাশবাবুঃ গোকুলের পিতা 
£ জনতা ও পথচাবী £ 1 বীরু মুখোপাধ্যায় ॥ 


[ একটি বে বেণ্টের সম্দুখস্থ ফুটপাথেব কির়দ্রংশ । একটি গ্যাসপোস্ট দেখা 
যায় মঞ্চের বা দ্দকেব গভীরে । ভোব হচ্ছে ধীবে ধীরে । কয়েকটা হাক 
টেবিল পাশাপাশি সাজিয়ে ঘুুচ্ছে তিনটে ছেলে, ওরা সামনের অমরাবতী 
রে্ুরেণ্টের বয়। ক্রমে ক্রমে ট্রাম চলার ঘড় ঘড আওয়াজ ভেসে আসে । 
হোম্‌ পাইপের জল দেওষাব শব্দ ভেসে আসে । একটি লোক মই কাধে 
গ্যাসপোস্টের আলোট। নিভিয়ে দিয়ে চলে যায়। ট্রামবাসেব আ ওয়াজ স্প্টতব 
হয় । হোস্পাইপের জলেব ছিটা গায়ে লাগতেই একটি ছেলে ধডমড় ক'রে 
উঠে বলে। ছেলেটির নাম “বড়ু*। ] 
ঝড় & (পাশের ছেলেটিকে গায়ে লাথি মেবে ) আরে, এই শালা, ওঠ, ওঠ। 


অনস্ত & € উঠে পড়ে, হাই তুলে আড়ামোড়া ভাঙে ) বাবা, বেলা হয়ে গেল__ 
[ বালিশের নীচে রাখ! বিড়ি ও দেশলাই বার করে ] 
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॥ লাও, এদিকে ছাড়ো একগাছা__- | (অনন্ত ঝড়্‌কে বিড়িট। দেয়, 
ঝড় বিড়ি ধরিয়ে পাশের ছেলেটিকে বিকৃতম্বরে বলে-_-) খোকন, 
ও বাপ খোকন, উঠে পড় মাণিক আমার, মুখ ঢুয়ে ডুড়ু খাও । 

[ পাশের ছেলেটির বয়স এদের চেয্ে অল্প এবং অপেক্ষারুত 
সুন্দর । একবার উঠে বসে বিহ্বল চোথে সবার দিকে 
চাঁয়। আবার শুয়ে পড়ে। ঝড়, ও অনন্ত উভয়ে 
হেসে ওঠে ] 


॥ € ছেলেটির চুলের মুঠি ধরে ) এ্যায়, আজ কি বার? ( ছেলেটি মাথা 

নাড়ে ) জানে না, স্তাকা ! ৩1-তো জানবেই না! বুধবার কার পালা? 

[ ছেলেটি আঙ্ল দিয়ে ইশাবা করে দেখায়। ছেলেটির নাম “গোকুল+। ] 
কুল॥ অস্তাঁর ! 

,॥ অন্তার? মাইরী প্রাণ গড়ের মাঠ / সোম, মঙ্গল ঝড়? বুধ, 
বৃহস্পতি অস্ত। ; শুক্র, শনি ঝড় । আর তুমি শালা শুয়ে শুয়ে কুলোর 
বাতাস খাবে ! 

কুল ॥ আমি পারি না যে__ 

ট।॥ পারো না, কচি খোকা । হোটেলে চাকরি করতে এসেছো আর 
উন্ননে আচ দ্বিতে শেখো৷ নি? 

ন্ত॥ ভারী তো কাজ, আমি দিয়ে দিচ্ছি। 

চ,॥ ঞ্যায় অস্ত তুই যাবি না, এঁ শালাই দ্বেবে। কেন বখন হেসে হেসে 

বাবুদের বকৃ্শিস্‌ আদায় করো তখন তো অন্তাকে ডাকোনা। শশসালো 
বাবু দেখলেই মাইরি ছুটে যাবে একেবারে ! 

নস্ত ॥ বাবুর ওর মুখ দেখে বকৃশিস্‌ দেয়। 

ঢ.॥ হ্যা, এর স্তাকা স্তীকা মুখে গিয়ে দাঁড়ায় যে সবায়ের সামনে । এক 
ঘুসিতে তোমার এ ন্তাকাপন ঘুচিয়ে দেবো শালা । আমার সবকটা 
খদ্দেরকে এ শালা হাত করেছে মাইরি! আগে শনিবারের দিন রেসের 
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ঝাড়া-যোছা ক'রে নিয়েছে । মালিক গল! জলের 
নিয়ে দরজার মামনে জলের ছিটে দেন, অন্ত ভে 
থেকে একটা ধুন্ুচি নিয়ে এসে মালিকের হাতে ৫ 
মালিক সেটা দোকানের সাইনবোর্ডটার কাছে 
ঘোড়াতে থাকেন। লাঠি ঠুকতে ঠুকতে এক 
ভদ্রলোক এগিয়ে আসেন রাস্তা দিরে। তার চ 
ভঙ্গীতে বোঝা যায় তিনি দৃষ্টিহীন। লাঠি 

জায়গাঁট। অনুভব করে তিনি ডাকেন-_-“গোকুল' 
“গোকুল+] 


মালিক । (ভেতর দ্রিকে মুখ করে ) গ্যায় গোকুলে, গ্ভাখ তোর বাব! এসেছে 
সকাল বেল! খদেরের নাম গন্ধ নেই ঘত সব অধাত্রা ! 





[ গোকুল তখন ছুটে আসে । বুদ্ধ তখন ফুটপাথে 
পড়েছেন । বৃদ্ধের চেহারায় অতাঁত ভদ্রাবস্থার ছা 
তালিমারা ক্যাম্বিসের জুতো | বুদ্ধের নাম অবি 
চৌধুরী । | 


॥ (কথায় পুববিশ্ীয় টান ) বাবা, কতক্ষণ আইল! ? 


গোকুল্মাশ ॥ ( শান হেসে ) এই মান্তর আইলাম । সেই ভোর হইতে হা 
দ্বিছি। যাদবপুর কি এহান? 
গোকুল ॥ একাই আইলা? নকুলরে সঙ্ে লইল না ক্যান? 


অবিনাশ ॥ নকুল তহন তইত ওঠে নাই। তখন ত' রাত আছিল। এক 
চইল্যা আইলাম। রাস্তার লোকেরে জিগাইলে রাস্তা দেহাইয়৷ দে 
লোকগুলান সব ভাল। 
গোকুল ॥ (বাবার গায়ে হাত দিয়ে ) তোমার চেহারা ত+ ভাল দেখাঁয় না 
শরীর ভাল আছে? 
অবিনাশ ॥ আর শরীর! আছি কোন মতে টিকিয়া। দিন যায় রা 
আসে, আবার ভোর হয়, মোর পোড়া দিনটুকু ত; শ্তাস হয় না! তো 
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হলেই চিন্তা, চার চারটা প্যা হা কইরা আছে রাক্ষসের মত । আইজ 
এখান হইতে যাইবার পথে চাল লইয়! গেলে তয় হাঁড়ি চরবে। 


গোকুল ॥ বাবা, বিপৰ হইছে, আধুলি একথান রাখছিলাম তোমার লাইগ্যা ! 
এহানে এই কৌমরে রাইখ্য। রাতে শুইছি কওন খ্যানে পইব্যা গেছে ' 


অবিনাশ ॥ কস্‌ কি? পইর্যা গেল! একখান আধুলি এই বাজারে-_ 
দেহত" কাম, ছাঁওয়াল পান মানুষ, শহর জায়গা কত সাবধান হইয়। 
থাকতে হয়। 


গোকুল॥ বাবা, আজকাঁর দ্বিনটুক কোনমতে চাঁলাইয়া লইতে পারব! 
না? কালই আমি দিমু। এক বাবুরে কইছি দশটা টাকার লাইগ্যা, 
বাবুটি খুব ভাল। আমারে বড় ভালবাসে । আমি ভাল ছাত্র ছিলাম 
শুইনা উনির খুব দয়া হইছে। আমারে কইলেন রোজ পড়, পড়! 
ছাইড়ে। না, প্রাইভেটে স্কুল ফাইগ্ঠাল দিবা। আমি বই খাতা জোগার 
করছি বাবা । রোজ পড়ি। 


[এই সময় ঝড়, পেছনে এসে লুকিয়ে দীড়ায় দরজার 
আড়ালে । ] 


অবিনাশ॥ (মুখে হাসি ফুটে ওঠে) পড়, পড, রোজ পড়। (গোকুলের 
গায়ে হাত বুলায় ) তুমিত” ভাল ছাত্র ছিল! বাবা, মাদারীপুরের স্কুলের 
হেডমাষ্টার আমারে কইছিলেন, তুমি একজন মানুষের মত্ত হইবা। 
( সনদীর্ঘশ্বাসে ) হা, ছুর্ভাগ্য ! পড়, বাবা পড়, ভাল কইর্যা' যদি ইস্কুল 
ফাইন্তালট পাশ করতে পার ত” আমাগে! হরিশবাবু, এ যে সিরাজগঞ্জের 
হরিশবাবু, আমারে কইছেন র্যালের অফিসে তোমারে চাকরি কইর্যা 
মিবেন। পড়, ভাল কৰইর্যা পড়। তা এহানে কি পড়াস্তনার স্ুবিধ! 
হয়! দোকান জারগ।-- 
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গোকুল ॥' না বাবা, আমার ত* ভারি কাম কিছু করবার হয় না, আমি খাত। 
লিথি। 
[ পেছন থেকে ঝড় শিষ দেয়। গোঁকুল ঝডুকে দেখে 
লজ্জা পায় ] 
অবিনাশ ॥ দেখো, ভগবানের কৃপা। একাম ভাল না, চায়ের দোকানের 


কাম, অবিনাশ চৌধুরীর ছাওয়াল। ( সদীর্ঘস্বাসে ) বেলা হইল- চলি, 
দেহি ষদি কোনখানে কিছু জোগাড় করবার পারি। (কিছুদূর গিয়ে 


আবার ফিরে আসে ) একেরে ভূইল! গেছি, ( একটা পুষ্টলি বার করে ) 
তোর মায় ছুটো নার দিছিল, খাইয়া ল”। 

গোকুল ॥ (পু'টলিটা গ্রহণ করে, ঝড়কে লক্ষ্য করে ) খাবো”খন, তুমি রাইথা 
যাও। 

অবিনাশ ॥ হারে পাগল, আমার সামনে একখান খাইয়া ল'। আমি দেখবার 
পারিনা, তবু ত” বুঝবার পারুম তুই খাইতে আছস। তোরে না দেইখ্যা 
আমাগো বড় কষ্ট হয়? ল'__একথাঁন খাইয়া ল। 

গোকুল॥ ( সলজ্জভাবে একটা মুখে দেয় ) কাল আইস বাবা, ঠিক এমনি সময় 
আইস। আমি দিমু টাকা। 

অবিনাশ । ( সদীর্ঘস্বাসে ) আমু। আসতে ত” হইবই। (একবার হাত দিয়ে 
ওকে অন্থুভব করে) উনিশ শ একচল্লিশ সন, হ সতর বছর হইল । 
(হঠাৎ ) আমি গেলাম । (ক্রুত এগিয়ে যায়) 

গোকুল ॥ কাঁল ঠিক আইসো বাবা 

অবিনাশ ॥ আমু, আমু। (লাঠি ঠুকতে ঠুকতে বেরিয়ে যায় ) 

[ গোকুল দোকানের দ্বিকে ফিরে ঝড়কে ডাকে ] 
গোকুল ॥ ঝড়ু, এই ঝড়ু এইনে নাড়ু খা আমার মা পাঠিয়ে দিয়েছে । 
ঝ্ভ॥ তোর মা তোকে দিয়েছে, আমি খেতে যাব কেন? 
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গাকুল ॥ 


তা-তে কি হয়েছে, আমি দিচ্ছি, থা না। 


ঝড়ী। €ওর চোঁখ ছুটো। জলে ওঠে, গোকুলের নাড়ুশ্তদ্ধ হাতে ধাঁকী দেয়। 
ওর নাভ্‌টা পড়ে যায় ) য্যা, য্যা, নাড়ু খাওয়াতে এসেছে । তোর মা + 
তোকে পাঠিয়েছে আমি কেন খেতে যাবো। তোর মা আঁছে আদর 
করে নাড়ু পাঠায়, বাবা আছে গায়ে হাত বুলিয়ে দেয়। 
আমার কে আছে? আমি কেন খাবো, তোর নাড়ু তুই খা। আমি 


মালিক ॥ (ক্রত ভেতরে থেকে) গোকুল, গ্যায় গোকলে! হারামজাঁদ1, 
সারা দিন-রাত্তির কেবল ফাঁকি, এদ্দিকে খদ্দের সব বসে আছে-__ 


[ গোকুল ভেতরে টুকেবায়। রাস্তায় লোক চলাচল 
বাড়ে। বেলা বাড়ে । ছু'একজন করে খদ্দের দোকানের 
ভেতরে ঢুকতে সুরু করে, রাস্তায় লোক চলাচল অব্যাহত 
থাকে । ট্রামের অবিরাম ঘড় ঘড় আওয়াজ আসে। 
খদ্দেররা মশলা চিবোতে চিবোতে বেড়িয়ে আসে। 
বিক্ষিপ্ত কথাবার্তা দোকানের ভেতর থেকে ভেসে আসে । 
ধীরে ধীরে আলো! নিভে ষাঁয়। আলো জললে দেখ' যায় 
ঝড় ও অনন্ত বসে তাস পেটাচ্ছে। পাশেই বই-খাতা 
নিয়ে গোকুল একমনে পড়ছে । দোকানের দরজাটা 
খোলা, ভেতরটা ফাঁকা, চেয়ার টেবিল একপাশে জড়ো 
করা, দুপুর বেল! পাশের গ্যাস পোস্টের ছায়াটা লম্বা হয়ে 
রাস্তায় পড়েছে । ] 


অনভ্ত ॥ এঠ, তিনজন না হ'লে কি জমে ! গোকুল, আয় না মাইরি । 


গোকুল ॥ 


ডু ॥ ওঃ, শালা! আমার বিষ্ভাসাগরের বাচ্চা। 
গাকুল॥ একটু ভদ্র ভাবে কথা বলতে শেখ । 
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ঝড় ॥ তা দয়া ক'রে শিখিয়ে দাও, মুখ্যু সখ্য লোক তোমার মতো ইন্ক্ 
ফাইন্তাল দ্রিতে শিখি নি। 
অনস্ত॥ সে আবাব কিরে? 


ঝড় ॥ শুনিস নি, শালা এবার ইস্কুল ফাইন্তাল দেবে । এখন সেমি ফাইন্তা 
চলছে! 

অনন্ত ॥ কি জানি ভাই, আমরা এক ফাইনালের কথা জানি, মাঠে 
ফাইন্তাল। ৃ্‌ 

ঝড় ॥ হ্যাষা বলেছিস । আজ মোহনবাগান কি দব বে? 

অনস্ত॥ কি-দর খেয়েছিস? 

ঝড়ু॥ আমি তো শাল! পাঁচটাক। থেয়ে নিয়েছি, দেডে দেডে ড্র উইন | 

অনস্ত ॥ তবে মরেছে, আরজকেব দব হাফ ফবফিট ওয়ান বিটান-_ 

গোকুল ॥ হাঁঃ হাঁঃ হাঃ_-দে আবার কিবে? 

ঝড় ॥ যাঁকরছো করো । এব মধ্যে নাক গলাতে এসো না। এ তোমা 
ইস্কুল ফাইন্যাল নয়, মাঠ ফাইন্যাল হ্যা, এ সব শিখতে গেলে ছু'পয়ঃ 
খরচা কবতে হয়। 

গোকুল ॥ জন্ম জন্ম ষেন না শিখতে হয়__এঁ ছোটলোকেব জুয়া খেলা । 

ধড়া। কি বললি শালা? জুয়া! আমবা জুয়াঁড়ী? তুই শালা কি? ডু 
তো ভিখিবি! কালকে এ গলদা-চিংড়িবাবুর কাছে ভিক্ষে চাইছিলি- 
আমি দেখিনি? “আমি ভদ্রলোকের ছেলে, পয়সাব জন্য পড়ান" 
বন্ধ হযে গেল” শালা ভদ্রলোকের ছেলের ভিক্ষে চাইতে লঙ্জ। ক 
না? 

অনন্ত । এই ঝড় থাম*** | 

ঝড়ু॥ দেখ না, শাল! বা করছিস কর, বড় বড় বাত কেন বাব!? 

অনস্ত ॥ যাক্‌গে পড়ছে পড়ুক না, আয় ছু'জনে খেলি। (তাস ফাটায় ) 
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ঝড় ॥ খেলছিলুম ত চুপ চাপ, শালা কথায় কথার ভদ্রলোক ছোটলৌক 
তোলে কেন? 

অনস্ত ॥ তা ও-ত” আমাদের মত নয়, সত্যি সত্যিই ভদ্রলোকের ছেলে । 

ঝড়ু॥ হ্ব্যা, তোর ভদ্রলোকের মুখে ঝাড়, । লাঠি ঠুকে ঠুকে আসে, চারগঞ্ড। 
পয়সা না হলে হাড়ি চড়ে না আবার ভদ্দর লোক ! (ভেঙডিয়ে) 
“তুই ভাল কইর্যা পাশ করবার পারলে আমাগো সিরাজগঞ্জের 
হরিশবাবু কইছিল তোরে রেলের অকিসে চাঁকরি কইর্যা দিব |” 
আর কি রেলের বাবু, তখন আর শালা আমাদের গোকুলো। নয়। 
গোকুলবাবু--এই রকম করে কৌঁচা ছুলিয়ে আসবে এই অমরাবর্তী 
রেষ্ট রেন্টে__দ্েখি দ্ু'খানা প্রণ” কাটলেট আব ডিমের ডেভিল । 

গোকুল॥ আঃ, একটু চুপ করবি! আমি পড়াশুন1 করছি। 

ঝড়ু॥ পড়ানুনা! করতে হয় ইস্কুলে পাঠশালে যাও, এখানে হোটেলের বয়গিরি 
করবে আর ভদ্দরপন1 ফলাবে-__ছু'রকম ত” চলবে না। 

অনন্ত।॥ তুই দোকানের ভেতরে গিয়ে বস না! গোকুল। 

গোকুল ॥ ভেতরটা! বড্ড গরম, তাই এখানে এসে বসেছিলুম। এখন 
দুপুরবেলা ত” পাখা খোলবার হুকুম নেই। 

ঝড়ু॥ বসেছে বেশ করেছ, এস একহাত ব'সে যাও। 

গোকুল ॥ আমি তোদের কাছে হাত জোর করছি ঝড়ু পরীক্ষার বেশী দেরী 
নেই, প্রাইভেট পরীক্ষা আমায় দিতেই হবে । 

ঝড় ॥ পেরাইভেট কেন বাবা, একবারে খোলাখুলিই দাও না, কে মানা 
করছে । তবে লুকোচুরিটি ক'রো না। বাবাকে বলেছে, বুঝলি 
অস্তা--“আমি এখানে খাতা লেখার কাজ করি।” কীটাচামচ ধুয়ে 
হুয়ে শালার হাতে কড়া পড়ে গেল! (ছকে একসঙ্গে হেসে ওঠে ) 

গোকুল ॥ (বই খাতা গুছাতে থাকে ) নাঃ, আমি ভেতরেই যাচ্ছি। 
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ঝড় ॥ (এগিয়ে গিয়ে ওকে আত্বর করে ) না না, বাপমায়ের আদরের হুলাল 
আমার, বস এখানেই । প্পড়, মন দিয়ে।” তুমি মনতিড়ি হবে, 
লাট-বেলাট কত কি হবে--আমরা, বুঝলি অন্ত কাল ম্যাটিনী, আঃ 
কেয়া গান! গা্িস্‌ ইয়াব-__( নৃত্যেব ভঙ্গীতে ) “লেকে পহলা! পহল! 
প্যার ।* 


গোকুল ॥ ( উঠে দীড়াঁয় ) অনেক পাপ না করলে তোদের সঙ্গে কাঁজ করতে 
আসেনা বুঝলি__-কি করবে৷ জমি-জায়গা সব চলে গেল পাকিস্থানে। 
বাবা অন্ধ হ'য়ে গেল। ছোট ছোট দ্র”টে! ভাই, বোন, মাঁ_তাই পড়! 
ছেড়ে দিয়ে --। আমি স্কুলে ফাস্টহতুম জানিস! কপালের ফের 
তাই, না হলে তোদেব মতো ছেলেদের সঙ্গে আমবা কথা কইতাম না 
দেশে। 


ঝড়ু॥ তাদেশেই যাও না, এখানে পডে আছ কেন মরতে। সব শালা 
বুঝলি অস্তা, জমিদার! পাঁকিস্তানে আঁমার্দের সব ছিল, তা সেই সব 
বুঝতেই যাঁও না; আমাদের ভাঁগে ভাগ বসাতে এসেছ কেন বাব! 


গোকুল ॥ তোরা কি বুঝবি? লে বোঝার মতো বিদ্যে তোদের আছে? 
নিজেব বলতে কিছু ছিল কোনকালে ? বাড়ী নেই, ঘর নেই, মা নেই 
তোর! ত' রাস্তার কুকুর । 

ঝডু॥ ( এগিয়ে গিয়ে ওর কলার ধরে ) কি বললি? কি বললি তুই? 

অনস্ত॥ এই ঝড়ু কি হচ্ছে, ছেড়ে দে। 

বু ॥ ছেড়ে দোব? ও যে কথা বলেছে জিত দিয়ে, এ জিভ আমি উপড়ে 
নোব ? বল শালা, রাস্তার কুকুর! 

গোকুল ॥ বলবই ত, একশবার বলবে! | যার বাপ মা-র ঠিক নেই-_তার 
আবার" 
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[ ঝড়, লাফ দিয়ে পড়ে গৌকুলের ঘাঁড়ে, ধ্বস্তাধ্স্তিতে 
বই খাতা ছি'ড়ে যায়। এই অবস্থায় দোকানের মালিক 
প্রবেশ করে ] 
মালিক ॥ (€ঝড়র চুলের মুঠি ধরে ) এই শুয়ার, মারামারি ! ( গোকুলকে ) 
এদিকে আয়-__ 
[ অনস্ত ভয়ে দোকানের ভেতরে ঢুকে ষায় ] 
গোঁকুল। (কেঁদে ফেলে) আমি কি করবো, আমি ছুপুর বেল একটু পড়তে 
বসেছিলুম, দেখুন না আমার বইথাত1 সব ছি'ড়ে দিয়েছে। 
মালিক॥ হু"! তা দেবে বইকি ! (ঝড়ূর চুল ধরে ঝাঁকানি দেয় ) কিরে__ 
গোকুল ॥ আমাকে ও-- 
মালিক ॥ কোন কথা শুনতে চাইন1, ছি'ড়েছিস ওর বইখাতা? উত্তর ছে 
ছি'ড়েছিস ওর বই খাতা? (চড় মেরে )রাস্কেল, একজন ভদ্রলোকের 
ছেলে পেটের দায়ে চাকরি করতে এসেছে তার ফাঁকে ফাঁকে একটু 
পড়াশডুন! করে সেট! সহা হচ্ছে নাঁ না? বেতিয়ে তোমার পিঠের 
চামড়া তুলে দোব। আর করবি কোন দিন? এ্যা, করবি আর-_ 
[ চুল ধরে বঝাঁকানী দেয় ] 
বড়॥ ওর জিভ আঁমি উপড়ে নোব। 
মালিক ॥ আয, কি বললি! 
ঝড়।॥ আমাকে ও আমার বাপ-মা তুলে কথ! বলেছে__ 
গোকুল ॥ না বাবু, আমি-_ 
মালিক॥ চুপ, ( ঝড়্‌কে ) এইসব ছোটলোকেদের মতন অসভ্য কথা ও যদি 
বলে থাকে, তোদের কাছ থেকে শিখে বলেছে । অভদ্র ইতর 
কোথাকার ! “বাপ-মা তুলে কথা বলেছে” ত+ মহাভারত অগুদ্ধ হয়ে 
গেছে একেবারে । কোঁন ধনেখালির রাজবাড়ীর রাজপুত্তর আমার, 
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গায়ে ফোস্বা পড়ে গেছে! ফের যদি শুনি ওর পেছনে তুই লেগেছিস 
তবে জুতো মারতে মারতে দোঁকান থেকে তাড়িয়ে দোব। তিনটে 
বেজে গেছে, এখনও উচ্ননে আচ পড়েনি কেন? 
ঝড়।॥ আজ বুধবার গোকুলের পালাঁ_ 
মালিক ॥ ফের মুখের ওপর কথা, ষা এক্ষুণি আচ দ্বিগে যী, যা 
[ ওকে ঠেলে ভেতরে পাঠিয়ে দেয় ] 


[ ঝড়, যাবার আগে একবার তীত্র দৃষ্টিতে গোকুলকে লক্ষ্য 
করে, তার চোখ ছুটেো। জলছিল, দ্রুত ভেতরে চলে যায় 
মাথ|! হেট করে। গোকুল ছেঁড়া পাতাগুলো গুছোতে 
থাকে |] 
( গোকুলের দিকে ফিরে ) ওর সঙ লাগতে গেছিলি কেন? 
গোকুল ॥ (কাদো-কাদে স্বরে ) আমি ত' একধারে বসে পড়ছিনুল । 
মালিক ॥ ( খেঁকিয়ে ) একধারে বসে প'ড়ছিলে আর ও গায়ে পড়ে তোমার 
সঙ্গে ঝগড়া করতে এলো ! 
গোকুল ॥ (কেঁদে ফেলে ) অস্তাকে জিগেস করুন না । 
মালিক ॥ থাম থাম, কাদিস নি অমন ফ্যাচ ফ্যাচ করে । যত ঞ্জোটে আমার 
কপালে! দেখো তোমায় আমি সাফ কথা বলে দিচ্ছি--তোমাকে 
রাখবার ইচ্ছে ছিল না আমার। দোকানের একটি কাজও তোমাকে 
দিয়ে ভাল ভাবে হয় না । এক মাঁসে তিনটে গ্লীস, চাঁরটে প্লেট তুমি 
ভেল্রেছে!। অন্ঠ ছেলে হ'লে পুরো টাকাটি মাইনে থেকে কেটে নিতুম ! 
তোমার বাব! অনেক কীদাকাটা করে আমার কাছে তোমাকে দিষে 
গেছে। ভাবলুম থাক, গরীব অন্ধের ছেলে, যা হয় করে চালিয়ে নেবে। 
লেখাপড়া করছ শুনে খুশীই হয়েছি আমি । ভদ্রলোকের ছেলে মুখ্য 
থাকার মত পাপ আর নেই। ভালয়-ভালয় পাশটা ক'রে নিজের কাজ 
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গুছিয়ে এখান থেকে কেটে পড়ো । ওদের সঙ্গে মিশবে না, ওদের 
কোনে? কথায় থাকবে না, ওরা সব বস্তির ছেলে ছোটলোকের ছেলে, 
মিথ্যেবাদী, চোর, জুয়াড়ী_- | যদ্দি ওদের সে ভেড়, তা হ'লে 
একেবারে ইহকাল পরকাল ঝরঝরে হয়ে যাবে এই বলে দিলুম । যাঁও, 
নিজের কাঁজে ষাও। (গোকুল নতমস্তকে ভেতরে টুকে বাক্, 
মালিক ভেতরে ঢোকেন ) 
[ বেলা পড়তে সরু করে। রাস্তায় লোক চলাচল 
আবার বাড়ে । দোকানে খরিদ্দবার ঢোকে, বেরোয় । 
ক্রমে সন্ধ্যা হয়। একজন লোক মই কাধে ল্যাম্পপোস্টে 
বাতি জালিয়ে দ্বেয়। একজন প্রৌটবয়সী দোহার! 
চেহারার ভদ্রলোক দোকানের সামনে আসতেই গোকুল 
ছুটে এসে ধরে । ] 
গাকুল॥ বাবু, আপনি বলেছিলেন আজ দেবেন। 
টীতলবাবু॥ কে? ওহ্্যা, তোমাকে দশটা টাকা দোব বলেছিলাম না? 
(পকেট থেকে টাকা বের করে )নই নাও। (এই সময়ে ঝড়, পেছনে 
এসে লক্ষ্য করে ১ পড়াশুন! করছ মন দিয়ে? 
গাকুল॥ আজে হ্যা, চেষ্টা করছি। 
ীতলবাবু ॥ করো, স্কুল ফাইন্তালটা পাঁশ করো! । ভদ্রলোকের ছেলে শিক্ষাই 
আসল বুঝেছে! শিক্ষাহীন জাতির কোন পরিচয় নেই। 
গাকুল॥ আস্তে হ্যা। 
া৩লবাবু ॥ হ্যা শোন, ছুটি শর্ত আছে। প্রথম, এই টাকাটা তুমি আমাক্স 
ফেরৎ দেবে-_ 
গাকুল 1 আমার ত” মাসে দশ টাক! মাইনে । একমাসে ত” পারবে! না দ্বিতে । 
াভলবাধু ॥ দশ মাসে দিও | একটা ক'রে--তবে দিও । আমি দ্বান করি 
না কাউকে, ওতে দাতার--মানে বে দান করে তার, বুঝেছ, আত্মশ্লাঘা-_ 
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অর্থাৎ কিনা অহৎকার বাড়ে এবং গ্রহীতার--মানে, মানে যে নে" 
তার আত্মা অপমানিত হয়। টাকাট। দিয়ে দিও, যত দ্বিনে পাছে 
দিও । 
গোকুল ॥ আপনার ঠিকানাট। বলুন, টাকা দিয়ে আসবো মাসে মাসে । 
শীতলবাবু ॥ ঠিকানার দরকার নেই! মাসেরও প্রয়োজন নেই । আমি এক 
দোকানে আসবো, তুমি আমার হাতে টাকাট। দিয়ে দিও প্রতি মাসে 
হ্যা__আর দ্বিতীয় শর্ত টাকাটা আমি তোমাকে দিয়েছি একথ| কাউৰে 
বলবে না, মরে গেলেও ব'লবে না, ওকে আমি নীতি বিগহিত মনে 
করি। ভাল কথ। আজ স্পেশাল মেন্ধ কি দোকানের__ 
গোকুল ॥ আজ ভালো! ফ্রাই তৈরী হয়েছে ভেটকীর। 
শীতলবাবু ॥ ছা" চলো! ছুটে! খেয়েই যাই। বাড়ীতে ত' আর ওসব জিনিম 
খাবার জো নেই ছেলে-পিলের জালায় ! 
[ গোকুল ও শীতলবাবু দোকানে ঢুকে যান ] 
[আর কিছু খরিদ্দার দোকানে ঢোকে-বেরোয়, রাস্তা? 
লোক চলাচল বৃদ্ধি পায়। কিছু পরে দোকানের মালি 
ও পুর্ববণিত শীতলবাবু কথা কইতে কইতে বাইথে 
আসেন । ] 
মালিক ॥ মানে ক'দিন ধরেই বলবে ভাবছিলুম। আমার ছেলেটি, 
পড়াশ্ডনো! ত” একদম হচ্ছে না। যদি দয়া ক'রে একটু প্রাইভো? 
পড়াতেন । মাইনের অন্তে আটকাবে না! আগের টিউটরকে আনি 
চল্লিশ টাকা দ্বিতাম । 
শীতলবাবু॥ আমার কাছে পড়াবেন? কিন্ত তাতে ত আপনার খুব 
স্থবিধে হবে না। 
মালিক । কেন? 
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নীতলবাবু॥ অর্থাৎ আমি ত, আর ইউনিভাপিটির পরীক্ষক নই। অত টাকা 
মাইনে খন দেবেন তখন একজন পরীক্ষক টিউটর রাখতে পারতেন, 
তাতে আপনার ছেলের অন্তত স্কুলফাইন্ভাল পর্যস্ত ভাবন। থাকতো না । 


দালিক ॥ হাঃ হাঃ হাঃ, আজ্ঞে না, আমি চাই ছেলে শিক্ষিত হোক, আর 
একটু চরিত্রবান হোক | পরীক্ষায় পাশটাই ত” আর শেষ কথা নয়। 


পতলবাবু ॥ যাক, বিবেচনা সম্পন্ন মানুষ তাহলে এখনও এদেশে কিছু আছে। 
বেশ, বেশ। পাঠিয়ে দ্বেবেন আপনার ছেলেকে আমার বাড়িতে । 
অত টাকা লাগবে নী। কোন্‌ ক্লাসে পড়ে? 


খালিক ॥ ক্লাস এইট , 


শীতলবাবু ॥ ষোল, যোলই দেবেন। হ্যা, প্র গোকুল ব'লে যে ছেলেটি আপনার 
দোকানে চাকরি করে ওকে একটু দেখবেন। ছেলেটির পড়শুনায় 
বেশ আগ্রহ। 


মালিক ॥। আজ্ঞে হ্যা দেখছি ত'। ভদ্রলোকের ছেলে, কলোনীতে থাকে। 
একজন চাঁপিরে গেছে আমার ঘাডে। সেই থেকে এখানেই আছে। 
বাঙালীকে বাঙালী দেখবে নী ত” আর কে দেখবে বলুন । 


শাতলবাবু ॥ হু", (একবার মালিকের মুখের দিকে তাকান ) আচ্ছা চলি, 
নমস্কার । হ্যা, একদিন মাসের প্রথম দিকে মটন বিরিয়ানী ক'রবেন, 
বহুদিন খাইনি । ছেলেপিলের জ্বালায় ওসব খাওয়া-দাওয়া ত” আর 
হয়ে ওঠে না বাড়িতে-চলি নমস্কার । (বেরিয়ে যাঁন ) 


মালিক ॥ নমস্কার । (দ্বোকানের ভেতরে যান, অন্নক্ষণ পরেই চিৎকার করে 
ডাকেন) এ্যায় ঝড়অস্তা শোন, শোন সব এধারে। এয], এইমাত্র 
একখানা দশ টাকার নেট রেখ গেলুম, কোথায় গেল সেই টাকা? 


[ ঝড়, ও অনস্ত পরস্পর মুখ চাওয়া-চাঁয়ি করে ঘাড় নাড়ে ] 
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ঘাড় নাড়লে ত, চলবে না। ছু মিনিট হয়নি আমি মাষ্টারমশীয়েব 
সঙ্্ে কথা বলতে বলতে বাইরে গেছি, এর মধ্যেই দশটা টাকা উধাও । 
কে সরিরেছিস বল? 

ঝড়ু॥ আমি দানি না। 

অনস্ত। আমি এধারে আসি নি। 

মালিক ॥ এধারে আসে! নি ত” টাকার পাখা গজালে নাকি? 

[ চিৎকারে রাস্তার লোক জমতে সুরু করে 

সব চালান দোব। সবকটাকে চালান দোব | বল, বল এখনও । 

ঝড়ু॥ গোকুলো ত” এখানে ঘোরাবুরি কব্ছিল-_- | 

মালিক । গোকৃলো--(ভীত গোকুল এসে পড়ায়, সে কাপছে) টাক 
সরিয়েছিস ক্যাশ থেকে ? 


গোকুল ॥ টাঁকা! 
মালিক ॥ হ্যা, দশ টাকার নোট । 


[ ঝড়ু ফস্‌ কবে গোকুলের কৌচায় টান মারে 


ঝড়,॥ এটা কি বাধা? 
গোকুল ॥ এ-এ আমার টাকা । 
মালিক ॥ দেখি দেখি''"। এই ত* দশ টাকাঁব নোট ! 


গোকুল ॥ এ আমার""। 
মালিক । তোর বাবার জন্মে এত টাঁকা দেখেছিস বেটাচ্ছেলে, চোর কাহাঁকা 
গোকুল ॥ আমি চুরি করিনি':'। 


মালিক ॥ ফের মিথ্যে কথা! লেখাপড়। শিখছেন, এর নাম লেখাপড়। ! 
গোকুল ॥ আমি চুরি করিনি । আমাকে দিয়েছেন: 

মালিক; কে দিয়েছে? 

গোকুল॥ ( ইতন্ততঃ করে ) একজন (দিয়েছে । 
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লিক ॥ একজন দিয়েছে। তোমার শ্বশুর ঘোরাঘুড়ি করছে চতুর্দিকে, 
টাকা ধিয়ে বেড়াচ্ছে তোমায় । শুয়ার কি বাচ্চা, চল্‌ চল্‌ এক্ষুনি 
থানায়, চল্‌-_ 


[উপস্থিত ছু'একজন বলে_যাকগে ছেড়ে দিন, 
ছেলেমানুষ+ | ] 


ছেড়ে দোব? ছেড়ে দোবকি মশার়। চোর তার ওপর মিথ্যেবাদী; 
ভদ্রলোকের ছেলে, পেটের দ্রায়ে চাকরি করতে এসেছে, একে এখন 
থেকে শায়েস্তা না করলে পরে ষে ডাকাত হবে মশায় । ওঃ দু'মিনিট 
হয়নি জানি এখুনি কিরবো-_ক্যাশ বাক্সটায় আর চাবি দিই নি। এর 
মধ্যেই ফাক! তোমাকে ভাল ছেলে ব'লে জেনেছিলুম । তোমার 
পেটে পেটে এত ! চল্‌ চল্‌ শুরার থানায় । 


[ ওকে ধাক্কা! দিতে দিতে রাস্তায় বার করে, তারপর 
ঠেলে নিয়ে যায় । জনতা অনুসরণ করে । অনস্ত করুণ 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । ঝড়ু কি বলতে পেছনে পেছনে 
গিয়ে পেছিয়ে আসে । আলো! নিভে যায়| ] 
[আবার আলো জ্লললে দেখা যায় শেষ রাত্রি। 
ল্যাম্প পোস্টটা! জলছে। শৃন্ত রাস্তা, দুরে হু'একটা পুলিশের 
ভারী বুটের আওয়াজ শোনা যায়। ছু*টো হাক্কা টেবিল 
ফুট-পাথে বিছিয়ে আপাদমস্তক ঢাক দিয়ে অন্ত আর 
বড়, শুয়ে আছে। কিছুক্ষণ উসথুস করে ঝড়, উঠে পড়ে 
বেঞ্চি থেকে । বিড়ি ধরায়। পায়চারি করে । ওকে 
লক্ষ্য করে অনস্ত বলে-_ ] 

অনস্ত॥ ঝড়, এযাই ঝাড়,".. 

বড়।॥ এাঁ 
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অনস্ত ॥ থানায় খুব মারে--না!? 

ঝড়।॥ জানি না। 

অনন্ত ॥ তুই ত” গেছিন্‌ কতবার**। 

ঝড়, ॥ গেছি ত মুখস্থ ক'রে রেখেছি নাঁকি কখন কি কৰে 
অনন্ত ॥ ( উঠে বসে ) গোকুলো চুরি করেনি, বুঝলি-। 
ঝড়, ॥ (চমকে )কি করে জানলি ? 

অনন্ত ॥ ও ত” চোর নয়। 

ঝড়,॥ তবে কি আমি চুরি করেছি? 

অনন্ত ॥ ওর বাবা-মা যদি জানতে পারে কত ভাববে । 
ঝড়, ॥ (একবার দৃষ্টিতে অনস্তকে দেখে ) হুঁ! 


[ পায়চারি করে, বিড়িটা টান ,মবে ফেলে ঘ। তাবগ 
শুয়ে পড়ে । কিছুক্ষণ চুপচাপ । ] 


ঝড।॥ অস্তা, ঘুমুলি__ 

অনস্ত ॥ না। 

ঝড়,॥ আচ্ছা, আমি যা কাল সালে থানায় গিয়ে বলি যে, ও চুঁ কচ 
নি, আমি চুরি করেছি, তা হলে ওকে ছেড়ে দেবে না? 


অনস্ত । ও থানা বড় খারাপ জায়গ', ছু'জনকে পুরে বেখে দেবে হাজত 
তাঁরপর কেস হবে, প্রমাণ হবে, তবে- 

ঝড় ॥ হুঁ"."। ( কিছুক্ষণ চুপচাপ ) অস্তা ঘুমুলি? 

অনস্ত ॥ না। 

ঝড়,।॥ € উঠে বসে ) আমার নাম ঝড়, হ'ল কেন জানিস 

অনস্তু।॥ কেন? 

ঝড়, ॥ ঝড়ের রাতে জন্মেছিলুম__ 

অনন্ত ॥ কি ক'রে জানলি তুই? 
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ড় ॥ মা-র কাছে শুনেছি। মাছিল আমার: 
সনস্ত ॥ হাঃ, হাঃ, হাঃ, সবাইকাঁরই থাকে রে 


ড় ॥ না রে-আমি দেখিছি তাকে । এ রামকেষ্ট দাস লেনে বাবুদের 
বাড়িতে চাকরি করতো । আমি লুকিয়ে লুকিয়ে যেতুম, আর আমাকে 
বাবুদের বাড়ি থেকে চুরি করে দ্ধ খাওরাত রোজ । খাওয়া হয়ে 
গেলে এই গ্ভাখ, গ্ভাথ না শালা, এইভাবে মুখ মুছিয়ে দরে আমার 
গালে একটা চমু খেতো-হাঁঃ হাঃ হাঃ। (কিছুক্ষণ নীরব থেকে 
সদীর্ঘশ্বাপে ) তারপর কোথার যেন চলে গেল-*'.""€ হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে 
সর কবে) লেকে পহ ল1 পহ ল1 প্যার? (পারচা র করে) আঃ, শালার 
বাতটা শেষ হর না। 


হ্রনন্ত ॥ টপচাপ শুয়ে ঘুমো একটু । 
৬, ॥ € আবাব শুরে পড়ে) অন্তা? 


অনন্ত | ভঁ**ত, 
ড় ॥ কত নক্ষশুর দেখেছিস-_- 
অনন্ত ॥ হু "*। 


ইভ, ॥ এক একটা মান্তব মবে আর এক একটা নক্ষত্র হর জানিস । 
অনন্ত ॥ ভু". ** 

দড, | আচ্ছ। আমরা ৭ একদিন অমনি নক্ষত্তর ত'য়ে যাবো । 
ঘনন্ত || হুঁ**" 


| কিছুক্ষণ নিস্তব। বোঝা বায় উভয়ের চোখেই তন্দ্রা 
নেমে এসেছে । অল্প পরে ফটফট করে হোস পাইপের 
শব্দ, একজন গ্যাস বাতি নিভিয়ে যায়। যথারীতি ভোর 
হয়, সকালের আলো! ফোটে লোক চলাচল সুরু হয়। 
ঝড়। ও অনন্ত টেবিল দোকানে তুলে দেয়। অন্ত 
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উন্থনে আগুন দেয়, ধোয়া ওঠে। ঝড়ু দরজার কা 
টুপ করে দীড়িয়ে থাকে । কিছুক্ষণ পরে ঠক্‌ ঠক্‌ লাঠি 
আওয়াজ শোন যায়। বুদ্ধ অবিনাশ চৌধুরী এগিন 
এসে দোকানের দরজায় ডাকে--গোকুল”__ গোকুল' 
বড় দ্রুত ভেতর থেকে বেরিয়ে আসে একটা টিনের কোট 
সমেত । তাঁরপর ইত্স্ততঃ করে অতি নিয় স্বরে] 


ঝড়ু ॥ বাবা 
অবিনাশ ॥ (চমকে )উকে? 
ঝড়ু ॥ বাঁবা_- 


অবিনাশ ॥ গোকুল ? দেহি, দেহি, (হাতডায় কিন্তু ঝডু দুরত্ব বজায় রাখে 
শরীর ভাল আছে ত? অত ধীরে কথা কস ক্যান_-? ূ 

ঝড়,॥ (গোকুলের অনুকরণে পূর্ববঙ্গীয় টানে ) না বাবা, ভালই আছি 
দেকানে অনেক খরিদ্বার আমার সময় নাই, এই লও দশট। টাকা। 
সেই বাঁবুটি দিছেন । 

অবিনাশ ॥ বাবু দিছেন, ভগবান তার মঙ্গল করুন| 

ঝড়, ॥ বাবা 

অবিনাশ ॥ এটা 

ঝড়,॥ কাল যে আধুলিথানা হারাইছিলাম না, আজ পাইছি । এই লও । 

অবিনাশ ॥ পাঁইছস্‌-__আঁঃ। ওবে তুই মোর অন্ধের লাঠি আঘ কাছে আর- 

[ এগিয়ে যায়, কিন্তু ঝড়, দূরত্ব বজায় রাখে 

বড়, ॥ বাবা, আমি তাইলে যাই__ 

অবিনাশ ॥ হ, হ, যাঁও, পড়াশুনা কর, মন দিয়! পড়াশুনা কর । মানুষ হইঝে 
হইবে । এই দৌঁকানের এই কাম, একি ভদ্দরলোকের ছাওয়ালে 
কাম। এই গ্ভাহ--একেরে ভূইলা! গেছি, আমাগো গাইডা বিয়াইছে। 
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পেরথম হুধ তোর লাইগ্যা পাঠাইছে তোর মা। ভুধট! খা, তোর 
লেখাপড়ার কাম করতে হইবে । মাথার কাম করতে হইবে । পান্তরটা 
আমারে দে খাঁজি কইর্যা লইয়া যাই। 


[ একটা! ঘটি এগিয়ে দেয় । ঝড, ঘটিট! নিয়ে ুধটা ফেলে 
দিতে গিয়ে কি ভেবে সবটা ঢক টক করে গিলে ফেলে-- 
তারপরে ঘটিটা অবিনাশবাবুকে ফেরৎ দেয়। ] 


অবিনাশ ॥ গ*ইলে আমি গেলাম-_ 
»ঢ ॥ আস। 
গং 


অণবনাশ ॥ ভাল থাক, মন দিয়! পড়াশুনা কর । মানুষ হইতে হইবে । পাঁচ- 
জনের একজন হইতে হ্ইব-.*১***১**ভদ্দরলোকের ছাঁওয়াল--( ধীরে 
ধীরে লাঠি ঠুকতে ঠুকতে বেরিয়ে যান অবিনাশ চৌধুরী ) 


[ ঝড়, একদৃষ্টিতে চেয়ে থাকে আকাশের দিকে__কিছুপর 
নিজের কৌচার খুঁটে মুখটা মুছে নেয়। ওর ছু'চোখ 
বেরে জলের ধারা নেমে আসে |] 





গজ্ত। | আনদণাদাঘঘ পথ 


২র কনেস্টবল 
অফিসার 
বাউল ৰ 


জনৈক লেক 


সলিল চৌধুরী 


' ভারতী গণনাট্য সঙ্ঘর মঞ্চ থেকে 
“বভিন্ন সময় অভিনয় কবেছিলেন 

_-কালী বন্দ্যোপাধ্যার, মমতাজ আমেদ খ।, 
উৎপল দত্ত, স্নীল দত্ত, সন্তোষ দত্ত । ] 


আপিন এ 





[ একট! জেটির ধারে শিকল আর খোট। ইতস্তত ছড়িয়ে রয়েছে_ মাঝখানে 
একটা বিরাট পিপে। একপাশে একটা বেলিং দেওয়া সিড়ি বরাবর 
নীচের দ্বিকে নদী পর্যন্ত নেমে গিয়েছে । টাদনী বা5। একজন পুলিশ 
অফিসার আর দুজন কনস্টেবলের একজনের হাতে 'একটা আঠার পাত্র--সে 
সেটা নামিয়ে রাখে; আর একজনেব হাতে এক বাগ্ডিল প্রাকাড--সে 
সেটা খোলে ।] 
১ম কনস্টেবল ॥ (পিপেট। দেখিয়ে ) এইটের গায়ে নোর্টিশট। লাগানো 
যাক্‌--কি বল? 

. ২য় কনস্টেবল ॥ গুকে একবার জিজ্ঞেস করি। (অফিসারকে ) এখানে 
নোটিশটা লাগালে কি ভাল হবে স্যার ? 

[ অফিসার উত্তর দেক় না ] 

১ম কনস্টেবল ॥ নোঁটিশটা কি পিপের ওপর লাগার ? 

অফিসার ॥ (নিজের মনে বলতে থাকে ) হুম্‌..-সি'ড়িগুলো দেখছি বরাবর 
নদী পর্যন্ত নেমে গেছে__জায়গাটাঁয় কড়া নজর রাখতে হঝে। এখান 
দিরে নেমে গিয়ে গাকলে হয়তো কোন নৌকো এসে ভিড়ধে হয 
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১ম কনস্টেবল ॥ (চেঁচিয়ে ) এই পিপেটাঁধ নোটিশট। টাডাব স্তার ? 

অফিসার | হ্যা হ্যা, টাঙাতে পাব-টাউাও। (৩'বা ডজন আঠা লাগিরে 
নোটিশ মারতে থাকে, অফিসাব লেখাটা পডে ) এক হাজার টাঁকা 
পৃবস্কাব ! চুল_ কুষ্ণবর্ণ, চোঁথ--কুক্ঃবর্ণ, গায়েব বউ--উজ্জ্বল ্ঠামবর্ণ, 
মুখ মস্যণ, লশ্বা-_-পাঁচ ফুট পাঁচ ইঞ্চি ।-. ন'ঃ, এ পিষে কোন মানুষকে 
চেন! যেতে পাবে ন।। অন্তত কনেক লক্ষ লোক আছে যাদের এ 
বকম চেভারা | ' জেল হেঙে বেবোবাব আগে লোকটাকে একবার 
দেখতে পর্বস্ত পাবলুম না। চঃচুঃ! অগচ কশ কি শুনছি! সে 
নাকি অডূত! এত বড আন্দৌলনও1 নাকি তাল বুদ্ধতেই চলছে । 
এইভাবে জেলে ভেঙে পাঁলানোব ক্ষমতা বাংল'দেশে নাকি আব কাঁকেো 
নেই! গুজব, শেফ গুজব । নশ্চৰই জেল'বদেব হধো ছার কোন 
বন্ধুটন্ধু ছিল । শাঁবা না সাভাধা কবলে কেউ কণনো! এভাবে পালাতে 
পাবে রা ॥ কড়া শাস্তিব ব্যবস্থ। কবা উণ্চিত এই সব জেলাবর্দের ! 


১» কনস্টেবল | একন্ স্যার, ওব মত একজন লোককে ধবাব জন্তে এক হাজার 
টাক মাত্র পুবস্কাব বড কম আরব্য এটা ঠিন্ যে পুজিশের মধো 
যেই তাঁকে ধকক ভাব প্রমোশন কেট ঠেকাতে পাঁববে না 

গ্সাব | ভম্, দেখ । এই আধণাটায "আমি “নিজে নজব বাখতে চাই ! 

২ম কনস্টেবল । আচ্ডা স্যাব! (€কনাস্টেবল ঢজন উ“তপুর্ণভাবে চাষ ) 


তাল্সাব ॥ তিনি হদ্দি হঠাৎ এখানে এসে উদ্ঘ হন আমি মোটেই আশ্চর্য 
হব না। জাযগাটা যে-বকম-তাঁতে_ যনে গদ্দিক থেকে সে আসবে 
_--আর এপ্দিক গেকে নৌকোটা আজবে-_আ"ব খন আমি এই এমনি 
করে রিভল্বারটা পবে নামব নিচের 'দকে”* তন্দপ্কনক- কিন্ত যদি 
একবার ফসকায় আর সাব! জ্লীবনে তাকে গুঁজে গেতে হবেনা। 
হয়তো কোথাও ঘাপ্টি মেরে নুকিনে থাকবে আর দেশেব লোক শালাবা 
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জানলেও কেউ টু" শব্দটি করবে না। আমার মত লোক এক হাজার 
টাক! পেজ কি না পেল তাতে ওদের বয়েই গেল! 


২য় কনস্টেবল ॥ তারা তে! ধরিযে দেবেই না, উন্টে আমরা যদি ধরি তে 
শালার! গালাগাল করবে স্যাব! আর কাকেই বা বলব স্যার, নিজের 
আত্মীয়-্বজনরাই গালাগাল করে ! 


অফিসার ॥ (সামলে নিয়ে) তাতে কী হল? পুলিশে যখন আছি তখন 
আমাদের কর্তব্য আমাদের করে যেতেই তবে । এতো আর ছেলে- 
খেলা নয়-_-সারা দেশের শান্তি-শৃঙ্খলা রাখার ভার আমাদের ওপব ! 
আমর না থাকলে এই গোট। দেশটাই আক ওলটপাঁলট হয়ে যেত। 
€(স্বগত ) যার! আঁক্ষ নিচে সবাই উঠত ওপরে, আর যারা ওপরে ?.". 
( কনস্টেবলদের উদ্দেশ্তে ১ বাঁক তোঁমবা তাড়াতাড়ি কর'**এখনে 
অনেক জায়গার নোটিশ টাঙানো বাকি রয়েছে । কাজ শেষ হলে 
আবার চলে আসবে এখানে...বেশি দেবি নাঁতয়। হ্যা আলোট 
তোঁমর। নিয়ে যেতে পার। (টর্চটা দেয়) জাঁয়গাটার আশেপাশে 
জনমনিষ্যি নেই**'নির্জন খ' খা! করছে একেবারে । 

১ম কনস্টেবল ॥ কি করব স্যার! আপনার সঙ্কে থাকতে পারছি না 
এন্ফোর্সমেণ্ট নাকি এসে পৌছন্ন নি! এর মত লোক জেলে থাকতে 
থাকতেই গরমেণ্টের উচিত ছিল আর? পুলিশ নিরে অ'সা | আচচ্চ' 
আমর! তাহলে চলি শ্যার ! € দুজনের প্রস্তান ) 


[ অফিসার পাক্পচাঁরি করতে থাকে আর একবার কবে 
নোটিশটার দিকে তাকায় ] 


অফিসার ॥ এক হাজ্জার টাকা আর প্রমোশন ! ওঃ! এক হাজার টাঁক 
পেলে কত কী করা যায়! ,কিন্ত টাকার অন্কে তে! নয়--এ আমা, 
কর্তব্য! দেশের মধ্যে এই বিশ্জ্বল! আর অশান্ত চালাচ্ছে ঘার। 
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গরীব বড়লোকে ঝগড়া বাধিয়ে হিৎসেব হ্ষ্টি করছে-_তার্দেব ধর হচ্ছে 
পেটিয়টিক ডিউটি! কমিশনার যা বলেন ঠিক বলেন! (পায়চারি 
করে আবার পোস্টার পড়ে ) এক হাজার টাকা! স্রমিতাৰ কতদ্বিনের 
শখ একসেট জড়োয়া গয়না বেচার। কোথাও বেরোতে পর্ধন্ত পারে 
না। মেয়ের বিয়ে দিতে তো অর্ধেক বিকিয়ে গেল !...কমিশনার 
মাইনে পান কত ?"*না না-আবাঁর গরীব বডলোক এসে যাচ্ছে- 
শ্রেণীসংগ্রাম না কি বলে যা তা-ও: 1 লোক গুলে! দেখছি আমাকেও 
পেরে লপচ্ে ! ডেন্জারাঁস থট! (পায়চাবি কবতে থাকে ).**কিন্ু 
এক হাজার টাকা! আমি চুরি কবি নাঁআমাঁর প্রাপ্য-গ 
1০৬এ1ণ ! কেন নেব না? আমার ভিউটি কবে আমি নেব ! নিশ্চয় 
নেব-*"হাঁঃ এই তো সমস্যার সমাঁপান 1 কিস্য আমি কিপাব? ভশবাঁন । 
আমার মত লোকেব ববাতে কি আর এক তাঁজাঁর টাঁকা ছুটবে? 


? শতচ্ছিন্ন জামাক।পড পবা একজ্রন লোক ঢোকে । 
একমুখ দাঁড়ি গোঁফ, মাথায় লশা চুল । ভাতে একতারা । 
লোকটা অফিসারকে পেরিয়ে চলে বেতে থাকে। 
অফিসার তঠাৎ ফিবে দেখে । 


এই ! কিধার বাঁতী? গ5 ০ 
লোক ॥ হেঁ হেঁ...এই যেতেছি কতা, এপিক পানে বেততিন্ছ। অঁসিড়ি 
দিয়ে উটে অমনি হই দিকে চলিবাব। (যেতেথাকে 41 
অফিসার ॥ দাঁড়াও! কে তুমি? 
লোক ॥ এজ্কে আমি একজন বাউল গে। কত্তা। এ মাজি-মাল্লাদের দুটো 
গাঁন শোনাঁব বলে যেতেছি আব কি। (আবার যেতে থাকে ) 
অফিসার ॥ এই! বলছি ন ঈাড়ুতে? গওদক দিবে যাওয়া আজ বন্ধ । 
যাও, ভাঁগো হিয়াসে । 
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বাউল ॥ যাঁওয়া বন্দ বুঝি? আচ্ছা গো বাবু, তাহলি যাই। গরীবির 
বরাতে আর কোন সুখ নি গো বাবু-__সারা জগতই তার বিরুদ্ধে ! 
অফিসার ॥ তুমি কে? ঠিককবেবতুমি কে? 


বাউল ॥ এজ্জে তা ঝি বলতি বল কত্তা, শোনলে আপনাব খুউব ভালো 
নাগবে । তা বাগগে আমাৰ নাম হোল গে আপনার ইরে-ভদদেশ্বর 
ধাঁডা--একজন বাউল আর কি। 

অফিসার ॥ ভদ্রেশ্বব ধাঁড়ী। কই ন'মটা তো আগে কখনো শুনেছি বলে 
মনে হয়না? 

বাউল ॥ সেকি কণ্তা, আমার মাম শোনন 7? ৩ ভি পারে-তবে 
সোনাঁরপুর্বর নোকেরা ৪ নাম একবাঁব, গচ্চাবণ করলি চেনবে। তা 
আপনি বুঝি কখনো সোনাবপবে নাঁও'শ কভা? 

অফিসার ॥ হা এখানে শি কবতে এসেছ ভুমি? কি মতলনে ? 

বাউল ॥ এই ঢুটে। পপসাব প্রান্দাব_গাবশাধ মাজিণেব কাছে গান শোনালি 
হয়তো দ্রটো চারটে পমসা মিলতি পাবে_তেই আব কি। তা 
আনেকথানটা পথ হেটে আসতিছি গো কন্তা! ছেই ধবো গে আপনার 
তৌঁরাটি বে__গণডে হরে 

অফ্িসাব॥ তী।য্দ £তদুব কেটে আসতে পেবে গাক, আবও কিছুর্ুব থেতে 
পারবে | এখানে ভোমাব থাক] হবে না-যা9। 
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বাউল ২1:৩1 বাব খই কতী-আমি কি আব চেবকাল এখানেই গাকব। 
যেখানে বাবাধ গ্রার্মি ঠিক না| (সির “কে বাঘ) 

অফিপাব ॥ এই! ছদিন্সে নয়--এপিক দিয়ে যাও । চলে এস স্ড়ির ধার 
থেকে । 

বাউল ॥ আমি যাবুণন গে। কশ-_এই সিশড়িব গপব চুপটি মেরে বসে থাকব। 
দেশি ঝদ্দি কোন মাজিমাল্লা এর্দকে এসে পড়ে । এক আগেও তো 


২১০ 


দেখিচি অনেক আতন্তির পেরন্ত হয়তো কোন মালটাল নিষে জাহাজে 
ফিরে যায় । ছুটো চারটে পয়স দিলি কাল সকালের খাওয়াটা হয় । 

অফিসার ॥ (রেগে যায়) আমি বলছি তোমাকে ভালষ ভালয় ওখান থেকে 
সবে পড়। আজ বান্তিবে কাউকে এই জেটির ধারে থাকতে দেরা 
হবে নাযাও নিকালো ! (চাবুক আশ্ফালন কবে ) 


বাউল ॥ (ভয়ে ভরে) হ্যাহ্যা যাই ক্ত--এবার ঠিক চলে বাঁব.*" যাচ্ছি 
'*'গিরীবিব গপব আর নাঞ্চনাব শেষ নি-€ চোখের জল মোছে, ফের 
দাঁড়ায়) 
অফিসার ॥ কি হল আবার দ্াঙালে ফেন? 
বাউল ॥ এই একটা কতা বলব কন্ত।॥ বাঁলই চলে বাধ-হে হে! তা 
আমি তো চলেই যেতেছি__কিন্ক খাবাধ আগে আপনি একটা গান 
শোনবে কতা! শোনঙছে আপনার লিশ্প্ন ভাল লাগবে--একেবারে 
কানেব মধ্যি দিয়ে সেদিয়ে পরাণেব সঙ্গে কথা কয়ে যাবে- হে হে-। 
(স্থুর দের একতাবায় / এট হো লগে আপশার অনাবিষ্টির গান । 
অফিসাব ॥। আচ্ছা জালালে তো । বা9! যাও এখান থেকে ! 
বউল্প ॥ আচ্ছ' আপনি একবার শুনিই গ্ভঠখো-ভাঁল না নাঁগলি তখন আমি 
চলে যাখ। (গান শুর কবে) 
আলা ম্যাথ পে পান ৫ে 
ছারা দে রে তুই। 
আসমান অইল টু যু 
জাঁমন আইল ফাডা 
আর ম্যাথ রাজা ঘুাহথ। আছে 
পানি দিন কেডা 1"? 
অফিসার ॥ ব/স্_-যা৪ এবাব এখান *থেকে, এখানে হাল্লা করলে ভীষণ মুক্ষিল 
হবে। 


বাউল ॥ আচ্ছা__ (হন্‌ হন্‌ করে সিঁড়ি দিয়ে আবার নামতে গাকে ) 

* অফিসার ॥ এই! আবার ওদ্বিকে কোথা যাচ্ছ? 

, বাউল॥ এজ্ঞে আগনি তো বল্লে আমারে চলে বেতে, তাই চলে যাচ্ছি। 
অফিসার ॥ রান্কেল কোথাকার ! যেদ্িক থেকে এসেছ সেদিকে চলে যাও । 
বাউল ॥ (কাতরভাবে ) এজ্জে যেখান থেকে এইচি আবার সেখানে চলে 

যাব? 
অফিসার ॥ ভাল কথায় হঙ্চেন।! তোমার ! ( ঘাড় ধরে )যাও বেরোও এখান 
থেকে_বেরোও ! এঁধাক। দের। ধিছুদূর গিয়ে বাউল আবার দাড়িয়ে 


গড়ে-নোটিশটা হঠাৎ দেখতে পেয়ে মন দিয়ে দেখতে শুরু করে) 
আবার ছাড়াচ্ছ কেন? এবার চাবকে তোমায় 


বাউল ॥। ও! 'এ৩ঙ্গণে বোঝলাম | 

অফিসার ॥ কি বুঝলে? 

বাউল॥ এতক্ষণে বোঝলাম আপনি কেন এত ভিটফিট করতিছ_-আর কার 
অগ্ঠি অপেক্ষা করতিছ ! 

আফসার ॥ তাতে তোমার কি? 

বাউল।॥ এজ্ডে কিছু লয়। আমি নোকটারে চিনি কিনী_-মানে বেশ ভাল 
করেই চিনি কিনা-তাই আর কি। তাসে বাগগে_আমি চলি__ 

| যেতে থাকে ) 

অফিসার ॥ তুমি চেন ওকে ?.**এই ! এদিকে এস__-এদিকে এস ! 

বাউল ॥ এজ্জে আমারে আবার কেন ফিরে আসতি বলতিছ কত্তা--ওরে 
বাবা! শেষে কি সবংশে মারা পড়ব কত্তা? 

অফিসার । ও কথা কেন বলছ? কেমন লোক সে? 

বাউল ॥ (দু'হাত কপালে ঠেকায়) আমি ওসবের মধ্যি ঘুণাক্ষরেও নি কন্তী, 
আমি চলি। ও দশ হাজার টাকা পলিও আমি আপনার মত হতাম 
না কতী"*"বাপস ! (চলে বেতে থাকে) 
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মফিসার ॥ এই! এধিকে এস! শুনে যাও (জামা ধবে নিয়ে আসে ) 
কেমন লোক সে, কৌথার দেখেছ তুমি? শিগগিব বল, নইলে তোমাকে 
শুদ্, জেলে পুবব । 

ডল ॥ ওরে খাবা! খোক। নোক পেয়েবে একেবারে আমাবে মারীচের 
কলে ফেললে কত্তা! এখন কোন্‌ দিকে যাই আমি--ওপিকে রাবণের 
বাণ এদিকে রামের 

মফিসাব ॥ ওকে কোথায় দেখেছ তুমি? 

[াচন ॥ (ভয়ে ভয়ে চাবিদ্রিক চেয়ে) এজ্জে আমাব দেশেই আমি তাবে 
গেখেচি_সোনাবপুরিতেই। আমি আপনারে সোঞ্জা কগা বলতিছি 
কন্তা তার দিকে চাইলি আস্নাবু-অন্তরাত্মী একেবারে শুকিয়ে যাবে । 
তার সঙ্গে এক জান্গায় থাকতি পের্ষস্ত আপনার গ! ছমছম করবে । ছুরি, 
নাঠি, বন্দুক কামান, বোমা এমন কোন অন্তব নিই যাঁসে আপনার 
চাপাতি জানে না। আব তেমনি শক্তি_হাতের এই গুল্‌ যেন এই 
নোয়ার মত শক্ত (পিপেটা চাঁপড়াৰ ) নোয়ার মত শক্ত ! 

আফিসাব ॥ ( একেবাবে বেকুব নে গিষে) এত সা"ঘাতিক লোক সে? 

বাউল ॥ হ্যা কত্তা। তারে সাধ্ঘাতিক বলতি পার বটে ! 

২ফিসার ॥ তুমি এ সব ঠিক বল তো? 

বাউল ॥ ঠিক লয় আবার? ঠিক না হলি তো আমিও থাকতি পারতাম 
আপনার সঙ্বে !.*.একবাব এক বেচাঁরি সাবজণ্ট আমাদের ওখানে 
এয়েছ্যাল! হুই আপনার কেনিং থেকে--তা আপনারে বলব কি 
কন্তা--দেখ এখনও আমাব গায়ে কাটা দি উটতেছে"**একট এই এমনি 
পাথর দ্বিই তারে শেষ করে দ্বিলে! 

এফিসার ॥ কই, এ খবর শুনিনি তো কখনো? 

বাউল ॥ কোথেকে শোনবেন কত্ত। ! যা সব ঘটন] ঘটে তার সবি কি আর 
রটে! আর এ সব নিরে বলাবলি করবে কার ঘাড়ে এমন ছুটো৷ মাতা 
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আছে! আর একট! ঘটন...সেও একজন পুলিশ--অবশ্ি সাদ জামা 
“কাপড়-পড়া। ব্যাপারটা ঝ্যান কোথাদ্র-"ই্যা সেই ডায়মগহারবার"' 
সেই ঝেবারে আপনার চন্দননগরির থানা লুট হল ঠিক তার পরে-. 
সেও এমনি চাদনশ রাত-**এই রকম নদীর ধার**.কি যে ঘটল তা কেউ 
বলতি পাবল ন!...নৌকটা বেন হাওয়ার মধ্যে উপে গেল! 


অফিপার ॥ (দুবার ঢোক গিলে গলাখাকরি দিয়ে ) মানে, এ সব ঠিক বলচ 
তো তুমি? প্ল21 বাংলাদেশে থাকাটাই একটা! বিপজ্জনক ব্যাপার ! 


বাউল ॥ ঠিক! ঠিক বলেছেন কতা! একেবারে খাঁটি কতা! হয়তে! 
আপনি এখানে ঘইডে আছ ভুই দ্রিকে চেয়ে 
নোকটাবে দেখলে দ্েটিব এই ধার দে গুঁড়ি মেবে মেরে আসতিছে" 
কোথাও কিছু নিই আবার দেখবে হঠাৎ সে €হধার দে আসতিছে। 
আপনি নিক্ষে কোগার ফ্রেইড়ে আছ একতা হাল করে বোঝপাব 
আগেই সে একেবারে আপনা ঘাডেব ওপর নেইপে পড়বে । 





অফিসার ॥ € ভধণ চমশ্টে উঠে) টুপ কর ওঃ! এরকম একটা লোককে 
ধরার জগে আ'ম একল' “ক করব? একদল পুলিশ দেয়া উচিত ছি 
ওদের ! 


বাউল ॥। তাতো বটেই! আব এ্র আপন বর্দ মনে কর তাহলে আম 
আপনার সঙ্গে জেটিব এই ধিকটায় লজর রাখতি পার! তা আপনার 
কাছে ধন্দক আছে ভে' কন্ত!? তাহলি আমি বরং এই পিপেটার উপবি 
লসে থাক ! 

অফিসাব | হ্য' ভ্যা--ঠম চো তাকে দেখলে চিনতে পারবে, তাই না? 

বাউল ॥ এক কোশ দূর গে আমি তারে চিনি পারব কত্তা ! 

অফিসার ॥ কিন্তু তুমি নিশ্চই এ টাকার ভাগ চাইবে না? 


রা 1 


৬৩ 


উল ॥ এজ্ঞে কত্তা-_আমার মত একজন গরীব নোক-_হাটে-মাঠে গান করে 
আমারে থেতি হয়-_আমি তারে ধরিয়ে দিইছি জানি আর নোকে 
একট পয়সাও দেবে না !"-আমি বরং চলি কত্তা, আমার তো থাকার 
কোন দরকার নি তেমন--সহরে আমি নিশ্চিন্তে থাকব+খন । 

[ফসপার ॥ 


টল॥ যা বলেন আপনি! (প্রিপেটার ওপর উঠে বসে। অফিসার 
পাঁয়চারি করতে থাকে-বাউল দেখে ) কতা ।...আপনারে দেখে আঙি 


অবাক হচ্ছি কত্তা। সেই তখন থেকে যে রকম ভাবে আপনি ঘোরাঘুরি 
করতেছ কই তাতে তে! আপনি অবসন্ন হচ্ছ না? 


ঘাকসাব ॥ (7 হলেও আমার অভ্যেস আছে। 


উল॥ এই পিপের উপুরি- অনেকখানি জাক্পগা রয়েছে । একটু জিরিয়ে 
নিলি পারতে-_আজ আত্তিরেই তো আবার অনেক ধকল পোয়াতি হ্ডি 
পারে! আর এখেনে উটলি আপনি অনেকখানি দুর পে্যস্ত দেখতিও 
পাবে। 
; সাব ॥ ভম্‌...তা বটে! (উঠে বসল ) 
[ অফিসার আর বাউল দুজনে দুদিকে মুখ ফিরিয়ে চে্কে 
রইল। দুব থেকে কুকুরের চিৎকার শোন! যাচ্ছে। 
অফিসার মাঝে মাঝে এদিক ওদিক দেখছে ] 





কপার ॥ তুমি এমনভাবে কথা বণ শুনলে গায়েব মধ্যে কেমন শির্শির 
করতে থাকে 12. 

[চল ॥ দেশলাই আছে কন্তা ?.". অফিসার পকেট থেকে দ্িয্াশলাই বের 
করে দেয়-__বাউল একটা ক বের করে ধরায় ) পাবেন নাকি একটা? 
(অফিসার একটা সিগারেট বের করে) ইযা থেকে নাও! থেলি 
অনেকট! শোয়ান্তি পাবেন । দাড়ান আম জেলে দিচ্ছি-_হ" স্ 

একালের একান্ক-_৫ ৬৫ 


এদ্দিকে মুখ ফেরাবেন নাঁ-জেটির ওপর পে একটু পজর লাঁড়বে। 
না (ধরিয়ে দেয়। ছুজনে টানতে থাকে চুপচাপ) 

অফিসার ॥ বড় ঝামেল! এই পুলিশেব চাকরি । রাও নেই বিরেত নেই ক 
বিপদ্-আ'পদের মধ্যে--মরলে একটা কেউ আহ। তলবে না পর্যন্ত ! 

বাউল ॥ তা বটে! 

অফিসার ॥ তথচ কর্তণ্য! ভুকুম তামিল করা ছাঁড়ী কোন উপায়ও নেই 
একবার জিজ্দেপ পযন্থ কববে না তুদ্ধি বিবাহিত কিনা ভোমার ওপ 
সংসাব নির্ভব করছে কিনা-- 


বাউল ॥ ( একতারাব স্ব 1দ্তে আত্ম কবে__৩াঞ্পব গান ধরে ) 
ধিনেব শোভ। সু্জঅবে 
রাইতের শোভা চান্ধ 
আর চাষীর শোভা হালকুষ 
জমিনের শোভা ধান্শা। 
অফিস'র ॥ ((বিব্ন্তাবে ) আঃ গাম! ও গান কৰাৰ সসয় এটা নয় । 
বাউল ॥ শস্টলটা এট গবম বাখবার জন্ত গাছ +৩11 সে শোক 
কথা মনে পঙিই আমাব গানের অন্ত ঝ]ান হিম হবে আসে। 
অফিসার ॥ চুপবব তুম! 
বাউল ॥ একব'ন ভাবুণ তে1 নত্তা আমরা দুক্রনা -পেনে বসে ব£ছি-_আ। 
হঠাৎ দেখি হোই জ্েটিপ ধাব দে সে থাঞা মেরে মেবে গুটি গা 
আপতিছে_-এহ বুঝি একেবাবে নেইপে ঘাড়ে উপরি পড়ে - 
অফিসার ॥ (বাউলের কান্ছ সরে এসে 3 তুমি ভ'ল ববে নব রাখছ তো? 
বাউন ॥ তা তো রাখি ধত্ত খর কে'ন পুরস্কাদের লোভেও নয় । 
অফিসার ॥ ভগবান তোমার পুবস্কার দেবেন। 


৬৬ 


টল ॥ তা জানি কত্া_কিন্ক জীবনেবও একটা টান আছে। আমি 
নোকট1 অমনি বোকা! এই ঝ্যাথনই কোন নোককে বিপর্দে পড়তি 
দেখেছি ত্যাথনই তারে উদ্ধার কবতে নেগিছি--ওটা আমার একট। 
অব্যেস হয়ে গেছে। 


কসার ॥ বেশ, গান গাইলে যদি তোমার সাহস আসে তাহলে গাইতে পার 
আস্তে আন্তে_ 


উল ॥ (আবার সুর দেয় আর গান্‌ ধরে ) 


একবার [বিদায় দাও মা ঘুরে আ'স 
অভিবামের দ্বীপচালান মা ক্ষুদিরামের ফাসি । 
হাতে ঝি থাকত ছেোব। 
তোব ক্ষ ধ কি চড়ত ঘোড়া 
চিনতে যা না পাব মা। 
দেখো গলাধ ফাসি 1... 
দসার ॥ আঃ থাম থা 1 কি সবযা তা বলছ? গান গেয়ে খাও-_অথচ 
গান্টাও জান না? 


টল | ভুল হল বুঝ বভ্ত? 
»সার ॥ হুল হল না?-_গানটার একেবা:র শ্রাদ্ধ করে ছাড়লে! 
হাতে বদ থাক৩ ছোর! 
তোর ক্ষুদ কি পড়ত ধর। 
রক্তে মাংসে এক করিতাম 
।কয়ে বেড়া দেখত ভারশবাসী।” 


তো। এখাঁত রঃ 
ডল ॥ লা বাক হণ ,লেছ কতা! একেবারে ঠিক বলেছ-- আমার 


॥ ৬২ 


[ বাউল ঠিক করে গায় ] 
'*'কন্ত।! আপনি এসব গান জানে! ভাবতি কেমন নাগে_ 


অফিসার । কেন? ওটা তোমার একলার সম্পত্তি নাকি ? 
বাউল ॥ না, তাই বলতিছি। 

অফিসার ॥ ছোটবেলায় কত গেয়েছি ও সব গান ! 

বাউল ॥ তাই নাকি ?*"'তাহলে...বলেই ফেলি কত্ত? 


অফিসার ॥ কি? কি বলেফেলবে? 


বাউল। হয়তো আপনার ছোটবেলায় ঠিক এখন আপনি ষেমন বসে অ' 
তেমনি করেই বসে থাকতে আর আপনার আশেপাশে আরও অণে 
ছেলে বনে থাকত আর আপনার সকলে মিলে গাইতে ক্ষদিরাঁমে 
গান! 

অফিসার ॥ হ্্যা--তা গাইতাম--সকলে মিলে গাঁইতাম 

বাউল ॥ আর সেই “চিত্তরঞ্জন স্বদেশের প্রাণ্ধন” ? 

অফিসার ॥ হ্যা, তাও গাইতাষ । 


বাউল।॥ “ওদের ঘতই আখি অক্ত হবে ?” 

অফিসার ॥ হ্যা। 

বাউল ॥ আর “শিকল এরা ছল মোদের” ? 

অফিসার ॥ হ্যা ওটাও গাইতাম। তাতে কি হয়েছে ৮ এসব কথ" ভি 
করছ কেন? 
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বাউল॥ না, এমনি । আঁমি টা পোল | অঞ্জর রাখ তুমি 
আত্তিরে টে বেড়াচ্ছ সেওয়ত বলার [ও লো 


| লোডেও নগালগু 


ফিসার ॥ চুপ-হিস্স্বস্‌***কে যেন আসছে-*'না ওট1 কুকুর । 

উল ॥ আচ্ছা কতা, এমনও তো! হতি পারে হয়তো যাদের সাথে বসে 
আপনি গান করেছেলে তাদের একজনকেই হয়তো আজ কিম্বা কাল 
গেরেপ্তার করবে_ জেলে পাটাবে। 


(ফিসার ॥ হ্যা, তা তো হতেই পারে-ক্ষকিন্ধ এমন করে তো কখনো! 
ভাবনি। 

উল || সত্যি নাও হতি পারে-_কিন্তু ভাবতে তো কোন দোষ নি কতা! 
মনে কর সেদিন কোন ছেলে ঝি আপনারে বলত যে, দেশ স্বাধীন 
করবার একটা পথ খুঁজে পের়েছে__হয়তেো। আপনিও যোগ দ্বিতে 
তাব সঙ্গে আব তে পারে হয়তো আজকেব এই বিপদে আপনিই 


পড়তে । 


বিসার॥ হ্যা, তা পারতুম। ঠখনকাব দিন ছিল আলাদা, শখন মনে 
[একটা তেজ ছিল আমাব! 


বাউল ॥ বিচিত্ত আগত কত্তাঁ_বড বিচিত্ব! ছেলে যবে মেঝের উপরি 
হামাগুড়ি দেয় তখন তার মাও বলতি পাবে নাবড হলে সেকি 
ভবে! কেযেকি হবে তা কেউ বলতি পারে না। 


শর্দসাঁব ॥ ঠিক বলেছ তুমি ! কে যে কি হবে তা কেউ বলতে পারে না। এই 
ধব আমি, মানে আমাঁব যদি এত বুদ্ধিত্তঘি' না থাকত--স্ত্রী সংসাঁব 
ছেলেপুলে না থাকত কিন্বা পুলিশেব চাকরি না পেতুম-_হয়তো আজ 
আমিই জেল ভাঙতুম.কে জানে 1-*হয়তো আমিই অন্ধকারে 
লুকিয়ে বেড়াতুম*-আর সেউ লোকট। যে জল ভেঙে বেরিয়েছে সে-ই 
হয়তো এখানে আমার জায়গায় বসে থাকত! সে-ই হয়তো আইন- 
এঙ্খল! রক্ষা করত আর আমিই তা ভাঁঙতুম। হয়তো আমিই চাইতুম 


৬৯ 


তার মাথার খুলিট গুলি করে গুড়ো করে দিতে কিংবা একটা পা 
দ্বিয়ে এমন করে এক ঘায়ে তাঁর মাগাটা চুরমার করে দ্িতুম'""আ 
তাঁর লাঁসট। টেনে কী নদীর জলে ভাসিয়ে দিতম-" হ্যা আমিই করতুম 


[ অফিসার ইত্পাঁে গাঁকে। বাউল অবাক ভে চে 

থাকে । হঠাৎ অফিসার তাঁর গলাট। চেপে ধরে ] 
না না আমি কিছু হতুম নী,এই তোমাকে বলে দিচ্ছি শয়তান, 
আমি কোন কথা বালনি ঠোমাকে"-আমি শুধু দেখছিলুম তোমা 
কল্পনার কতদৃৰ দোঁড। 

[ হঠাৎৎ কি একট শব্ধ হতেই অফিসার হাত সরিয়ে নে 
৪ট1 কী? কি শব্দ হচ্ছে ছটা? কাবা আসছে ৪খাঁনে ? 


[ বাটল লাফিয়ে নেমে পড়ে, অকিসাব ও নেমে পড়ে 


বাউল ॥ ৪ কিছু লব কন্তা, ও 'কছু লয় । 


অফিসার ॥ না, একট। নৌকে"র শব্দ হচ্ছে-_আঁমি ঠিক তাউ শুনেছিলাঃ 


তার দোস্তবা এখান এসে নৌকে| ভেডাবে । ইঈ শোন-- 


বাউল ॥ কত 1 আগ্ম চাবতঠিন্ছ আগে আপন ছিলে দেশেব নোসের সু 


আর এখন আপনি আছ আইন্ব সে । 


অফিসার ॥ ই), তগন নর্দ আমি বোকামি কবে? থাকি, সে সব দিন এং 


চলে গেছে। 
তন? 


বাউল ॥ আমি ভাবতিগছ্ এখন৭ এমন হরতি পাবে, আপনার ই 


আর পোশাক পাকা অন? মাঝে মাঝে আপনার মনে হয় € 


নোকটার মত আপনিও দেশের পণ পর । 


অফিসার ॥ সাটু্‌ আপ আমার মাথাঁয় কি আসে না আসে তা 


তোমায় মাথা ঘামাতে হবে না ।...শব্দটা থেমে গেল মনে হচ্ছে! 
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উল ॥ হতি পারে কত্ত ঝে এখনও আপনি দেশের নোকের পক্ষেই আছ। 
আপনার মুখণান দেখলি কেবল আমার এ কথাই মনে হয়। 
ফিসার 1 তুমি আমার সঙ্গে ওভাবে কগা বললে খুব পাবাপ হবে। কার 
সঙ্রে কথা বলগ্ক তোমার খেয়াল আছে? (€মাবার কান পেতে 
শোনে ) * হণ নিশ্চ।ই একটা! নৌকে। আসছে, পরিক্ষার ধ্রাড়ের 
শব্ধ শুনতে পাচ্ছি। 
উল || (হঠাৎ পাঠে গুরু কবে ) 
ক'বাব তী লৌহকপাট 
তেডে ফেলে থর বে লোপাট 
রন্তু জমাট শিকল পুরা পাঁষাণবেধী । 
াফসাব ॥ চুপ "এ গান বন্ধ কব। 
স্টল ' লাগি মাব্‌ ভাঁউ বে তালা 
5 সব বন্পীশালায় 
আগুন আলা আগুন জলা 
ফেল্‌ উপাড়ি**" 
গদসার ॥ যদি বঙ্ধ ন! কব আমি শোমাকে এখন গ্রেপ্তাব করব । (নদীর 
দিক থেকে শোনা যায় শিষ দিয়ে কেউ ঠিক শ্রী সুবটাই বাঞ্জাতে 
থাকে ) “শুন কেউ সংকেত করছে-িগন্যালিং! হল্ট ! দাড়াও 
৪খানে...এক পা নড়লে তোমার খুলি আমি উড়িয়ে দেব-''কে তুমি ? 
তুমি বাউল নও" তুমি? 
'টল॥ ও কথা জিজ্ঞাসা করে আব লাভ নেই---এ নোটিশেই লেখা আছে 
আমি কে 
শক্সার ॥ (বজ্াহত) হুমি! ৫তামাকেই আমি খুঁজে বেড়াচ্ছি'' 
উল ॥ (একটানে মাথার চল আর গোঁফ-দাড়ি খুলে ফেলে) আজে 
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হ্যা, আমি সে-ই--আমার মাগার ওপরেই এক হাজার টাকা *বস্া 
ঘোষণা করা হয়েছে! কিন্তু আমার বন্ধবা এসে গেছে***ভাবা নি? 
নৌকে। নিয়ে অপেক্ষা করছে। 


অফিসার ॥ তুমি.আপনি...কেন আপনি আমাক “বকম অপ 
করলেন? আপনি আমাকে কেন ঠকাঁলেন ? 
বাউল ॥ কেন? আমি দেশকে স্বাধীন করতে চাই-_দ্রেশের মানুষ: 
ভালবাসি ! 
অফিসার ॥ আমি দুঃখিত 1 কিন্তু আমার উপায় নেউ। 
| চুল-দাড়ি কেড়ে নেয় 
বাউল ॥ আপনি কি আঁমার ষেতে দেবেন'*না, যেতে ধিতে বাধা ক 
আপনাকে? 
আফসার ॥ আমি পুলিশেব লোক্-- আপনাকে আমি যেতে দিতে পারি না। 
বাউল । আমি ভেবোছলাঁম আমার মুখেব জোরেই কাজ উদ্ধাব হতে বা 
(কোমরে হাত দিল )ও কি? ওবাকারা? 
| কনস্টেবলদের কথা শোন] যাষ-এ ষে এখানেই, এখানে 
অফিসার । আমার লোকেরা এসে পড়েছে । 
ব।উল ॥ আপনি নিশ্চর শক্রুত? করবেন না। (পিপের পিছনে লুকে? 
| কনস্টেবল দু'জন ঢোকে | 
২য় ক ॥ গালালে নিশ্চয় সে কগা জানাজানি হবে। 
[ অফিসার চুল দাভি পিছনে নু'কিয়ে ফেলে] 
১মক॥ এ দিকে কেউ এসেছিল স্ার 
অফিদার। (চুপ করে থেকে )' না। 
২য়ক॥ কেউনা? 


দি 


অফিসার । না। 

১মক॥ আশ্চষ তো! 

২র়ক॥ আমাদের কাজ শেষ স্যার। আপনার সঙ্গে এখন থাকতে পারি । 

আফিসার ॥ কোন দরকার নেই...তোমরা ফিরে যেতে পার । 

১ম ক॥ আপনি যে বলেন স্তার তাড়াতাড়ি ফিরে আসতে ...আপনার সঙে 
থাকার জন্তে__ 


অফিসার । না। আমি একলা থাকতে চাই! এরকম হালা করলে এখানে 
আর কোন লোক আসবে বলে মনে কর? মযাও**'জায়গাট। নিরিবিলি 
থাকতে দাও । 

-এক॥ তাহলে আলোটা এখানে রেখে যাই স্তার? 


শফিসার ॥ না আমাৰ দরকার নেই আলো--তোমর। নিজকে ষাঁও | 


মক ॥। আপনার কাজে লাগতে পারে স্যার, রাত পোহাতে এখনও অনেক 
বাকি । "৪ পিপের ওপর বরৎ এটা রেখে যাই। (পিপের দিকে যায়) 


"কিসার ॥ (ধমক দ্েষ ) আঁমি যা বলছি তোমাদের, তাই কর! বাঁও, আব 
একটা কথা নয় । 


-মক॥ বেশ, তাই বাচ্ছিস্তার! যখন টর্চটা আমার হাতে থাকে, কেবজ 
ইচ্ছে হয় আন্ধকাঁর কোণগুলোয় এমনি করে আঁলো ফেলি...মনে যেন 
সাহস পাঁই তখন । (টর্চ জ্বালায়) 


'*ফসাঁব ॥ (ফেটে পড়ে ) ক্রিয়ার আউট আই সে! 
: [ কনস্টেবল দ্রজন তাড়াতাড়ি চলে যায় 


[ বাউল পিপের পিছন থেকে বেরিয়ে আসে.*'অফিসাব 
আর বাউল পরস্পরের দিকে চেয়ে থাকে ] 


এখনো কি জন্তে ঈাড়িয়ে আছেন + 
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বাউল ॥ এই**-আমাব চুলটা আঁব দাঁডিটা যদি দিয়ে দেন দয়া কবে 


[ অ্ফসাব দিষে দেব। লোকটা আস্তে আস্তে সিভিব 
দিকে চলে যায় তাবপব ফিবে দীাভায়] 
আচ্ছ! চলি। খহ্যবাঁদ দিযে আব আপনাকে ছোট কবব না। 
অফিসাব ॥ দয়া কবে আপনি চলে যান এখাঁন থেকে । 
বাউল ॥ বিদায়! আবাব দেখা হবে অকণোদযেব পণে- যেদিন নিচ তলা” 
মানুষবা ওপবে উঠবে সেদন আপনাকে মনে থাকবে । আঁভনন্দন । 
[সিডি ধিষে নিচে চলে যাব ] 
আশ্টসার ॥ (দর্শকদেব দ্বিকে পিছন ফিবে নোটিশট| পড়ে ) এক হাজাব টাকা' 
এক হাজাঁব টাকা পেলে ক কী না কবা যা 1." ৪, ক গর্দল আমি ' 
কিন্ত (দর্শকদের দিকে যবে এগিষে আসে) বিস্ক আপনাবা । 
আপনাবাঁও কি তাই বলবেন? অ'পনাবাও কি বলবেন আমি গর্দর্ভ 
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চরিত্র 


শচীন মায়া, 

(ভবতোঁষ কুলকারনি 0910101 £ঠ 1 
উর্দয কুলি ছোকরা 

মষ্টাব'বোস মিষ্টাব রগ ধান $ 4 
লবতাবণবাবু মিষ্টাব দ্ববে 

মষ্টার“মিত্র [সংজী 

মার দাঁস আগব ৪য়াল। উমানাথ ভটাচার্য 


নতুন গড়ে ওঠা একটি ছোট প্রজেক্ট ট'উন | 

শটীনের বাইরের ঘব | পিছনে বড়ো জানাল! দিয়ে দেখা যায় অনেক 
[রে নির্মীয়মান কল-কারখানাব একাধিক চিম্ণপর অংশ । ঘরে মধ্যে 
গানালার নিচে তক্তীপোষ, শতবপঞ্জ পাত! । একপাশে আলনার় কাঁপিড়- 
চৌঁপড়। সামনে দিকে একটা! ছোটে। টেবিল, একথাঁনা চেয়াব। 

শচীনের ভ্্রী মারা তক্জাপোষে পা ছড়িয়ে বসে শেলাই করছিলো, টুকরো 
গাপড় সামনে ছডানে || 

নেপথ্যে জানালার ওপাশ থেকে পুরুষ কণ্ঠ ভেসে আসে । মায়া জানালা 
পথে মুখ বাঙিয়ে দেখে; চৌক থেকে নেমে দাড়ায়, দত হাতে শেলাইয়ের 
5নসপত্র গুছিষে নিয়ে ভিতর দ্বিকে গ্রস্থান কবে। 

পরমুহুর্তে আবাব ফিরে আশে । শেলাইয়ের জিনিসপত্র তখনো তাঁর 
তাতেই রয়েছে । কোনক্রমে আলন1 থেকে একথানা রঙিন শাড়ি গেড়ে নিয়ে 
দ্রুত বেরিয়ে যায় । কথা বলতে বলতে শচীন ও ভবতোধেব গ্রবেশ। জানাল! 


পঁয়ে দেখা যার; অপবাহেের পডগ্ত রোদ চিমনির গায়ে আলো-ছামার খেলায় 
মেতেছে । | 
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শচীন ॥ তুই এসেছিস আমার এখানে ছুটি কাটাবি বলে__কাব্যি করে বলতে 
হয় এতে আমি হাতে চাদ পেয়েছি। কিন্তু ছয় নয়ার একটা পোস্টকাং 
লিখে এই সতবাদট। আগে জানাতে কি হয়েছিলো তোর? 

ভবতোষ ॥ সত্যি বলছি, সমর পাইনি । [জানালা দিয়ে বাইরে তাকার |. 


শচীন। বাজে বকিস না। শিন লাইন লিখতে তোব কচন্ষণ সময 
লাগে রে? 


ভবতোষ ॥ (মুখ ফিবিয়ে এদিকে হাকার ) ছোড়াটা মালপন্তব নিয়ে পালা: 
নাতো? 


শটীন ॥ না। বললি না, আগে খবর দিলি না কেন? 


ভবতোষ ॥ সত্যি বলবো? তোর এখানে আসার কথ আমি আগে 
ভাবিনি । প্র্যান ছিলো, ছুটিতে বাঁচি যাবো । কিন্ত রওনা হওয়াব' 
আগের পিন কাগজ খুলে দেখলাম ওখানে মারামারি হচ্ছে । কেন 
মারাষারি, কাব সঙ্গে কার মার'মারি-কিছু বুঝলাম না; কিন্ত প্ল্যা* 
সঙ্গে সঙ্গে পালটে ফেললাম । কা দবকার হাতাহাতি মারানাবির মে 
গিয়ে! নাকি বল? 

শচীন । (মাথা নেড়ে )হ্যা। ঠিক। 

ভবতোষ ॥ ৩খন ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তোর কথা মনে পড়ে গেলে।। ব্য” 
চলে এলাম । 

শচীন ॥ ভালো করেছিস । হঠাৎ তুই এসে পড়াতে আমার এতো! আনন 
হচ্ছে! 


হবতোধ ॥ কার কাছে যেন শুনেছিলাম এখানের স্টেশনের নামটা-_ ব্রজরীন্ত 
নগব ; ভাগ্যিস মনে ছিলো"* হ্যারে, তুই তো এখানে বেশ পপুলীব 
লোক | নাম কবতেই-__ 

শচীন | হ্যা, এখানে আমর! সবাই পপুলার, অর্থাৎ সবাই সবাইকে চিনি । 


৭৬ 


বতোষ ॥ তাই মনে হলো । নাম কবতেই একজন বললে, € থেমে যায়) 
হ্যাবে, কুলি ছোঁডাট। তো এখনো! এলো! না । | 

শচীন ॥ এলো না, আসবে । অত ব্যস্ত হোসনি । বল, কি বলছিলি। 

হবতোঁষ ॥ ব্যস্ত হবে না। আমাব যথাসর্বস্ব যে ওই ব্যাগের মধ্যে ! 

“চীন ॥ মেলা বকিস না। সির্গজল্‌ সতবঞ্চি, একটা কম্বল আর তেলচিটে 


বালিশ__এই তো তোব বিভান!, আব গোট। দ্রই জামা] আব কাপড়__ 
এই তে' তোব ব্যাগেব সম্পত্তি । আচ্ছা, এখনে তুই মেসেই আছিস, 
না_ 

এবতোষ ॥ আজ্ঞে না । আমি এখন মেল' টাক বোজগাব কবি। 

শচান ॥ বটে। কতো? 

“বতোষ ॥ বল তো? 


শচীন ॥ কতো হবে! মেসে থাকতে তিনটে ট্যুশানিতে তোর বোজগাৰ 
হৃতো চল্লিশ টাকা ১ এখন- শ'খানেক হবে । 


“বতোষ ॥ হাঃ এক শো পঁধতিবিশ । ভাবতে পাঁবিস ? 
শটান ॥ আমি তোব থেকে বেশি পাই । 
“বতোষ ॥ তা তো পাখিই । তুই এখানে অফিসাব না? তোব 


ণগিন । অফিসার ঠিক না, তবে অনেকটা ওই বকমই। এখন আছিস 
কোথাধ ? সেই মেসেই, না আব কোথাঁও-_ 


“বতেোষ ॥ দেশ থেকে মাকে নিয়ে এসেছি ১ বাসা! কবেছি বেলেঘাটাষ | 


শটীন ॥ বেশ আছিস । আমি যে আবাব কতধিনে কলকাতান্ব যেতে 
পাববো। 


*লতৌষ ॥ কেন, তুই৪ তো৷ বেশ ভালোই আছিস । এমন পবিবেশ, সুন্দর 
কোধার্টার-_দুজন মাত্র লোক । ওই শহব ঘিজিব জন্টে মন কাদে কেন? 
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শচীন ॥ কাদে কি আর সাধেরে ভাই! ছুধিন যাঁক--সব বুঝবি ।".'বাঁক 
ওসব পরে হবে। তুই জ্বামা-কাপড়গুলো ছেড়ে হাত-পা ধুয়ে নে 
আমি -_ 

ভবতোথ ॥ আম কাপড় ছাড়বো কি-ছোড়াটা ষে এধনো এলো না' 
আমার সব তো ওই ব্যাগের মধ্যে। 


শচীন ॥ (ধরে পিকে সুখ বাড়িয়ে) মানা! (তবতোঁষকে) ছেঁটাড' 
আমহ্বক। তঙম্মণ ওব সঙ্কে আলাপ কর।- মারা ।""*এই তে ওকে 
দেখস'ন? 
ভবতোষ ॥ না। 
| চারেব কাপ হাতে নিয়ে মায়াব গ্রখেশ। কাঁপট 
টেবিলে রেখে ভবতে' ফর |দকে তাকায় । | 


ষায়া ॥ চিনত৩ পাবছেন? 

বতোষ ॥ (এবদৃষ্টে মায়ার 1ধকে তাকিয়ে) দ্রীড়ান, টাডান।-*আচ্ছা 
তাহলে এই ব্যাপাব ! তাই বাল, ফেয়েট। হ্ঠাৎ গেলো কোথায় 
আফষসে যাওয়া পথে রোজ দেখতাম, লুগোলার মোড়ে খের জঠে 
এব 51 মেখে দা।ডজে কতো । খুধব মত দেখতে, ফরসা রং 
হঠ ও এব দন দেখি, নেই ১ সেই চেনা মুখটা আর চোথে পড়ে না 
হাহলে শগীন, একটা খববও তে। ধিতে পাবা ৩স যে, তুই ই শেষবালে-_ 

শচীন ॥ »*য় পাহা'শ। এও ভাড়াতাড় খটে এলো! 

ভবতোষ ॥ (শটানকে, খাটো গলার) আগে থেকেই ঢেণা জানা হয়েছিলে 
নাকি? 

শচীন ॥ (সশবে হেসে ওঠে, মান্াকে) শোন গো, তবভোধ্‌ কি বলে। 

মায়।॥ কি? 
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গান ॥ (হেসে) আমাদের আগে থেকেই চেনা জানা ছিলো কিন? 
জানতে চাইছে। 


[ শচীন হাসে, মায়াও হাসে |] 


ডবতোষ ॥ বুঝলাম 1_কিন্তু আমি ভাবছ, তুই পাঁকতি টালীগঞ্জে, আর ও 
মেয়ে বাসের জন্তে এসে দ্রাড়াতো! কলুটোলায়। তাহলে ব্যাপারট: 
ঘটলে কখন 1! কোথার ! 

না ॥ ডালহৌসাতে | 

চীন ॥ ডালহৌসাীতে । অফিস পাড়ায়? 


চন ॥ ওবে মুখ্য, হ্যা। টালীগঞ্জ আর কলুটোলা একদিন মুখোমুখি হয়ে 
গেল ডেড. লেটার অফিসেব সামনে, ডালহৌসী স্কোয়ারে। তারপব 
অফসের দকে হাটতে গিয়েও যতক্ষণ দেখা যায়, টালীগঞ্জ ফিরে ফিবে 
তাকাতে লাগলো কলুটোলাব দিকে ;ঃ আর বলুঃটালা_ 

॥াঝ] ॥ এই-ভাঁলো হবে না। 

পচন ॥ কেন, মিথ্যে বলছি ? 

1য়।॥ না, খুব সত্যি 





গান ॥ (ভেসে) তাবপর যা হয়। প্রথম দন চোখাচোখি; দ্বিতীয় দিন 
শুধু হাস পিয়ে অভ্তাষণ। তুহীয় দিন_ 

এয়া ॥ ভাল হবে না কন্ক! 

ঘচান॥ (হেসে )ঠিক শাস্ত্রে যেমন লেখা আছে; চোখাচোখি, ঠোকাঠুকি, 
সাল, আগুন-অথাথ্ বিবাহ । 

১বতোষ ॥ ব্যস? 

ণচান ॥ ব্যস। 

ভবতোষ ॥ উহঃ, আরে। আছে। 

শচান॥ আরো আছে! কি? 
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শচীন ॥ কাদে কি আর সাধেরে ভাই! ছুদিন যাক_-সব বুঝাবি।".*যাঁক 
ওসব পরে হবে। তুই জ্বামা-কাপড়গুলো ছেড়ে হাত-পা ধুয়ে নে 
আমি 

ভবতোষ ॥ আম কাপড ছাডবে! কি-ছৌড়াটা ষে এখনো এলো না 
আমার সব তো ওই ব্যাগের মধ্যে । 


শচীন ॥ (ভিওবের দিকে সুখ বাড়িয়ে) মায়া! (ভবতোষকে ) ছে্শড 
আমহ্গক। শুতম্ষণ ওব সন্ধে আলাপ কর।-__মায়া।'**তুই তো ওকে 
দেথসন? 
ভবতোষ ॥ না। 
[ চায়েব কাপ হাতে নিয়ে মায়ার প্রবেশ। কাপট 
টেবিলে রেখে ভবতে'-ষর দিকে তাকায় । ] 


মাস্তা॥ চিনতে পারছেন ? 

ভবতোষ ॥ (একদৃষ্টে মায়ার দিকে তাকিষে) দীডান, ছাডান ।"**আচ্ছা 
তাহলে এই ব্যাপাব! তাই বাঁল, স্িষেটা হঠাৎ গেণো কোথায়। 
অফিসে যাওয়া পথে রোজ দেখ৬াম, বলুটোলার মোডে ব।সেব জহঠে 
একটা মেয়ে দাডিয়ে থকতণো। খু'কর মত দেখতে, ফবসা বং 
হঠাৎ একাদন দেখি, নেই; সেই চেনা সুগ্টা আব চোথে পড়ে না।_ 
তাহলে শচীন, একটা খখবও তো দিতে পাব৩স যে, তুই ই শেষকালে- 

শচীন ॥ অয় পাইন । এত তাড়াতাড়ি ঘটে গেলে! 

ভবতোষ ॥ € শটীনকে, খাটে গলাঞ্) আগে থেকেই চেনা জানা হয়েছিলে 
নাকি? 

শচীন ॥ (সশব্দে হেসে ওঠে, মায়াকে) শোন গো, ভবতোষ কি বলে। 

ষায়া॥ কি? 
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চিন ॥ (হেসে) আমাদের আগে থেকেই চেনা আ্ানা ছিলো কিন) 
জানতে চাইছে । 


[ শচীন হাসে, মায়াও হাসে |] 


ভবতোষ ॥ বুঝলাম ।-কিস্ত আমি ভাবছি, শুই থাকতি টালীগঞ্জে, আর ও 
মেয়ে বাসেব জন্তে এপে দ্রাড়াতো। কলুটোলায়। তাহলে ব্যাপারটা 
ঘটলে কখন ! কোথায় ! 

মায়া॥ ডালহৌসীতে । 

শচীন ॥ ডালহৌসীতে ! অফিস পাড়ায়? 


শচ'ন ॥ ওরে মুখ্যু, ই্যা। টালীগঞ্জ আর কলুটোলা একদিন মুখোমুখি হয়ে 
গেল ডেড. লেটার অফিসেব সামনে, ডালহোসী স্কোয়ারে। তারপব 
অফিসের দিকে হাটতে গিয়েও যতক্ষণ ধেখা যায়, টাঁলীগঞ্জ ফিরে ফিবে 
তাকাতে লাগলো কলুটোলার দিকে ; আর বলু:টালা__ 

মার ॥ এই-_ভাঁলো হবে না। 

শচীন ॥ কেন, মিথ্যে বলছি? 

মায়া ॥ না, খুব সত্যি 


এচান ॥ (হেসে) তারপব যা হয়। প্রগম দিন চোখাচোখি; দ্বিতীয় দিন 
শুধু হাস দিয়ে সম্ভাষণ। তৃতীয় দিন 

মারা॥ ভাল হবেনা কিন্ত! 

শচীন ॥ (হেসে )ঠিক শাস্ত্রে যেমন লেখা আছে; চোখাচোখি, ঠোকাঠুকি, 
স্ফুিক্, আগুন-_ অথাৎ খিবাহ। 

৬বতোষ॥ ব]স? 

শটান ॥ ব্যস। 

ভবতোষ ॥ উঃ, আরো আছে। 

শচীন ॥ আরো আছে! কি? 
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| মায়া সগ্রশ্র চোখে ভবতোষের দ্বিকে চেয়ে থাকে | ] 
তবতোষ ॥ বলবো? 


| শচীন ও মায়া পর-্পরের দ্বিকে তাকায় মায়া হঠাং 
কি বুঝতে পারে, মুখে আচল দিয়ে ছুটে পালায় 
তবতোষ হেসে ফেলে। শচীনও বুঝতে পেরে হাসে । ] 
ক' মাস? 
শচীন ॥ আট। কিন্তু কি করলি বল*দ্বেখি। এখন আর সহজ্জে তোব 
সামনে আমতে চাইবে না। 
ভবতোষ ॥ কেন, আমি তো! কিছুই বাঁলনি। 
শচীন ॥ যা করেছিস, বলার চেয়ে অনেক বেশা। কিছু বললেও এত লজ্ 
পেতো। না ।__নে, চা খা; ঠাণ্ডা হয়ে গেলো । 
[ ভবতোষ চায়ে চুমুক দ্েয়। ] 
ভবতোধ ॥ কিন্তু ট্রেনের জামা-কাপড় ছাড়বো কখন? তোমার কুমি 
ছে ড়াটা ষে এখনো এলো! না। (জানালা দিয়ে বাইরে দেখে) নাঃ 
ওই আসছে । 
| শচীন জানাল। দরে দেখে |] 
শচীন ॥ নবাবপুত্তবের হাটার ছারট! গ্ভাখ। (জানাল। দিয়ে মুখ বাড়িয়ে 
লবাবের ব্যাটা, পা চা'লর়ে আসতে পারো ন।? 
ভবতোষ ॥ কি ব্যাপার, হঠাৎ ক্ষেপে গেলি কেন? 
শচীন ॥ হঠাৎ না ভবতোষ, দেখেশুনে আম এদের ওপব সব সময়ই 
ক্ষেপে আছি। 
ভবতোষ ॥ ভালে! নাঁ। সামাজক মান্ুধের ক্রোধকে প্রশ্বয় দেওয়া উচিত 
নয় । 


৩ 


ন॥ শাস্ত্রবাক্য ? 
তোষ ॥। না; সামাজিক সুক্ত । 


ন॥ সামাজিক সুক্ত ! ষাক হুর্দিন ; সামাজিক স্ুক্ত কেমন মনে থাকে, 
দ্বেখ। যাবে । 


[মাথায় মোট নিয়ে ছোকর] কুলির প্রবেশ । বয়স ১৪- 
১৫। রোগ। কালে! চেহারা || 
হারামজাঘা, এতক্ষণ কি করছিলি? পা চালিয়ে আসতে বলেছিলাম 
না? 


[ ছেলেটা কোনে জবাব ন। বিয়ে মাথার মোট মাটিতে 
রাখে । তারপর টেবিলট। নব্বরে পড়ে । মাটি থেকে 
ওশুলো তুলে টোবলে রাখে । | 


কথা বলহিস না ধে! এতক্ষণ কি করছিলি? 
।॥ (হাত পাতে ) পয়সা দ্বিঅ। 


ন।॥ ছ্যাথ্‌ ভবতোধ, বলেছিলাম ন1, এদের সঙ্গে ব্যবহারে কোন সুক্ত খাটে 
না! 


ভাষ॥ আঃ, তুই দ্বেখছি একেবারে সগ্মে চড়ে গেলি! থাম না। 
ন॥ থামবো কি! জিজ্ঞেস করছি, কথার জবাব দেয় না কেন ?"' 
হারামজাদা, কোথায় ছিলি এতক্ষণ? 


ত'ষ। আঃ শচীন! কি হয়েছে! ছেলেমামুষ, অতবড়েো। বোঝা নিবে 
আসতে নাহয় একটু দ্বেরিই করেছে। ওই নিয়ে একেবারে কুরুক্ষেত্র 
বাধিয়ে বসলি যে! 


| শচীন ভবতোধের দিকে নির্বাক বিস্ময়ে একটুক্ষণ চেয়ে 
থাকে |] 


একালের একাস্ক---৩ ৮১ 


শচান ॥ ও ব্যাটাকে জিজ্ঞেস করবি তো, কেন এতো দেরি কর 


(কুলিকে )কিরে? 
কুবি ॥ ( নিবিকারভাবে ) পরস] দিঅ। 





[ শচীন নিস্ষল ক্রোধে দুপদ্বাঁপ পা ফেলে ভিতরে ষায় 


ভবতোষ ॥ (অল্প হাসে) তোর আসতে এতো দেরি দেখে বাবু ভীষণ ! 
গেছে । এতো দেরি করলি কেন? 


[ ছেলেটা হাত পেতে দাড়িয়ে থাকে । কোনো ভ 
দেয় না । ভবতোষ ওকে লক্ষ্য করে । ] 
হ্যারে, তুই আমাদের কথা বুঝতে পারছিস তো? 
| কাল মাথা নেড়ে জানায়, সে বুঝতে পারছে নাঁ। ] 
রে শচীন. দেখে বাএ ছোঁড়া শোর একটা কথাও বুঝতে পাবে' 
ও বাংলাই জানেনা । (ভাসে) 
কুলি ॥ পরসা দিঅ। 
ভবতোঁধ। দিচ্ছি দিছি । (পাপ বের করতে করতে ) এতো অল্প « 
কাঁজে নেষেছিস,_বাঁড়িতে তোর কে আছে ?--ধ্যাৎ, কাকে বল' 
তুই তো কিছু বুঝবি নী। ( পয়সা বের করে ) কত দেবে।? 
কুলি । এক তম্ক।। 
| ভবতোঁব কিছু বলার আগেই শচীন হুমড়ি খেয়ে ঢোঝে 
শচীন ॥ (গঙ্গন ) কতে। ! 
ভবত্চোষ ॥ এক টাকা চাইছে । 
শচীন ॥ €কু'লকে ১) চডিয়ে তোমার লাল করে দেবো হারামজাদা । ফে 
থেকে এইটুকু-সাত মিনিটের পথ, এক টাকা! চালাকি পেষের 
€ ভবতোষকে ) চার আনা দেবে । (€ কুলিকে )থা ব্যাটা, নতুন 
বলে অনেক বেশি পেয়ে গ্ে'ল। 


ঢখ 


লল॥ চারি আন। নাহি লিব; এক তঙ্কা দ্িঅ। 

টান॥ (ক্রুদ্ধ)কি! 

লি॥ এক তন্কা লিব। 

টীন॥ (তেড়ে যার) এক তত্কা লিব! ব্যাটার মার না-খেলে শিক্ষা 
হবে না 


ব.তাঁষ ॥ শচীন ! পয়সাটা! তো। আমি দেবো, মাথা ঠাণ্ডা করে বসে 
তো। (কুলিকে ) এই নে; বারো আনা দিচ্ছি চুপচাপ কেটে পড় 
দেখি। 


[ শচীন স্তম্তিত হয়ে ভবতোষের দিকে চেয়ে থাকে। 


ছেলেটা পয়সা গোনে ; ভবতোষের দিকে চেয়ে হাসি মুখে 
প্রস্থান করে । ভবতোঁষও একটু হাসে । ] 


বোজ রোজ তো আর দচ্ছিনা। ছমাস-বছরে একদিন"""য1 চেহার, 
আমার তো! মনে হয়_কে জানে, হয়তো এই ওর সারাদিনের 
রোঁজগার ।***মাঁথার ওপর কেউ থাকলে কি আর এই বয়সে রোজগারে 
বেরোয় ? থেলার বয়েস ওর | 


| শচীন জানালা দিয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিলো । 
ভবতোঁষ তাকে লক্ষ্য করে হঠাৎ গলার স্বর চড়িয়ে] 
মন মুখ গোমড়া করে গাঁকিস না তো ; আমার ভারি বিশ্রী লগে । 
ীন॥ (শান্ত কে ) হাত-পা ধুন্নে নিবি চল । 
তোব॥ ও আমাদের একটা কথাও বুঝতে পারেনি শচীন । তাই তো 
অমন জিদ করছিলো । আঁর আমিও ভাবলাম, নাহয় দিলামই বারে! 
আন1; একদিনই তো! তাছাড়া 
[ শচীন ভবতোের বেডিৎ ও ব্যাঁগট। তুলে নিয়ে ভিতর 
দ্বিকে পা বাঁড়ায় | ] 


৮৩ 


শচীন তুই আয়। আমি এগুলে! তোর ঘরে সাজিয়ে রাখছি । 
ভবতোষ ॥ (গন্তীর) শচীন! (শচীন ঘুরে তাকায় ) কাছে আয় ।---আ 
ওগুলে। রাখ ন। মাটিতে । 
| শচীন বেডিংব্যাগ মাটিতে রেখে কাছে আসে | ভবে 
ওর চোখের দিকে কয়েক মুহূর্ত নিষ্পলকে চেয়ে দেখে । 


আমি যদি ফিরতি গাড়িতে এখান থেকে চলে যাই, তাহলে তুই ৭' 
হবি? 

শচীন ॥ তার মানে! 

ভবতোষ ॥ মনে হচ্ছে, আমার কথাগুলো তোর মোটেই ভাল লাগছে না। 

শচীন ॥ বাঃ! কে-_-কে বললে ওকথা! 

ভবতোষ ॥ নইলে এই সামান্ত ব্যাপাব নিয়ে মুখ ভার করে আছিস কেন? 

শচীন ॥ নাঃ, মুখ ভাব করবো! কেন! মুখ ভাব করার কি আছে! 

ভবতোষ ॥ ছু পয়সা চার পয়সার হিসেব তে! চিরকালই করি । ছুটি কাটা 
বিদেশে এসেছি শরীর মন ভাল করবো বলে, এখানে এসেও যদি 
নিয়ে মারামারি করবো, তাহলে এলাম কেন বল? 

শচীন ॥ ছুপয়স! চাব পয়সার হিসেব নয় ভবতোয। কলকাতায় থা 
তো,--তুই বুঝবি না, আমাদের কি আলা । 

ভবতোঁষ ॥ থাক । সব বুঝি আমি। আমাকে আর বোঝাতে হবে না। 

শচীন ॥ (চেয়ারে বসে । অভিষোগের স্থুরে ) তোর কথায় ওই ছ্রোড়া 
কাছে আমি যে কতথানি নিচু হয়ে গেলাম, বুঝতে পারিস? 

ভবতোষ ॥ ও বাংল! বোঝেই না। 

শচীন ॥ হাঃ! এই জন্তেই বলছিলাম 'তুই এসব বুঝধি না! বাংল! বে 
না! বাংল! তোকে শেখাতে পারে। 


৮৪ 


[তোষ ॥ বাচ্চা ছেলে-_ 

টান ॥ আরে রেখে দে তোর “বাচ্চা ছেলে” । বাচ্চা-বুড়ো। সব সমান |-_থাক 
হর্দিন; ওদের চোখ দেখে বুঝতে পারবি, আমাদের দিকে ওরা কি 
চোখে তাকায় । 


[ ভবতোষ সশর্ষে হেসে ওঠে । ] 


হাদিস না ভবতোষ ।**'যতো। লোকের যতো রাগ--আমাদের ওপর । 
কেন, বলতে পারিস? কতো লোকের কতো পাক ধানে মই দিয়েছি 
আমরা, অয? বল না। (ভবতোষ আরও হাসে) ওই ছ্রোড়াটা 
যে তোঁকে ঠকিয়ে গেলো, এটা বুঝিদ ? 

বতোঁষ ॥ (হাসি থামিয়ে) ঠকিয়ে গেলো ! কেমন করে ? 

চীনা? চার আনার জায়গার তোর গালে চড় মেরে বারো। আনা নিজে গেলে! 
_এতে তুই ঠকলি না? 

বতোষ ॥ শচীন, বৃকে হাঁত দিয়ে তুই জোর করে বলতে পারিস-_-কি করলে 
ঠক] হয়, আর কি করলে_ 

চীন ॥ ক্ষ্যাম! দে। ওসব তত্বকথা আমার মাথায় আসে না। 

বতোষ। যাক। তাহলে রাগট। পড়েছে তোর ? 

চীন॥ রাগ! রাঁগ করব কার ওপর ! 

বতোষ ॥ তাহলে চল ভেতরে । ট্রেনের পোশাকটা ছাড়তে না পারজে 
আর ভালো লাগছে না। 


[ শচীন বেডিং-ব্যাগ তুলে নেয়। হুজনের প্রস্থান । 
একটুক্ষণ স্টেজ ফ্লাকা। কথা বলতে বলতে শচীন ও 
মায়ার প্রবেশ ] 


৮৫ 


মায়! ॥ তুমি কী, বলতো ! বিদেশে এসেছেন কটা দিন আনন্দে কাটাবে 
বলে, আর তুমি ওকে হাত-মুখ বুয়ে একটু বিশ্রাম করার সময়টুকু 
দিলে না, অমনি ঝগড়া বাঁধিয়ে বসলে ? 

শচীন ॥ না না, ঝগড়।! কববো। কেন? 

হায়! ॥ ঝগড়া করবে কেন! আমি শুনিনি? 

শচীন ॥ ও একটু--ওই কুলি ছৌড়ার বেআদপি দেখে মাথাটা হঠাৎ গৰ 
হয়ে গেলো । আমি পরে সামলে নিয়েছি । ওকে জিজ্ঞেস কা 
দেখো । 


মায়া ॥ কি ভাবলেন, বলো দেখি! 


শচীন ॥ কি আবার ভাববে? সংসাবে থাকতে গেলে এর-ওর সঙ্গে ঝগড় 
ঝাঁটি একটু আধটু হয়ই ; আবার তা মিটেও যাঁব। এনিয়ে অ 


ভাঁবা-ভাবিব কী আছে ! 

মায়া ॥ না, ভাবাঁভাবির কিছু নেই। তুমি যেন কেমন হয়ে যাচ্ছো দি 
দিন। নিজেকে অত বডো মনে করো কেন বলতো? তোমা 
মধো কি কোন দোষ থাকতে নেই? মনে মনে-_ 

শটীন ॥ বাঃ, আমি বড় না? 

মায়া ॥ হ্যা। আমার থেকে বড়ো । 

শচীন ॥ আমার মধ্যে'কি দোষ দ্বেখতে পাগ? 

মায়।॥ আমি হয়তো! দেখি না । কিন্তু তোমার তো! দেখ! উচিত । মন 
তে! তোমার । 

শচীন ॥ মায়া, মাইরি বলছি, এই সাঁঝের বেলা জ্ঞানের কথা শুনতে একদ 
ভালে। লাগছে না । 

মারা ॥ কথার কীছিরি! 


|ন॥ (শবে হাসে) রান্না-বান্নাব কি ব্যবস্থা করেছে? জানো? 
এককালে ভবতোষ ছিলো আমার বুজম্‌ ফ্রেণড। এতকাল পরে হঠাৎ 
ওকে কাছে পেয়ে-_ঝগডাঁই করি আঁর যাই করি--মনে হচ্ছে, 
কলেজেব দেই দ্বিনগুলোকে আবার ফিরে পেলাম । সেই কফি 
হাউসে বসে একটা কাপ সাঁ*নে বেখে এক নাগাঁড়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আগ্ডা দেওয়া_ভাবতেও ভালো লাগছে ও শঅখন কি বলতো। 
জানে? বলতো, এ যুগে 

্লা॥ তুমি কি বলতে? 


ধন ॥ (থমকেযায় )সে অনেক কথী। স্বাক গে, রান্নার কি ব্যবস্থা 
করেছে শুনি? খাওয়াব ব্যাপাবে ভবতোষেব কিন্তু পেটুক বলে 
ছুনীম ছিলো । 


[ পোশাক পালটে শোঁয়ালে দিয়ে হাতি মুছতে মুছতে 
ভবতোষের প্রবেশ ] 


তোষ ॥ সের্নাম এখনো আছে । খাগুণাঁৰ নেমস্তন্ন আমার কপালে 
জোঁটে না। 


[মায়া ঘোঁমট। টেনে একবকম ছুটে বেরিয়ে বায়। 
ভবতোঁষ বিস্মিত চোখে তাকিয়ে দেখে ] 
অমন করে ছুটে পালালো কেন ? 
পন ॥ তোর সামনে লঙ্জ' পাচ্ছে । 
[তোষ ॥ কেন, আমি কি ভাস্বব নাকি? 
শান ॥ পরিচয়ের শুরুতেই ঘে খোঁট] দিয়েছিস, 


বতোষ ॥ খোঁট? 1... হো হো--( সশবে হাসে |) খোঁটা কিসের! এতে 
তো মেয়ে মানুষের গব্ণ হওয়া উচিত-_-মা হতে চলেছে, সোজা! 
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কথা ! ভগবানের আসনে বসে আছে ও, স্যষিকর্রী | বুঝি 
বলিস। 
শচীন ॥ (ন্রিতমুখে ) আর আষি বৃঝি ফালতু এলাম? 


ভবতোষ ॥ আহা, আমরা তো। চিরকাল উহ্যই থেকেছি রে বোকা । বৃ 
না? ( চৌকিতে আরাম কবে বসে ) কি কপা হচ্ছিলো বউ-এর সঙ্গে 


শচীন ॥ বলছিলাম, আমাদের সেই পুরোনে! দ্বিনগুলোর কথা। কার 
হাউসে আড্ডা, গঙ্গার ধাঁরে বসে চিনেবার্গম চিবোনো, আর মা 
মাঝে খিএটার-বায়স্কোপ। বেশ কাটতে দিনগুলো । না? 

ভবতোষ । এখন কি খারাপ কাঁটছে নাঁকি ? 

শচীন ॥ ( একটু ভেবে ) তেমন ভালো নাঁ। 

ভবতোষ ॥। কেন, তোর আবার অভাঁৰ কিসের? লেখাপড়া শিখে উপা? 
করছিস, বিয়ে করে সংসারী হয়েছিস। সামনে তোর বাঁধা শড. 
পায়ে পায়ে এগিয়ে যাবি; দিনে দ্বিনে উন্নতি হবে। তোর ভা 
ন1 থাকার কারণটা কি? 


শচীন 1 না না, তা নর । আঁমি বলছিলাম--( থেমে ষাঁয়) ধৃযত্তের 
বলেই বা কিহবে! (হেসে) সব তে! গুলিয়ে-তলিয়ে একাকার । 
গেছে; এখন আর ভেবে বা বলে আর লাঁত কি? 

ভবতোষ ॥ শচীন, আমর1 অনেক স্বপ্র দেখতাম, না? 

খচীন ॥ হ্যা; মন্ত, বিরাট স্বপ্র। আমার ঘেশ, দেশের মানুষ, তারপর 
পৃথিবী--লৰ নিয়েই স্বপ্ৰ দেখতাম । আর মনে আছে তোর ? 
স্বপ্নের কোনে! আকার ছিলো না । 

ভবতোৰ ॥ স্বপ্নের কোন আকার থাকে না। 

খচীন | হ্যা, লবটাই কেমন আবছা, ভাসাঁভাসা। তাই না? 
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ভবতোষ ॥ মনে আছে? 

শচীন ॥ এক একটা টুকরো থেকে থেকে মনে পড়ে । আর তখনই বুকের 
ভেতবট1! কেমন যোঁচড় দিয়ে ওঠে। 

ভবতোষ ॥ স্বপ্ন-ভঙেব বেদনা । 

শচীন! তা হবে। কিন্তু ভব, ভেবে গ্যাঁখ, আমাদের স্বপ্নগুলো! সত্যিই কিছু 
অসম্ভব বা অবাস্তব ছিলো না। সত্যি হলেও হতে পাবতো! 

অবতোষ ॥ তা পারতো । 

শগিন ॥ কোথা-গেকে এলো যদ্ধ, ছল্তিক্ষ, মক্তামারী-_-একট1 ষুগকে 
'থকেবাঁবে মিটিষে দিযে গেলো । খন আঁমবা ছোঁটে।; কিন্ত ভাবতে 
শিখেছিলাঁম । ভেবেছিলাম, একটা যগ গেছে, তাতে কি। আঁবার 
নতুন যুগ আসবে 1_ এলো! সাঁতচলিশ কিন্ত আবাঁব আমবা হেরে 
গেলাম । “ইনডিস! ওয়ান নেশীন* বলে যাবা চন্িয়ে মরতৌ, “ইপ্ডিয়া 
মালটিনেসান,_এই কথাটা তার্দেব দিয়ে স্বীকার কবানো গেলো না; 
কিন্তু ট-নেশান্‌ তাঁকা মেনে নিলো । ফলং ? 


ভবতোঁষ ॥ তুই কি বাজনৈতিক খসড়া আলোচনা কবছিস নাকি? 

চীন ॥ পাগল! আমি শুধু ভাবছিলাম ; সাতচল্লিশে নবযুগের স্থষ্টি হতে 
পারতো, কিন্ধ ভলো না । যুগের যুদ্ধের পরে__ 

ভবতোষ ॥ হঠাৎ কি আরম্ত করলি! (এতক্ষণ তক্তাপোষে শুয়ে ছিলে; 
উঠে বসে) ইতিহাস নিয়ে কপৃচাস্‌ কেন? খিসিস্‌লিখবি নাকি? 

শচীন 1 মাগা থারাঁপ ! স্বৃতি-মন্থন করছিলাম । 

তবতোষ & মস্থনে কিছু হবে ন]। মোদ্দা কথাটা] বুঝে রাঁথ £ আমরা, মামে 
এই জেনারেশনটা--শেষ হয়ে*গেছি। আমাদের অস্তিতবোধ লোপ 
পেয়েছে । আমরা নিরালম্ব। তাই আমরা মন্দকে ভালো দ্বেথি; 
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ভালোটা চোখে পড়ে নাঁ; অর্থাৎ ভালো-মন্দ আমাদের চোঁখে 
একাকার । কারণ, আমরা! ডেড । সুতরাং বন্ধবর, ও রোঁমস্তন বাদ 
দাও) আপাতত কিছু খাবার জোগাড় করো । বেজ্জায় খিদে পেয়েছে । 


শচীন ।॥ দেখেছিস, বাল্যপ্রেম অবিনশ্বর | 

ভবতোধ ॥ সেকি! 

শচীন ॥ এতকাল পরে তোঁকে কাছে পেয়ে কার্জের কাঁজটাই ভ্রলে বসে 
আছি । প্রেমের কা জালা রে !-_তুই বোস ; আঁমি চট করে একবার 
বাজারটা ঘুরে আসি । আঁর মায়াকে বলে যাচ্ছি-_( গেমে যায়; নাক 
কুচকে কি শেশাকে )থাঁক, আর বলতে হবে না । ঘিষের গন্ধ পাচ্ছিস? 


ভবতোষ ॥ তুই তো আঁচ্ডা লোক রে। কলকাতাঁয় বাঁস করি; ঘিষের 
গন্ধ আমি চিনবে! কেমন করে? 

শচীন ॥ (সশবে হাসে ।) তৃই বোস । আঁসছে। কিছু যেন অবশিষ্ট 
থাঁকে, বলে দিস মায়াকে । ( প্রস্তান। প্নঃ প্রবেশ 1) 


ভষতোঁষ ॥ কি হলো! 

শচীন ॥ তৃই যাবি আমার সঙ্গে? ঘুরে দেখে আসতে পারতিস | 
ভৰতোষ ॥ আজ থাঁক। 

শচীন ॥ ঠিক আঁছে। তৃই বিশ্রাম কর । 


[ প্রস্তান। ভবতোধ একা পাঁয়চাবি করে । একবাঁব 
জানালার কাছে গিয়ে দীভাষ, বাইরেট। দেখে ॥ অন্ধকাঁব 
নামছে-_-বাঁউরে ও ভিতবে। ভবতোঁষ ফিরে আসে 
জানালার কাঁছ গেকে। তক্তাপোঁষে বসে। গা এলিয়ে 
পেয়। অন্ধকাঁয় ক্রমশ'গাঁড হয়। স্টেজ প্রায় অন্ধকার । 
গুণগ্রণ করে গাঁন গাইতে গাইতে মারার প্রবেশ। 
মায়া আল্লনার কাছে যায়_-গান থামে | ] 
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ভৰতোঁষ ॥ (শোয়া অবস্থায়ই ) থামলেন কেন ? 
[ মার! আতকে গঠে_ চিৎকার করে ] 
আরে, আমি--আমি-ভবতোষ । 
দাবা ॥ (তখনো ভব কাটেনি) ও। আলোটা জ্বালুন নাঁ। (ভবতোষ 
স্থইচ খেশাজে ) ওই যে, দরজার পাশে । ডানদিকে-_ 


| ভবতোষ আলো আলে । বোকার মত হাসে |] 


ভৰতোধষ ॥ দেখুন কাণ্ড 
সায়া॥ আমি ভেবেছিলাম, আপনি ওর সে গেছেন বুঝি। 
ভবতোষ ॥ কাল যাবো । 
খারী ॥ এমন ভয় পাইয়ে দ্বলেন ;) এখনো আমার_ 
ভবতো।ষ ॥ আমি তে। ভয় পাওয়ার জন্তে বলিনি ! 
খানা ॥ আপনি বন্থন। আমি খাঁবাবটা নিয়ে আসি। 
হবতোষ ॥ শচ'ন এলে একসঙলে- 
চারা॥ ও পরেখাবে। (প্রস্থান। ) 
[ ভবঙঠোষ নিজের মনে হাসে । খাবার নিয়ে মায়ার 


প্রবেশ টেবিলে রাখে ] 
নিন। উঠে আসন । 
হবতোষ ॥ মন্দ না। এ বেশ ভালই হলো 


[ ভবতোষ খেতে থাকে | মায়া একটু তফাতে দাঁড়িয়ে 


দেখে ] 
মারা। কি? 


ভবতোষ ॥। ভেবেছিলাম, আপনি আর*আমার সামনে আপবেনই না। 
মারা ॥ না, তা কেন! 


৯১ 


ভবতোব। আপনার ওই হঠাৎ চিৎকারে ভয় আমিও পেয়েছিলাম । 

মায় তাই বুঝি! 

ভবতোষ ॥ এমনই জিনিস-__-এই ভয়ের কথা বলছি, মুহূর্তে কেমন দুরত্বটা 
ঘুচিয়ে দিলে । 


[ শচীনের প্রবেশ । হাতে বাঙ্জারের থলে |] 


শচীন ॥ আমার আপত্তি আছে । 
মায়া ॥। কিসের? 
ছবতোষ ॥ 'এসে গেছিস? 


শচীন ॥ আঁমি আপ-ঘণ্টাব জন্যে বাইবে গেছি, আর সেই সুযোগে তোমাদের 
দ্রজনের মধো আকাশ-পাঁতাল দৃবত্বট মৃহুর্তে ঘুচে গেলো-_এতে আমাৰ 
ঘোরতর আপত্তি আছে। 


ভবতোষ ॥ কেন? 
শচীন ॥ বলি, বউটাঁতেো। আমার__ 
মায়া ॥ (মুখ ভ্যাঁচায় ) এ হে হে 


[ বাজাবের থলে শচীনের হাত থেকে নিষ্ে ভিতরে, 
প্রস্থান | ] 


ভবতোষ ॥ যুখে কিছুই আটকায় না । কি ভাবলে, বল দেখি? 


শচীন ॥ আরে, ও হচ্ছে প্রেম-করা মেয়ে । অতো সহজে কিছু ভাবে না।-- 
ভালো কথা । কলকাতা থেকে এক নতুন বাবু এসেছেন আমার 
বাঁড়িতে__ খবরটা ইতিমধ্যে সারা তল্লাটে রাষ্ট্র হরে গেছে । আমার 
অফিসার মিঃ বোসের সঙ্গে দেখ। হবো, তিনি আসছেন । তোর জ্দে 
আলাপ করবেন । 


৮৫ 


[মায়ার প্রবেশ । উইৎসের পাশ থেকে |] 
মাস ॥ একবার ভেতরে আমবে ? 
শচীন ॥ কেন? 
মাহা ॥ মাছট! কেটে দিয়ে যাও | 
[ শচীন ভবতোষের দ্বিকে তাকায় । ইতস্তত করে| ] 


কুটে দিতে বলছি না) শুধু কেটে দিলেই চলবে । 
ভবতোষ ॥ বযানা। 
শচান ॥ (নায়াকে ) তুমি পারছে! না? 
মায়া ॥ এসো নাবাপু। 
শচান ॥ গ্াথ, কাণ্ড । একটু আগে বলছিলাম, প্রেমকরা মেয়ে। দ্বাপটটা। 
হ্াাথ একবার । 
মানা । তুমি আসবে ? 
শচীন ॥ যাচ্ছি বাপু। (বেতে ঘেঙে ) এরপর কোনদিন বলবে, ভাতের 
হাড়িট। নামিয়ে দরে যাও। 
[ ভবতোষ হাসে! শচীনের প্রস্থান । মারাঠি ভদ্রলোক 
গল। বাড়িয়ে দেখেন ; শচাঁন ভিতরে বেতে সহাস্তে তিনি 
এগিয়ে আসেন ] 
ভদ্রলোক ॥ আসতে পার? 
ভবতোষ ॥। আসুন । 
ভদ্রলোক ॥ আমি আপনাকে চিনতে পেরেছি । 
তবতোষ ॥ সেকি! আমি তো আপনাকে 
শদ্রলোক ॥ আপাঁনই তো সেই কলকাতার বাবু? আজ বিকেলে এসেছেন % 
তবতোষ॥ ও। শচীন অবস্ত বলেছিলো, আমি এখানে আসার খবরট। 
ইতিমধ্যেই সার। তল্লাটে রাষ্ট্র ছয়ে গেছে । 


৯৩ 


| ভদ্রলোক তক্তাপোষে চেপে বসে ।) | 

ভদ্রলোক ॥ আমার নাম--কুলকারনি; নামেই আমার পরিচর। আসলে। 

কি জানেন, এই ছোটে জায়গায় পড়ে থেকে, দেশটা যে অনেক বড়ো 

-_-এই কথাটাই আমর! প্রায় ভুলে বসে আছি । বাইরে থেকে কেউ 

এলে তখন বুঝতে পারি, আমার নজরের বাইরে মাটি আছে, মানুষ 

আছে। তাই আগ বাড়িয়ে আলাপ করতে আসা । দুরের মানুষ 
দেখলে মনট। খুব খুশি হয়। 


ভবতোষ ॥ তাতো বটেই । কিন্তু ছোট জায়গা বলছেন কেন? এমন খোলা 

কূলকারনি ॥ কিন্তু মানুষ? প্রকৃতি তই সুন্দর ভোক, মানুষ নাহলে মানুষ 
বাচতে পারেনা । ঠিক কি না? 

ভবতোষ ॥ তাঠিক। কিন্ক মান্রুষেবও তো এখানে অভাব নেই। জৰ 
জাতীয় মানুষ মিলে-মিশে কেমন সুন্দর জনপদ গড়ে তুলেছেন আপনার] । 
ভারতবর্ষের একটি ছোট সংস্করণ । 

কুলকারনি ॥, আনা! (হঠাৎ পশব্দ হাসতে কেটে পড়ে । বেশ খলেছেন 
€ হাঁস ) ভারতবর্ষের ছোটে! সংস্করণ । (হাসি ) বাহ বা, বা। ভোৌসতঠ 
থাকে ) ভারতবর্ষের ছোট সংস্করণ বটে। 

ভবতোষ ॥ কথাটা কি ভুল বললাম ? 

কুলকারনি ॥ না মশাই, ভুল বলবেন কেন? আযবসোলউটলি কবেক্ট, আপন 


এরই মধ্যে সব জেনে ফেলেছেন দেখে_-€ থেমে যায়) নাঃ, অ পর্ন 
একেবারে খাঁটি কথাটা বলে ফেলেছেন । 


ভবতোষ ॥ বুঝলাম না। 
কুলকারনি ॥ একটু ভাবুন, তাহলেই বুঝতে পারবেন । 


০ 


নেপথ্যে মাছের মাথা কাট। নিয়ে শচীন ও মায়ার মধ্যে 
তর্ক শুরু হয়েছে । ছুজনে কান পেতে শোনে |] 


আপনার নামট। কিন্তু শোনা হর নি। 
ভবতোষ ॥ ভবতোষ দত্ত। 
কুলকারনি ॥ কলকাতায় চাকরি করেন বুঝি? 
ভবতোষ ॥ হ্যা) মাস্টারী। স্কুলের । 
কুলকারনি ॥ বেশ আছেন । 
ভবহোষ ॥ আপনারাই বাকি খারাপ আছেন? 


ঝুলকারনি ॥ না, খারাপ আছি-_একথা বলতে পারবো না । কিন্তু কিজানেন, 
আমর! দিনে দিনে ছোঁটো হয়ে যাচ্ছি। 

ভবতোধষ ॥ ছোটে]! 

ঝুলবারনি ॥ মানুষ হিসেবে । 


শবতোধ ॥ ওই একটা কথা বারবার বলছেন কেন? আমার কিন্তু জায়গাটা 
বেশ লাগছে । 


খুলকারনি ॥ দেখলেন কতটুকু যে এরই মধ্যে বেশ লাগছে! যাক গে ওসৰ 
কথা । আপনার বাড়তে কে কে আছেন? 

ভখতোষ ॥ মা আর আমি । 

কুলকারনি ॥ বিয়ে করেন নি? 


এবতোব ॥ না। 
ঝুলকারনি ॥ বাঃ। 
হবতোধ ॥ বাঃ! 


দলককারনি ॥ মশাই, 1ধয়ে ঝরে মনে হয়েছিলে। দ্বিজত্ব পেলাম । কিন্তু এখন 
--এই দশ বারো বছর একসঙ্জে ঘর করার পর মনে হচ্ছে-- আসলে 
দ্বিজত্ব নয়, বিষের দ্রিন নিজের, হাতে নিজের মৃত্যু পরোয়ানায় সই 


নিত 


করেছি । ( ভবতোষ হাসে ) হাসবেন না, অভিজ্ঞ লোককে জিজ্ছেস 
করে দেখবেন, কথাট। কত সত্যি । 


ভবতোষ। জানি । (হাসতে হাসতে ) অমি হাঁসছি আপনার বলার ভা 
দেখে । একেবারে বাংলা 'দেশের খুড়ো-্যাঠাদের মতন ।""'আপনার 
উনি কি-_ 
কুলকারনি ॥ বাঙালি মেয়েদের ভালো করে দেখার সুযোগ হয়নি । তবে 
মনে হয়, আমার উনি আর আপনার্দের ওনারা একই রকম । 
ভবতোষ ॥ বকে? 
কুলকারনি॥ কথ না শুনলে মারতে আসে। 
[ ছজনে সশব্ধ হাসিতে ফেটে পড়ে। চোখ-মুখ লাল 
করে হাসতে থাকে । কুলকারশির হঠাৎ মনে পড়ে । | 
এই রে! সকাণ সকাল বাজার নিঞে ফরতে বলেছিল। আম চাল 
ভবতোষধাবু। আর দেরি করলে সাত/ই শেষে--"€ যেতে ঘেতে ) 
রাত্রে আবার আসব । ঘুমিয়ে পওবেন না ধেন। (প্রস্থান । ॥ 
| শটানের গ্রবেশ | ] 
শচীন ॥ (বলতে বলতে ঢোকে ) কার সঙ্গে এতে। কথ। বলাুস রে? 
| কুলকারানকে যেতে দেখে গম্ভীর হন। ভুরু কুঁচকে 
আনাণার কাছে গিয়ে পিছন ফিরে দাড়ায়] 
ভবতোষ ॥ কিরে, হাড়িমুখ করে আছ্স--মাছ কাটতে গিয়ে হাত-পা কেে 
বাঁসসনি তো? 
শচীন ॥ নাঃ । 
ভবতোষ ॥ মনে হচ্ছে, কটা দ্বিন আমার ভালোই কাটবে । 
শচীন ॥। কেন? 


ন 


তায ॥ কেন মানে! 

ন ॥ বলছিলাম, হঠাৎ এই সিদ্ধান্তে এলি কিসে? 

|তোষ॥ মিস্টার কুলকারনির সঙ্গে গল্প করে__মানে আড্ড! দিয়ে-_ 

[ন ॥ ওদের সঙ? 

(তাঁধ।॥ হ্যাঁ। (শচীন মুখ ঘুরিয়ে নের ) কথাটা মনে ধরলো না? 

|ঈন॥ (এগিয়ে আসে) ভবতোষ, বল তো বাইরের চেহারা দেখে 
মানুষ চেনা যাঁর? 

তোষ ॥ না। 

টান? তবে? 

ডোব॥ তবে কি? ও, তুই বলতে চাইছিস, ওদ্বের বাইরের চেহারা যাই 
হোক, ভেতরে 


ীন॥ বিষ । হ্যা, তাই । ভেশুরে বিষ । মায়ার ছোট তাইট। পাশ করে 
বসে আছে; আমি চেষ্টা করছিলাষ, মিস্টার বোসকে ধরে এখানে কোন 
প্রজেক্টে ঢুকিয়ে দেওয়া বায় কিন।। প্রার হয়ে এসেছিলো, এমন অময় 
তোস ওই কুলকারনি__ডাইঞেক্টাপেটে ওব কে এক মামা আছে__তাঁকে 
পিয়ে মিস্টার বোসকে লেজি মেরে দিলে । দেশ থেকে ওর এক শাল। 
না সন্বন্বী এসে সেই পোস্টে বসে গেলে । 

|৬াষ॥ তাতে কি হলো? 

টান ॥ কি হলো মানে? ওদের বাডির অবস্থা ভালো না। ওর ভাই 
চাঁকরিট! পেলে সংসারে একটু সাশ্রর হতো । 


[তোষ॥ এ কথা তো কুলকারনির বেলায়ও খাটতে পারে । 
৭॥ তুই এই বিশ্বপ্রেম নিয়েই থাফ । 
টতোষ॥ আদলে গোলমালট। অন্তখানে শচান | 


একালের একাঙ্ক-_৭ ৯৭ 


শচীন ॥ ঠিক আছে। ওই কুলকারনি এখানে চাকরি করার পর পু 
শহরতলিতে জমি কিনে বাড়ি করছে । পাঁচ ছ বছরে এত টাকা 
পায় কোথায়? 

ভবতোষ ॥ কত মাইনে পার? 

শচীন ॥ আমি নাপাই। 


| ভবতোবৰ শচীনের দিকে জিজ্ঞাস দুটিতে তাকালো । 
হ্যা, আমি তাই বলতে চাই । এপব শ্লার “ক কোথায় 


টাকার মাল পাচার কবলো ; কুলকাবশির ভাগেব বখরা 'কন্ত মারা । 
না। হয় কেমন করে? 


ভবতোষ ॥ তোরা পাস ন।? 


শচীন । সেকথা হচ্ছে না। আমার বক্তব্য হলো পাঁচ ছ* বছরে কত ঢা 
গোঁজগার কবলে একট লোক প্ূণার মত জায়গায় জমি কিনে ৭ 
করতে পাবে? চোর! 

| মানার প্রবেশ |] 

যাক্গা । উট২চার কবছে। কেন? শুনতে পাবে যে। 

শচীন ॥ শুগুক' সাঁঠ্য কথা বলবো, তাতে ভয় কিসের ! 

ভবতোষ ॥ সাতা, আমি ধারণাই করতে পারি না যে__ 

শচীন ॥ হ্যা । দুটো মিষ্টি কথা শুনে অমন করে গলে যেও না। (জ্বানা 
কাছে যার ) সবচেরে ভ্বঃখের ব্যাপার কি জানিস? অফিপাররা-মা 
ওপর তলায় যার আছেন--নিজেব দেশ আলী ভাই ছাড়া আর কা! 
ভালে! দেখতে চান না।-*.নইলে হিরুর চাকরিটা অমন করে মণ" 
যায়! 

তৰতোষ ॥ (€ মায়াকে ) আপনার ধ়ান্নার তো৷ এখনো দেরি আছে ! 

মারা ॥ একটু । 


সি 


কতোষ ॥ শ্রচীন, আমি এই বাইরে থেকে একট। চক্কর দিয়ে আমি । তুই 
বরং ও'কে একটু সাহাধ্য কর। এক। মানুষ । 

তান॥ কেন? এখন আবার বাইরে যাওয়ার কি হলো? 

বতোষ ॥ €আনাল। দিয়ে বাইরেটা দেখায় ) কলকাতায় তো এ দৃপ্ত দেখা যায় 
না। গ্যাথ না, গ্ভাখ, সেই আলেকজাওগ্ারের কথা £ রাত্রে সুশীতল চন্রম। 
উদয় হরে দেশটারে নাওয়ায়ে দিয়ে যাচ্ছে । 

[ ওর খলার ৬র্সিতে সবাই হাসে 1] 

চান ॥ কিন্ত বোশ দের করিস না যেন। ( শবতোৰ প্রস্থানোগ্ভত ) হ্যারে 
ভখতোষ ! € ভবতোঁষ ঘুরে দাড়ায় ) বাগ কখলি না তো? 

₹৩ব॥ বাগ! কেন? 

টান ॥ মাকে মাঝে এমন হয়ুুকিছুতে মাথ। ঠিক রাখতে পাব না। আমি 
কন্ত_ 

বতাব ॥ ঠিক আছে, ঠি+ আছে । তুই আমাকে কিছু বলেছিস নাকি যে, 
আমি রাগ করবো? (প্রস্থান ) 


| শচীন ও মাণা পবম্পরেধ দিকে চেয়ে থাকে | তখনই 
কেউ কোনে। কথা ধলতে পারে না। ] 
চন ॥ (হাপতে চেষ্ট। করে ) ৪ ছেলে খুব ভালো । আমি তো কলেজের 
বরেস থেকে জাঁনি। ভবতোষ কিছু মনে খরবে না। তুমি দেখে 
শিও। ঘুরে আসবে হয়তো কি এক আইডিআ' মাথার নিয়ে। 


বা॥ আমি যাই। মাছটা এখনো বাকি আছে। (প্রস্থান) 


| শচীন চৌকিতে বসে। কি থেন ভাবে। একটুক্ষণ 
চুপচাপ । মালকোা ধুতি ও খাকি হাফশাটঁ পরা 
মাঝবয়সী একটি লোক সন্তপণে প্রবেশ করে। এদ্বিক 
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ওদিক দেখে । শচীন লক্ষ্য করে না। লোকা 
শচীনের কাছে এসে জড়ায় । ] 


লোকটি ॥ (মুখখানা শটীনের কানের কাছে এনে ) বাবু! 
শচীন। (চমকে) কে! ওঃ, উদয়! কি খবর? 
উদয় ॥ (ভুরু নাচিয়ে) খবর আছে। 


[ শচীন ধীরে ধীরে উঠে দাড়ার। উদয়কে একপা 
ডেকে নিয়ে যায় । ছু-একটা কথ। হয় দুজনে; কি; 
দর্শকরা তা শুনতে পায় না । উদয় শাঁটের ভিতরের আর 
একট বুক পকেট থেকে একথখান। খাম বের করে শচীনে; 
হাতে দেয় । উদয়ের মুখে হাসি । শটীন পলকে একব 
ভিতর দ্রিকট দেখে নেয় । ] 


উদ্দয়॥ বাবু, আমার বকশিস ! 
[ শচীন একটা টাকা দ্রেয়। | 


গতবারে ও একটাকা দিয়েছিলেন । এর পরে্রে বার কিন্ত বেশি না নিযে 
ছাড়বে! না। 

শচীন ॥ বাববা! গতবাব, মানে দেড় মাস আগে কতো দিয়েছিলাম এখনে 
মনে আছে? 

উদ্নয়। আছে না? 

শচীন ॥ আচ্ছা, এখন তুই যা। (কিন্তু ইশারা ওকে দাঁড়াতে বলে। 
তিতরট একবাঁর উঁকি ধিয়ে দেখে আপে । হঠাৎ গলা তুলে ) দিচ্ছেন 
দিন। কিন্তু একবারে দিলেই ভালো হতো। এই বারে বারে ঘুচ 
ঘুচ, করে শোধ করছেন, এঞ্ডে আমারও কোন কার্জে আসছে ন; 
( উদয়কে ইশারা করে চলে যেতে ) আপনারও দেন! থেকেই যাচ্ছে । 
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[ উদয়ের প্রস্থান । শচীন তাঁর পিছনে পিছনে উইংস 
পর্যন্ত যায়| ] 


বুঝি, একবারে দ্বিতে অসুবিধা হয়; কিন্তু আমার কথাটাও একবার 
ভেবে দেখুন। (উইৎস-এর কাছে দীড়িয়ে ) চেষ্টা করবেন, বাঁকিট। 
যাতে একসজে দিতে পারেন । পেলে আমার খুব উপকার হয়। 
[ একটুক্ষণ ওইখানে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকে । তারপর 
ভিতব দিকে এগিয়ে আসে ] 
মাং! 
শামা ॥ (ভিতর থেকে) কেন? 
চীন ॥ শুনে যাও ন1। 
শা ॥ €( ভিতর থেকে ) যাচ্ছি । 
্‌ [ শচীন খামথাঁন। ছি'ডে ফেলে । টক করে দেখে নেয়-_ 
দশখানা ধশটাকার নোট | 


শগন ॥ (স্বগতঃ ) গতবার দিয়েছিলো সর্তব | 


১ 


| ভাবে । কি যেন বুঝতে পারে । মাথা নাড়ে | 
অজান্তে একট। দীর্ঘানঃশ্বাস বেরিয়ে আসে । আঁচলে হাত 
মুছতে মুছতে মায়ার প্রবেশ ] 

মায়। ॥ কি বলছে, তাড়াতাড়ি বলো । মাছ চাঁপিয়ে এসেছি । 

শচীন ॥ এই টাঁকাঁটা তুলে রাখে।। 

মাযা॥ টাকা । কিসের টাকা? 

শচীন ॥ আঃ, টাঁক1, তার আবার কিসের টাক1 কি? 

মারা | না, বলছিলাম, আজ মাসের কতো ?--তেইশ তাঁরিখ ; এই সমর 

টাকা এলে। কোথেকে ! 
শচীন ॥ আকাশ থেকে । এমন করো ন! মাঝে মাঝে ! 
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মারা ॥ ( শচীনেব চোখেব দিকে তাঁকিষে ) চটছো কেন? 
শচীন ॥ চটবে। না? তুমি নিজেব কানে শুনলে, ভদ্রলোক নিজে ণঃ 
দিয়ে গেলেন একবাবে দিচ্ছেন ন! বলে অণগুলে! কথা! শোনাঁলাম -- 
তবু কিসেব টাকা? মাঁসেব তেইশ তাবিথ ।--তেইশ তাবিথ আ' 
যেন জানি না। 
মাধ ॥ (হাত পাঠে) দাও । 
| শচীন খামখাঁনা মাঘাৰ ভাতে দেষ। মায়া গুণ 
গুণ; ৩ 
মারা ॥ কে! আয? 
শচীন ॥ এক শো। 
মাষা ॥ (চোখ ওলে) ৭ক শো । 
শচীন ॥ কেন, এক শা কি খুব বেশি হলো নাকি? 
মাষা॥। নাঃ । ( গুণতে গণতে পস্থানোগ্যোগি কবে 
শচীন ॥ মায় শোন । 
[মায়া কাছে এসে দাঁডাষ। শচীন একটু ই*স্ত' 
বে | 
বলছিলাম, টাকাঁট1! আচিমকী? পেষে গেলাম । কিছু একটা কবে ফেল 
যাষ না এ দে? 
মায়া ॥ কি কববে? 
শচীন ॥ তুমিই বলো ন।? 
মায় ॥ আমি কি বলবো । কিসে কি দবকাব, তুমি তে। সব জানে । 
শচীন ॥ তবু এলো না তিমি? 
মায়ী॥ ( এক মুহুর্ত ভেবে নেষ ) আমি ধলি, সামনে শীত , তুমি ববং একট 
গবম কিছু তৈবি করে নাও । হবে না এতে? 


১৬২. 


ণীন॥ ন না; গরম কাপড় ষা আছে, তাতে এই শীত কেন, আরো টো 
শীত চালিয়ে দিতে পারবো । তার চেয়ে তোমার জন্যে একখানা 
ভাল শাড়ি আর একটা ব্রাউজ পীস্‌্ নিয়ে আসি । মিস্টার বোসের 
বউ-টউরা যেমন পবে__ 


ম। ॥ আবার শাড়ি কেন! আছে তো। 
ন ॥ তাহলে অন্্ সোনার কিছু একটা--এই '"কাঁনেব ঝুমকো জাতীয়-_ 
ধ।| সব থেকে ভালো হয়, যধি_- থেমে যায়) াক। 
যান ॥ থাক কেন? বলো নাঃ 
ব।। ভাবছি, উচিত হবে কি না। 
টান॥ কি? 
এ॥ ভাবছিলাম, হিকট। ঠার বসে আগে । মন মেজাজ খারাপ । ওকে 
একটা কিছু করে দেওয়া যায় না? 
৷ন॥ চেষ্টা তো কবলাম । কপালে না থাকলে__ 
থা॥ নানা, আমি সে কথ। বলছি না। আমি বলছিলাম, একট] কিছু 
নিয়ে থাকতো । তাহলে ওর-__ আচ্ছা, এই টাকা দিয়ে একটা ছোটো- 
থাটে! মনোহারী দোকান বাঁ ওই রকম একটা কিছু করে দেওয়া 
বাঁয় না? 
[ মায়া শচীনের টন্তরের আশায় অপেক্ষা করে। কিন্ত 
শচীন হ্যানা কোন উদ্ভতর করে না। মায়ার হঠাৎ মনে 
পড়ে খাত |] 
ও, মাছের তরকারিট। বুঝি ধরে গেলো । 
[ টাকা শুদ্ধ খামথান! টেবিলের উপর রেখে ক্রুত প্রস্থান ] 
চান॥ ভব! এখন আমাব শালার খেদমৎ করতে হবে। বলে, আপনি 
গুতে ঠাই নাই শঙ্করারে ডাক। 


[ একা এক। কথা বলতে বলতে ভখতোষের প্রবেশ 
ভবতোষ ॥ চাদ ধা একখানা উঠেছে না! ইচ্ছে করে ভেঙে ভেঙে « 
তোমাদের রাছটি নেহাৎ বেরসিক; এ জিনিস একেবারে গিলতে ০ 
শচীন ॥ ভেঙে ভেঙে খেতে হয়? 
ভবতোঁষ ॥ হ্যা একটু একটু করে । হ্যারে, তোদের রথ কে রে? 
শচীন । রথ! ও, মিস্টার রথ? আমাঘের প্রজেতে কাজ করে! কেন 
ভবতোষ ॥ বড়ো মজা] হয়েছে । চাদ দেখতে দেখতে আসাছলাম। ভ 
কানে এলো, ছুটে! লোক তারস্বরে ঝগড়া করছে। একটু এগি 
দেখি, এক বাড়ির সামনে তোদের ওই মিস্টার রথ আর খাকি *। 
পরা এক ভদ্রলোক- প্রায় হাঁতীহাঁতির উপক্রম । উপলক্ষ্য যা বুঝল 
৪ই ভদ্রলোক-_ 
শচীন ॥ আমাদের অফিসের বেরার। ৷ 


ভবতোষ ॥ ও | বেরাবা !_ হ্যা, ওই বেয়ারাটি কিছু একটা চাইছে । « 
মিস্টার বথ বলছেন ; এ তাঁব হকের পাওনা । ওই বেয়ারাঁকে উ 
বকশিস খধলো আর বাই বলো-_-কিছুই দেবে না। বেয়ারা? 
নাছোঁড় । এমন সময় মিস্টাব রথ আমাকে মধ্যস্থ মেনে বসলেন । 


| শচীন টেবিলের উপর থেকে টাকীশুদদ। খামখানা ৩. 
নিয়ে পকেটে রাখে ] 
আরে, আমি কী মীমাংসা করবো? আমি জানি কিছু? 
শতীন ॥ ঠিক। তুই কোথেকে জানবি ! | 
তবতোষ ॥। শোনে কে! যতো বলি, আমি মশাই নতুন মানুষ, এর মধ 
আমাকে কেন ?__-বলে, ওই লোকটাকে বুঝিয়ে দিন; এর থেকে £ 


কিছু দাবি করতে পারে না ।, এ আমার হকের পাওন1।-- বোঝো । 
শচীন ॥ উদয় কি বললো”? 
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ভবতোঁষ ॥ উদয়! উদয় কে? 
শটীন ॥ আরে, ওই বেয়ারাঁটা | 
ভবতোষ ॥ কিছু বললো না। আমাকে দেখে ইন্তক গুম খেয়ে দাঁড়িয়ে 


রইলো । তাঁরপর একসমব চলে গেলো । 

শচীন ॥ ভেরি ইন্টেলিজেন্ট । ওই উদয়ের কথা বলছি । রথের সঙ্গে আর 
কোন কথা হলো? 

নবতোষ ॥ না। তোরা এদিকে বসে আছিস । হারে, তোর বউকে কি 
বলে ডাকবো? 

শচীন । কি বলে? 

ভবতোষ ॥ বৌদি বলবো, না, বৌমা! বলবো? 


টিন ॥ যাঁখশি বল। 
ভবতোঁষ ॥ ( হঠাঁৎ চিৎকাঁব করে ডেকে ওঠে) মায়া! 


[দ্রুত মায়'র প্রবেশ । থমকে দীড়াঁয় ] 
মাা॥ ( ভবাতোষকে ) ও, আপনি? আমি ভাবলাম, এমন করে কে 
ডাঁকে ! 
[ শচীন জানালার কাটে দীভিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে 
থাকে |] 
হবৰতোষ ॥ আ'হবানট বেশ আন্তরিক হয়নি ? 
মায়া ॥ (হাসিমুখে ) হয়েছে । 
ভবতোধ ॥ বানা হয়েছে? 
মাা॥ হয়েছে। 


ভবতোষ॥ খেতে দেবে চলে! | 'ক্ষিদেতে পেটের মধ্যে হাকুপাঁকু করছে । 
মায়া। আন্গুন। ( শচীনকে ) তুমিও এসো । আঁর রাত করে কাজ নেই। 
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শচীন ॥ দাড়াও । (এদিকে ফেবে) মিস্টাব বোস আসছেন বোধ হয়ু। 
তোঁকে বলেছিলাম, আমাৰ অফিসাঁব-মিস্টাব বোস, তোব সঙ্গে 
আলাপ কবতে আসবেন ।--মাষ।, তোঁঘাকে আব একটু অপেক্ষ' 
কবতে হবে । 


মাষা ॥ আচ্ছা । (প্রস্থান ) 


শচীন ॥ তুই বোস। আমি একটু এগিষে বাই। আফাব অল্‌ অফিসাব 
তে।, মানে ওপব গলা পস্থান ) 


[ ভবশ্োৰ চপচাপ খসেখাকে । নিন্প্রদীপ | পুনবাঃ 
আলো জলতে দেখ যাঁষ ] সাহেবি পোশাক পব1 মাঝবষসী 
মিস্টাব বোস, স্টেজেব মাঝখানে দণ্ডাষমান । শচীন এ 
ভবতোষ উপবিষ্ট । একটুক্ষণ চপচাঁপ কাটে । 


বোস ॥ আবাব আমাদেব এখানে চবি হযেছে | 

শচীন ॥ ( উঠে দীডাষ ) চুবি। 

বোস ॥ হ্্যা। 

শচীন ॥ এই তো দ্বেডমাস আগে একবার হবে গেলো । 

বোস । আবাব হলো। 

শচীন ॥ এবাবে কি জরনস স্তাব? 

বোস ॥ সঠিক খবব এখনো পাইনি । শবে মনে হচ্ষে+ গাঁইতি-বেল্চা-নাট্‌- 
বণ্ট, জাতীষ কিছু হবে । 

চীন ॥ ওঃ, তাহলে এমন কিছু দামী জিনিস না। 

বোস ॥ পনেবো হাজা+ টাঁকা। তাই বাঁকম কি! 

শচীন ॥ আচ্ছা স্যাব, এট| বন্ধ কবাৰ কোনো ব্যবস্থ ভষ না? 

বোল ॥ কি ব্যবস্থা হবে? 


পচন ॥ পুলিশে খবর-টবর দিয়ে 

বাস ॥ পুলিশ কি করবে ! যার চুরি করে, তারা তে! এক। যাঁর না; অনেককে 
ভাঁগ দিতে হয়। পুলিশে খবব দিলে আর একটা ভাগ বাড়বে ; চুরির 

কোন হদিশ হবে না। 

শচীন ॥ আব ভাগ যার! পায়, তাদের অংশটাঁও প্রোপোরসনেটলি কমে যাঁবে। 

বোস ॥ (শচীনকে লক্ষ্য কবে ) তা ষাবে বৈকি । 


শন ॥ সভা, এ ৰড অসহা অবস্থা । চুবি হয়, তাঁব হদিশ হয় না; লোক 
ঠকে কিন গকেব সন্ধান মেলে না। গোলমালটা +কাখার বলতে 
পাবেন স্যাব? 

খাস ॥ আমি কেমন কবে জানবে? আমি কি সমাঁজতাঁত্বিক না 
মনস্তত্ববিৰ ? 


শচান ॥ (আড় চোখে একবাব ভবতোষকে দেখে নেয়, বোসের কাছে 
এগিষে আসে ) আপনার কি কাউকে সন্দেহ হর? 


বোস ॥ সন্দেহ কাঁকে করবে। বলো? করলে তে! সবাইকেই সন্দেহ করতে 
হব) নিজেও তাৰ থেকে বাদ পড়ি না। 
শান ॥ ঠিক । 


বেদ ॥ তবে ওই নে প্যাটেল বলে একট। নতুন অভিসাব এসেছে, মে এবং 
পিং-সিংকে তো তুমি চেনো । 

শচীন ॥ (মাথা নেড়ে ) হ্যাঁ । 

বোস । এই ছুজনে মিলে কিছু একট| করে থাকতে পারে । 

শচীন ॥ কুলকাঁবনিদের কেউ নেই বলছেন ? 

বাস ॥ থাকতে পারে) বিচিত্র কি! বাঁ দিনক'ল পড়েছে-_কাউকেই 


তে আরি বিশ্বাস করা যাঁয় না।, 
শচীন ॥ তা বটে। 


বোস ॥ তুমি কিন্ত ওদের একটু এডিয়ে চলো । কোথা থেকে কি সাগ 
বেরিয়ে পড়ে, বল। তো] যায় না। পুলিশ নাহয় নাজানলো ; কি 
ডিপাটমেণ্ট তো ছেড়ে কথা কইবে না । হয়তো এমন কেউ ফেঁে 
যাঁবে যা তুমি কোনদিন ভাবতেই পাঁরোনি । 


শচীন ॥ নাস্তার। ওদেব সঙ্গে আমার এমনি তো বনিবনা নেই। তা; 
ওপর দেড় মাসের মধ্যে আঁবার এই চবির ঘটনা । বাপবে! ওদেব 
সঙ্গে আমি মিশবো । 


[ ভবতোষ তখন গেকে একভাবে বনে আছে, শচীন 
তাঁকে লক্ষা করে ] 
দাঁড়ান স্যার, আপনাঁব সঙ্গে আলাপ করিয়ে দি। এ হচ্ছে আমাৰ 
ছেলেবেলার বন্ধ__ভবশোষ। এব কথাই অ!পনাঁকে বলছিলাম । 
আর উনি হচ্ছেন__ 
ভবতোঁষ ॥ (উঠে ীডাঁষ ) এব কগাঁও আমাকে বলেছিস | নমস্কার, মিস্টার 
বোৌস। 
[ হাঁক পাঁডতে পাড়তে কুলকারনির প্রবেশ ] 
কুলকারনি ॥ ভবত্োষবাঁবু, দমিয়ে পড়েন নি তো! (ঢুকেই মিষ্টার বোসকে 
দেখে থতমত খাঁয়। ) 32, আপনি এখানে, আঁমি জাঁনতাঁম না স্তাব। 
গুড় ইভনিং স্তার। আচ্ছা চলি ভবতোষবাঁবু । কাল দেখা হবে। 
ভবতোষ ॥ আহা, এলেনই যখন, বসুন না। 
কুলকারনি ॥ (€শটীন ও মিস্টার বোসের দিকে তাকার ) বসবো ! 
ভবতোষ ॥ (প্রায় জোর করে বসায়) বস্থুন, বসন । খাওয়া হয়েছে? 
কুলকারনি ॥ (সম্কৃচিত ভাব ) হ্যা । 
ভবতোষ ॥ আপনার উনি কি করছেন? 
বোস ॥ মিস্টার কুলকারনি । 


চুলকারনি ॥ আজ স্যার । 

বাস ॥ আপনার কোন আইডিআ আছে এবারেয় চুরিটা কেমন করে হলো ? 

কুলকারনি ॥ চুরি! আবার? 

(বাপ ॥ কেন, আপনি জানতেন না? 

কুলকাবনি ॥ ও, হ্যা । উদয় আমার ৰাড়িতে গিয়েছিল! বটে--আপনি 
কিসের আইডিআর কথা বলছেন স্যার? 

বোস ॥ বলছি, কে ব! কার! এই চুরির ব্যাঁপাবে ইনভল্ব ড, আপনার কোন 
আইডিআ| আছে ? 

কুলকারনি ॥ কারা ইনভল্বড ! 

বোস ॥ মানে, আপনার কাউকে সন্দেহ হয়? 

গলকাবনি ॥ (জঅঞ্জোরে মাথা নেডে) না স্তার, আমার কাউকে সন্দেহ 
হয় না। 

বোস ॥ অথচ চুরি যে হব, এটা আপনারা জানেন । 


কুলকারনি ॥ কি করবস্তার! ঘটনা ঘুটছে--এটা সবাই যেমন জানে, 

আমিও সেইরকমই জীঁধি | আমি চলিস্তার। কাল আবার দেখা 

হবে ভবতোষবাবু। (প্রস্থান ) 

বেশ ॥ (শচীনকে ১) এর শালাই না ও নতুন পোস্টটা হাতিয়ে নিয়েছিলো ? 
শটীন | হা, স্যাঁব | 

| তারস্ববে চিৎকার করতে করতে মিস্টার রথের গ্বেশ | ] 

বগ॥ ন। মশাই। আঁপনি বাইরের লোক--আঁপনার উপর আমার কুল 

কন্ফিডেন্সপ। আপনাঁকেই মীমাংসা করে দিতে হবে! (বোসকে 

দেখে) নমস্কার স্যার। (ভবতোষকে ) আপনি তো মশাই চলে 

এলেন । [কন্ত ও ব্যাটা কাছেই কোথায় ঘাপটি মেরে বসেছিলো। 

দরআ বন্ধ করতে যাবো, এমন সময় লাফ দিয়ে সামনে এসে বললে £ 
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আমার বকশিস? যতো বলিঃ তোমার পাওনা তুমি পেয়েছে) 
আমার পানা আমি পেলাম-এর মধ্যে বকশিসের কথা আছে 
কোঁথেকে ? কিন্তু-াঁকছুতে শুনবে না! 

বোস ॥ কি হয়েছে? 


রথ ॥ ওই উপয় ধেয়ারাটাকে আপনি স্তাক করুন স্তার। যাচ্ছেতাই রঝ* 
ইম্পাঁরটিশেণ্ট, ! 

বোস ॥ (কঠিন স্বরে ) কি হয়েছে ? 

রথ ॥ কি হয়েছে! আমার হকের পাওনা আমার হাতে পৌছে পিয়েছে, এ 
জগ্ভে আম ওকে বকশিস দেবো কেন? 

বোস ॥ বেশ, নই দলেন। 

রথ॥ কিন্তু জুনুম কববে কেন? এটা কি মগের দেশ? 

| শ্রটীন ও বোস মুখ চাওয়া চাওয়ি করে । ] 


( ভবতোযকে ) মশাই, গশ্বার আমি পুরে! একশো! পেদ্জেছিলাম 
এবার 'পেখ্ষেছি বাট । সামনে শীত আজছে ; গিল্গীকে একটা গরম কিছু 
কিনে দেওয়া ধরকার | বোন আসবে লিখেছে কটক থেকে বাচ্চাকাচ 
সঙ্গে নিয়ে । জামাই বেঢা৭ আসতে পারে ।--এই অবস্থার আপ।নই 
বলুন তো, ওই কটি টাকা খি খুব এমন বেশি যে, পাঁচজনকে বিতঞ 
করে আমার হাক্ষা হতে হবে। 

বোস ॥ (শচানকে ) পাগল নাকি ? 

শচীন ॥ পাগল না ল্ঞার, বদ্মাস | 

রথ ॥ গতবারে বেশ হয়েছিলো । দ্বু ডিপাটমেণ্ট থেকে ছুখানী থাঃ 
পেয়েছিলাম, একটার একশ টাঁকা, আর একটায় ছিলো! পঁচাত্তর । বেশ 
কিছুর্দিন ছুধে-মাছে কেটেছিলো, মশীয়। 

ভবতোষ ॥ এগুলো তো৷ আপনার উপরি পাওন! ? 
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বথ॥ হ্যা, ডপরি পাওনা; কিন্ত আমার একার হবে কেন? এ তো সবাই 
পায় । 

“খোব ॥ সবাই পায়! 

'ঘ। হ্যা । আরে মশাই, এ তো আর ছ-এক শো টাকার সাফাই না। হাজার 
নরতে। লাখের উপর দিয়ে যার । 1ডপাট মেন্টে পোঁক কট।? অবাইকে 
[কছ কিছু করে দিলেও শেষ পযন্ত বা অবাশগ্ খাকে- আরে) মী তো, 
হল ওপরঞ্লায় বারা 

এস ॥ (আগ &প করে থাকিতে পারে না) [মস্টাব পথ» আপান বোধহর 
একটু বাড়াবা।ড করছেন । ছু মনে করখেন না ভবতোবধবাবু | (রথকে) 
আকশ (সক্রেশ বজ|ন পাপার ধবাসিত্ব খোঁধহর 

"5 ॥. আমি তে' আবসের ছু আলোচনা করছি শা। 

বি ॥ (ধমক ধরে) শবে কী করছেন? আম আপনার বকুদ্ধে 
ডিসিপ্রিনার আাকশান নিতে পার জানেন ? 

€॥ (ভর পায়। উঠে দাড়ায়। ) উর়্েপ স্টার । সার স্তার। 

পাপ কিছু খাল না খলে মাথাস উঠে বাচ্ছেন শিনাধন। 

৮» ॥ আর কোনোদিন করবো নীস্তাব। এইবারটা মাপ করে দিন স্তার। 
আই আম ভেরি সাঁর স্তার। | 

বাস ॥ ( রথকে একটুক্ষণ লক্ষ্য করে ) অগ্ত কগ। বলুন । 

ণ॥ আম বাড়ি যাই স্যার। 

বাস ॥ তাই যান। 


[| রথ প্রণাম ঠুকে বিদায় নের। | 


ণটীন ॥ (সহাস্তে ) ঘটে এতটুকু বুদ্ধি নেই । পাবলিকের টাকায় গভ.মেণ্টের 
প্রজেক্ট । থেকে থেকে এই রকম চুরি হচ্ছে_কোথাঁয় গভীরভাবে এ 
নিয়ে চিস্তা কর দ্বরকার, তা না, যত আজে বাঁজে কথা ! 


১১৯৯ 


ভবতোষ ॥ চুরির খবরট। মিস্টার রথ জানে? 
শচীন ॥ জানে না মানে? উদয় ওর বাড়িতে কেন গিয়েছিলে। ? 


[ ভবতোষ হো হোকরে হেসে ওঠে। হাসতে থাকে । 
শচীন ওর কাছে যায়। ] 
হাসছিস কেন ভবতোষ ? আমি হাঁসির কথা কী বলছি, আযাঃ? 
[ ভবতোষ তখনো হাসে |] 
গ্যাথ, কী হল তোর? ভবতোষ-_ 
বোস ॥ (দাতে দাত চেপে শচীনের উদ্দেপ্তে ) আহান্মুখ ! (প্রস্থানোগ্ভোগ ) 
শচীন ॥ আপনি চলে যাচ্ছেন স্যার ? 
[ লিপাহীর প্রবেশ । বোঁসকে প্রণাম করে তার হাতে 
এক টুকরো কাগজ দেয়। ] 
সিপাহী ॥ বড়বাবু এই চিঠিটা আপনাকে 
[ বোস সিপাহীর হাত থেকে 1চঠি নিয়ে খোলে । পড়তে 
থাঁকে। শচান তার পিছনে এসে উক্চি দিয়ে পড়ার চেষ্ট 
করে। ] 
বোস ॥ ( শচীনকে ) থানার বড়বাধু দেখা কবতে বলেছেন । 
শচীন ॥ কাকে? 
বোস ॥ (সিপাহীকে ) চলে|। 
[ সিপাহী ও বোসের প্রস্থান । ] 
শটীন। আমিও আপনার সঙ্গে যাবো স্তার।--ভবতোষ, তুই আর বসে 
থাকিস না, খেয়ে শুয়ে পড়। আম আসছি থানা থেকে...একবার যাওয়া 
দ্বরকার। মিস্টার বোসের তলব-_ 
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[ শচীন ও বোসের প্রস্থান । ভবতোধষ গুনগুন করে গান 
গেয়ে ওঠে । গাইতে গাইতে তক্তাপোষের উপর শুয়ে 
পড়ে । কড়িকাঠের দিকে চেয়ে গান গেয়ে চলে । মায়ার 
প্রবেশ । ভবতোঁষকে গাইতে দেখে চুপচাপ দাড়িয়ে 
থাকে । ভবতোষ একসময় গান থামাক় | 1 
া॥। থামলেন কেন? 
বতাষ ॥ (তড়াক্‌করে উঠেবসে) কে! ও, তুমি? রীতিমত চমকে 
দিয়েছিলে । 
৭ ॥ আপনি হাসছিলেন কেন ? 
বোধ ॥ হাঁসছিলাম ! কখন? 
[থা। একটু আগে। 
বঠাব ॥ ও এমনি । মাঝে মাঝে আমাব অমন হাসিব উদ্রেক হয়। কেন, 
আমি নিজেই বুঝি ন!। 
[ণ।॥ এখানে অনেক নতুন নহুন জিনিস দেখতে পাচ্ছেন, তাই না? 
ধঠাণ ॥  হ্যারে মারা( জিত কাটে ) এই রে, তোঁকে যে তুই বলে 
ফেললাম ! 
[৭1 ॥ দাড়ান, একটা পেন্নাম কবে নি। (এগিয়ে আসে) 
ব.গাধ ॥ (হাত তুলে বাধা দেয়) মনে মনে কর। আমি কাউকে পায়ের 
ধুলে। দিই না। 
না| কি বলছিলেন যেন ! 


বতাধ॥ ও, হ্যা। বলছিলাম, সত্যি করে ধলতো, তোরা সবাই এখানে 


কেমন আছিস? 
7'॥ আমি যে একটা কথা! গ্িজ্ঞেদ করছিল।ম । 
বিতাষ॥ কি? 


একালের একাঙ্ক-_-৮ ইউ 


মান্সা॥ এখানে অনেক নতুন নতুন জিনিস দেখতে পাচ্ছেন, তাই না? 
ভবতোষ ॥ (একটু ভাবে ) ছুটোর জবাব কিন্তু একই। 
বারা ॥ কি? 
ভবতোষ " গুছিয়ে বলতে পারবো না। সে ক্ষমতা নেই আমার। ঝি 
বুঝতে তুইও পারছিস ; আমিও বুঝছি । ছুটো। গুশ্রের একটা উর 
আমাদের ছুজনের কাছেই স্পষ্ট । স্পষ্ট না? 
মায়া ॥ মাঝে মাঝে বড়ো কষ্ট হয়। এই তিল তিল করে নষ্ট হয়ে যাগ 
-_ আমরা তো একটু একটু করে মরে যাচ্ছি, দাদা । 
ভবতোষ ॥ মরছিস বলেই তো বাচার পথ পরিফার হচ্ছে, এটা বুঝিসনা! (৫ 
নাচিয়ে ) ফিলসফি করলাম । 
মায়া ॥ মাথায় ঢোকে না। চলুন, আপনাকে খেতে দি । ও পরে খাবেন 
ভবতোধ ॥ আচ্ছা । 
| ভবতোষ উঠতে খাবে, এমন সময় বাইরে অনে 
লৌকের কথাবার্তা শোন] যায় । ভবতোষ জানাল ণি 
দেখে |] 
এই দিকেই আসছে রে। তুই ভেতরে যা । আমিও পরে যাব। 
[ মাঞার ভিতরে প্রস্থান। একসঙ্ে অনেক লোর্ষে 
প্রবেশ । তার মধ্যে শচীন, মিস্টার বোস, কুলকারনি। 
রথকে আমরা আগেই দেখেছি । এব ছাড়] নতুন বে। 
বরা এসেছেন, তাদের মধ্যে বৃদ্ধ ভবতারণবাবু, মিসর 
মিত্র, মিস্টার ছুবে ও সিংজীর চেহারা নজবে পা 
মতো । আরো আছে কয়েকজন ছোট কেরানি 
ছোঁট অফিসার । যেযার জায়গা নিয়ে বসে । কয়েক 
দাড়িয়ে থাঞ্চে। একসময় দেখ যায় উদ্য়ও এক কে 
জায়গা কবে দাড়িয়ে গেছে ] 
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বহারণবাবু ॥ রাগে আমার সর্বাক্ত জ়ছে। 


বে॥ সিংজী, আপনার পাগড়ীটা ভাল করে ঝেড়ে নিন । থা রকম দেখছি, 
শেষকালে, হয়তো বলবে'খন ওর মধ্যেই লুকিয়ে আছে। 


বতারণবাবু ॥ তাঁপারে। কৌথা থেকে এলো মশাই এ মালি ? 
71 কে ঞানে। বলছে ভো হাজারাখাগ ! 
৫1 পাখি পালয়েছে বলছিলো না? কীপাখ? 


৮. চারণবাবু ॥ গরুড পর্ষী। বাষগকড় | অশাহ, পাস্ব হয়েছে, 
কোথায় খেয়েদেয়ে শুরে পড়বে। হা না, এখন খসে খসে স্রখচনীর বচন 
গুনতে হবে । 


ছএ | (? আর মাস্ট বি সাঁমাথং সিরিআস । তা নহলে এই পলা এতগুলো 
লোককে ডেকে পাঠাবে কেন ? 


“ঠাবণ॥ আপনি আর তাল দেবেন ন। তো। ইন ম)ান্ত আপাম ক 
বুঝবেন ! 

"এ। ( সহান্তে ) আমার বয়েস পয়তাল্লশ | 

বতাণণ॥ (হাত খিয়ে হাটু দেখার) হাটু । হট আমার সাতষটি। 

দি ॥ কোথার ? মিস্টার শালক হোমস্‌ 'আসাছ” বলে »ই এখনো তো এলেন 
না? 

|৭হারণ ॥ দেখ, পথে কার চুলের কাটা গুড়িয়ে পেয়েছে । 

| সবাই হাসে |] 


বে॥ সবই কপাল মশাই । আমাদের এই সহরে চুরি বলুন, খুন-জথম-রহাজানি 
চার-শো-বিশ__কিছু নেই। মিথ্যে কথা বলতে আমর! ভুলে গেছি। 
এমন কি একটা মোটর আযাকৃলিডেণ্ট পর্যন্ত হয় না। অথচ বত উৎপাত 
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এসে জেটে আমাদের কপালে আরে উদয়, তুইও এসেছিস ? (উদ 
হালে ) দেখে যা মজাটা, এসেছিস যখন । 

শচীন ॥ (ভখতোষকে ) তুই এখনো বসে আছিস কেন ? যা না, খেয়ে-দে 
শুয়ে পড় | 

ভবতোঁষ & এঙক্ষণই রইলাম যখন, দেখেই যাঁই না মজাট।। 

[ রথ উঠে গিয়ে ভবতোধের পাশে বসে |] 

ভবতাঁরণ ॥ যা বলেছেন । আপনিই আজ কলকাতা থেকে এসেছেন না। 
( ভবতোষ মাথা] নাড়ে ) দেখে যান মশাই, দেখে যাঁন। এমন বিঠি 
জিনিস আব কোথা 9 পাবেন না। 

ভবতোষ ॥ (হাসিমুখে ) খুলে সবখানেই পাওয়া ঘায়। 

ভবতারণ ॥ তাই নাকি? 

রথ ॥। ( ভবতোষকে ) আপনি বুঝলেন, কাঁল সকালে একখার আমার বাঁডিত 
আশ্রন_-কোর়াটাব (সি-১১২, চ। খেতে খেতে গন্ধ করা যাবে । 

হুবে । আচ্ছা, এব কোন মানে হয়? কতক্ষণ বসে থাকবো মশায়? 

ভবতারণ ॥ বস্থন, বস্তন, এসেছেন যখন । 

রথ ॥ কেরে? 

| জানালার কাছে কুলি ছোকরার মুখখান। দেখা বাণ 

ভবতারণ। বীবে,বা। তোকেও ডেকেছে নাকি? 

বোস ॥ সমস্ত ব্যাপারটা আমার কাছে কেমন নোখ্রা লাগছে । আমরা ৭ 
কুলি মঞ্জুখ, না চোর-গাটকাটা। বে, যখন যেখানে যতক্ষণ খুশি বদি! 


রাখবে? 
শচীন ॥ চা খাবেন স্যার? 
বোস ॥ নাঃ। 


শচীন! আপনারা কেউ খাবেন? 
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বতোষ ॥ মায়া বলছিলো, ছুধ নেই। একটু আগে আমি চেয়েছিলাম 
কি না। 

চীন ॥ সে বন্দোবস্ত করা যাবে । বলুন না, খাবেন কেউ? 

বে॥ নাঃ। থাক। 

ঢবতাবণ ॥ আমি দশ গুনবো। তাবমধ্যে যদি তোমাদেব মিস্টার শাল ক 
হোঁমন্‌ নাঁআসেন, আমি বাঁড়ি চলে যাবো । এক-_ 


'গকাবনি ॥ (ভবতোষকে ) এই ঝামেলার জন্যে আপনাব সঙ্গে আজ আর 
কথা বলা গেলো না! 


২॥ দেখেশুনে আমি একেবাবে তাজ্জব | 
শশবণ ॥ ছুই পু 

বাস ॥ তোমাব কি মনে হয শচীন ? 
'এ॥ ইকুযেডব | 

" ॥ প্যাসিফিক না? 

'শাবণ॥ তিন-_ 

বে ॥ প্রডাকসনের অবস্থা 

*॥ বললে মশাই কণা শোনে না! 

1খালনণ ॥ চার-- 

এ॥ হৰে কেমন করে ! ফরেন এক্সচেঞী-_ 
'১॥ ভালো না। 

শশাবণ ॥ পচ 


খে। যত চ-চ-চ-মানে চোর-চোট্রা-চিটিংবাজ। বাঙালি ভাইদের কাছে 
শুনেছি । 

'ত্।॥ বাঙালি আপনার ভাই নাকি? 

'বভারণ ॥ ছয় 
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মিত্র ॥ নতুন শুনলাম | 


| এবছ্িধ আলাপ তথা কথোপকথন ক্রমশ গুপ্রনে পৰি” 
হয়। 'ভবতারণবাঁবু আট পর্যস্ত গোনেন ; এমন জা 
থানার অফিসার মিস্টার দাঁস প্রবেশ করেন; স্‌ 
প্রোটগোছের এক ভদ্রলোক । চুলের দুপাশে পণ 
ধরেছে । বয়সে পঞ্চাশ | পরনে ধুতি ও সাদ পাঞ্জাব 
লোকটি বেজায় রোগা ও লম্বা। নাম মিস্টার আগ! 
ওরাল | ওর ভাতে গ্যাটাচিকেস | এবা টকতে হুটগে। 
থেমে যায় |] 


দাস ॥ আমাদের আসতে একটু দেরি হয়ে গেলে। | এক ব্যাটা সাউকেল বি 
একট] বাচ্চাকে চাপা দিয়েছে । 

তবে ॥ বাচ্চা! এতরাতে বাচ্চা এলো কোথা থেকে ? 

ভবতারণ ॥ ওভার বাঁন? 

মিত্র ॥ ওভার রাঁন নয়, রান ওভার । 

ভবতারণ ॥ ওই হলো । মানে, ওপব দিয়ে চলে গেছে ? 

দ্াস॥ না। সামান্য চোট লেগেছে । 

চবে॥ রিকঝাওয়ালাকে ফাসিয়েছেন তো ? 

দাস ॥ হ্যা। ব্যাটার রিক্ার় আলো ছিলো ন। 

ভবতারণ ॥ (পাশেরজনকে ) সাইকেল রিক্সাও গুর ব্যাটা, রিক্সাওয়ান' 
গুর ব্যাটা । 

দ্বাস॥ কি বলছেন, ভবতারণবাবু? 

ভবতারণ ॥ বলছিলাম, আপনারা মশাই ভাগ্যবান । পুলিশে চাকরি কদে 
তো; তাই চারদিক একেবান্তর ব্যাটার ছড়াছড়ি । যাঁকে বলে ব্যাট 
জগত । 


স॥ (বোকার মতে! হাসে ) আলো ছিলো! না । 

ত্র॥ আলো থাকলেও দেখতে পেতো না । 

স॥ (চটে যায়) তাই বলে একজনকে ছাপা দিরে নিবিবাদে চলে যাবে ? 
বতারণ ॥ ওভার রান তে! হয়নি । 

স॥ না, ওভার রান নয় হয়নি; কিন্তু বা হয়েছে__ 


1গব ওয়াল ॥ আমরা কি এই আলোচনা করাব জলে এইখানে এসেছি, 
মিস্টার দাস? 

স॥ কিন্তু গুরাই তো৷ কথাট। তুললেন ! 

বারণ ॥ ভুলে ফেলেছি যখন, একট! নিষ্পন্ত হয়ে গেলেই ভালে! হতো না? 

শগবওয়াল ॥ না। আমার সময় কম। 

বে॥ আমাদের কিন্ত অচেল সমধ | 

[ আগরওয়াল দাঁসবে উশীাব' করে | | 

স॥ শুনুন । সত্যি আমাদের হাতে সময় কম । 

1 ॥ তাহলে এত দেবি কবে এলেন কেন মশাধ? সেই কখন থেকে বসে 
আছি। 

1স॥ বললাম যে। আযাকৃসিডেন্ট। 

বে॥ নিন নিন, বলুন কি বলার আছে । 

দ॥ আপনারা একটু মন দিয়ে শুনুন, তাহলেই তো বলতে পারি। 

'ত্র॥ তার মানে? আপনি কি বলতে চান_-আমরা আপনার কথা শুনছি 
না? 

ঈস॥ আহা, আমি তো তা বলছি না। আমি খলছি, বিষয়ট! গুরুতর ! 
ইনি-_মানে, মিস্টার আগরওয়াল এসেছেন বাইবে থেকে । 

বতারণ॥ কোন্‌ বাইরে ? এ 

সি॥ ধ্যাৎ! আপনার! বড়ো গোলমাল কবেন। 
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বোস ॥ আপনার যা বলার, আপনি বলে ফেলুন ন1। 
দাস ॥ এইরকম বারবার বিরক্ত করলে কখনো বলা যাঁয়? 
ভবতারণ ॥ ( বোসকে ) আসলে, ব্যাট? ঠেডিয়ে এত বড়োট। হয়েছে ; গুছ? 
কথা বলা তো! কোনদিন অভ্যেস করেননি ! 
স ॥ নাঃ, গুছিয়ে কথা বলার অভ্যেস তো আপনারাই করেছেন । 


[ ভবতোষ সশবে হেসে ওঠে । সবাই ওর দিকে তাকান 
ভবতোষ গম্ভীর হয় |] 


আগরওয়াল ॥ (দাসকে ১ মিস্টার দাস, আপনি বস্থন | 


[ দাস একটু উতস্তত কবে বসে । আগরওয়াঁজ উপস্তি 
সবাইকে উদ্দেশ্য করে _-] 
শুন্নন । আপনাদের অনেকক্ষণ এভাবে বসিয়ে বাখতে হয়েছে, এজ 
আমরা ঢ্ুঃখিত | কিক পার ছিলো না; কারন-_মিস্টার দা. 
বলেছেন--আাকসিডেণ্ট । আযকপিডেণ্ট সত্যিই__ 
ভবতারণ ॥ ও ব্যাপাবে আমব। কনভিন্সড.। 
আগরওয়াল ॥ গুড় আমীর নাম আগর পযাল । মিস্টার দাস বলেছেন 
আমি বাইরে থেকে এসেভি । 
ভবতারণ ॥ বাইরে মানে ? 
দাস ॥ (চরম বিরক্ত ) মঙ্রল হাহ 1-_- এমন প্রশ্ন করেন না 
আগরওয়াল॥ আপনি চুপ করুন মিস্টার দাস। (দাঁস মুখ বাজার ক 
বসে খাঁকে ) বাইরে মানে, এই শহবের বাইরে থেকে। 
মিত্র ॥ হেতু? 
আগরওয়াল ॥ বলছি । 
[ দাসের কাঁছ থেকে ফাইলটা চেয়ে নেয়। একখণর 
কাগজ বের করে চোখ বুলিয়ে ] 
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দিন কয়েক আগে কাগজে আপনারা একটা সংবাদ দেখে থাকবেন । 
সংবাদ্ট। ছিল এইরকম £ হাজারীবাগ জেল হইতে কয়েদীর অস্তধ্ণন | 

শবতারণ ॥ ধবা পড়েছে? 

দবে॥ অত সহজ নয়। যেপালার, সেকিধরা দেওয়ার জঙ্ঠে পালায় 
মশার? লাইফ ইমপ্রিজনমেন্ট_- 

ন'গনওয়াল ॥ কাগজে যেটুকু বেরিষেছে, তথা তিসেবে তা নিতান্তই সামান্। 
আসলে, আমার বাক্তিগত মত, কয়েদী হলেও-_লোকটি অসাধারণ । 
কাঁবণ, সে লোক পগকাঁতো, সে চুরি করতো, সে ডাকাতি করতো -_কিন্ত 
খন না করে :স্বী লোক সম্পর্কে তাৰ কুৎসিৎ রকম দুর্বলতা,_খাঁরাপ 
অর্থে বলডি। এক কথার, হেন কৃকর্ম নেই, যা সে করেনি । 

মনতর। এত খবব আপনি জানলেন কেমন কবে? 

স'গর ওয়াল ॥ "াঁমাঁব বিপোর্ট বলছে । 

দল ॥ বাঃ! বেশ বিপোর্টি। 

সগ ৭. শ্ীচ্ডা, আমাদের এখানে ঘে মাঝে মাঝে চরি হর_এই দেড়মাঁস 
আগে একবার হয়েছিলো; কদিন আগে আর একবার হয়েছে ; এরা 
সবাঁট জাঁনেন ১7 


[ সনই ওব দিকে ভূক কুঁচকে তাকিয়ে থাকে ]। 
গভর্নমেন্টেব, মানে গ্জেক্টের মাল-_আঁচ্ছা, এই চুরি সম্পর্কে আপনার 
কাছে কোন রিপোর্ট নেই ? 

তশগরওয়াল ॥ সে বিপোর্ট তে। আমাঁব কাছে যাঁবে না। 

বা তবে? 

আঁগব ওয়াল ॥ যাঁবে (দাসকে দেখিয়ে ) শুর কাছে । 

৩বতাঁরগ ॥ সেরেছে! আপনি বলুন, তারপর কি বলছিলেন । 
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আগরওয়াল ॥ হ্যা ।-_হেন কুকর্ম নেই, যাসে করেনি । কিন্তু মজা হচ্ছে 
কেউ তাকে ধরতে পারতো না । কারণ, (একটু থেমে ) কেউ তাঁকে 
চিনতোঁই না। 

বোস ॥ সেকি! 


আগরওয়াল ॥ হ্যা। কেউ তাকে চিনতে! না। চিনবে কেমন করে? 
নাম কি তাৰ একট! এই খবর পাওর। গেলো, হাঁবানচন্ত্র নাম নিণে 
কি একটা করে এসেছে ; ধবতে গিয়ে দেখলাম, ভাঁরাঁনচন্দ্র বলে সেখানে 
কেউ নেই ; কে এক মজিদ মিঞ|__ 

ভবতারণ। বাঙালি? 

কুলকারনি ॥ হলোটি বা। 

আগরওয়াল।॥ বুঝতেই পারেন ; তখন আবাব মজিদ মিঞার খোঁজ শুব 
হলো । কিন্ধ কোথায় মজিদ মিঞা! সে তখন মুপ্ধালিয়ব নাম নিযে 
মহাঁনন্দে ঘুরে বেডাচ্ছে। এই ভাবে তাব অন্তর” দশটি নাম আমর 
সংগ্রহ করতে পেরেছি । বাডীলী, বিহ্ারা, ওড়িয়া, আসামী, ইউ-পি, 
দক্ষিণ ভারত- প্রায় কোনটাই সে বাদ দেয়নি । 


ভবতারণ ॥ মতাঁমতি | 


আগরওয়াল ॥ ঠিক । ভাষা জানে আটটা । ভাবতে পারেন 2? আজ কলকাত 
কাল পাটন।, পরশু লাখনৌ । কোথায় নেই সে! এই খবব পেলেন, 
সে বোম্বাই গেছে । আপনি ধাঁওয়! করে বোম্বাই গেলেন, কিন্ত শুনলেন. 
সে তথন বিশাখাপ্রমে এক ব্যবসাদাঁরকে ফীসিয়ে বসে আছে | 


বোস ॥ এত খবর কি সত্যিই আপনার রিপো্টে আছে? 


আগরওয়াল ॥ আছে বৈকি! নইলে, আমি বল্পছি কেমন করে? মো 
কথা, পুলিশ ডিপাঁট মেণ্টের আমরা তাঁকে ধরতে পারিনি । 
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তবে ॥। তবে? 
আগবওযাল ॥ সে নিজে ধবা দিষেছিলে। | 
বোস ॥ বাঃ, শুনলেও ভালো লাগে । 


আঁগরওষাঁল ॥ কিন্থধধবে বাখা গেলো নাযে। জেল হলো বাবো বছব। 
কিন্তু বছব দুই ঘাঁনি টোনই বোধহষ (স ক্লাস্ত তষে পড়লো । হাঁজাবী- 
বাগে মতো! অমন কডা জেল খেকে কেমন কবে পালিষে গেলে । 


বোস ॥ আশ্চর্য । 
হক্শাবণ | "তা শশান আমন ণকজন অসাপাঁবণ আঁসামীাক ঘাঁনি টানানো 
বা কেন? বিষে খাঁওষাঁলেই তো ভন্নো। 


তংগব 9যাঁল ॥ তা ভালা । কিন্ত খন সে কগা নে কোঁন লাল তাঁছে কি? 


জি ॥ আমাদের কিছুতেই লাভ নেই হশাা। উট মে আপন বাস বাস 


ণপপ কবছেন, এ নেই বা আমগাদব কী লাঁন। 

দাস নি্জী পাঁগছীটা খাল বস্তন মাগা তাপনন গরম ভাষ আচ | 

জি" ॥ (দাঁসাক পচণ্ড ধকক দেখ) স'ট তআ'প। 

বগ॥ (নি“কে) আপনি ওক বকছেন ? 

নবতাঁবণ॥ শুধু উনি কেন, মিস্টাব দাসকে সকাল আমব। অনেকেই বকতে 
পাবি , ইচ্ছে ভাল গাল? দিতে পানি । 'তাইি না? 


[ বোসেব দিকে তাকাষ " বেমন জস্ব।স্ত বোধ কবে ] 
(দাসকে ) কি যে পুলিশেব চাঁকবি নিষেছেন মশা গাল খেষেই 
জীবন গেলো । 
বাস ॥ শুধু গাল খাবেন কেন! আঁমবা গুঁকে ভালবাসি না? 
দাঁস | আঁপনাঁদেব ভাঁলবাঁসাউ তো আঁমাঁকে কীচিষে বেখেছে | 
আঁগবওযাল ॥ কিন্ত কষেদীটি যেন্সেল থেকে পাঁলিষে গেলো-_ এখন কি 
কবা বাঁধ? 


সিং॥ ইট ইজ ইগর হেডেক্‌। 

আগড়ওয়াল॥ এক আমার? 

সিং॥ নয়তো ক? 

ভবতাঁরণ ॥ হ্যা মশাই, কয়েদী পাপিরে গেলো বলে কি আমাদের ধরে ধবে 
জেলে পুরবেন নাকি? 

আগবওর়াল ॥ না| কিন্তু আপনাদের কাছে আমাঁব একটা আবেদন । এন 
আসামাকে খুঁজে বেব করার কাজে আপনাবা আমাকে সাহায্য ককন। 


ভবতারণ ॥ লাগ গঠ্যাল।। আমব! কী সাহায্য করবো ? 


আগরওয়াল ॥ আমি আগেই বণোছ £ চার আনেক নাম-_ভাবানচগ্দ্র, মজা? 
মিঞা, ছটউট, 5, মুদালরাব, পাঁনিগ্রাহী, আলোইগডিয়ান মিজ্টাব 
ডেভিস, গাঁথা মিজ্টাব দাস; আরো অনেক সে বনহুৰপী , কথণে। 
সে বাঙালি, কখণে। তার নুর ধাড়, কখনে। তার মোটা গোফ-াবহাবা 
হট, (সৎ, কথন তার কপালে চন্দন__মুদালয়র ; আরো অনেক 
৩ার দু্ধর্মের থঙগান আম আগে দিয়েছ । এইবাৰ আপনারা ভেবে 
বলুন, কি ভাবে আমাকে সাহাব্য করতে পাবেন । 


বোস ॥ বড় মজঞ। হলো থেখাছ 1 £মস্টাব আগবগুধাল, আপনি কি সত্যিই 
বশ্বাস করেন, এ ব্যাপাবে আমরা আপনাকে সাহাযা করতে পারি? 


আগরওয়াল ॥ নিশ্য়ই পাবেন । আর সেই জগ্ঠেই তো আমি আপনাদের 
কাছে এসেভি। 


[ কেউ কিছু বুঝতে পাবে না; পরস্পর মুখ চাঁওয়া-চাওাধ 
করে। ] 
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আপনারা ভাবছেন, তিরিশ মাইল দূরে হাজারীবাগ জেল__সেখান থেকে 
আসামী পালালো, এতে আপনাদের কি দৃবকার থাকতে পাবে। তাই 


না? 

ধোষ ॥ ঠিক তাই। 

আগবওয়াল ॥ আসামীটি এই দিকেই এসেছে । আমার 

বাস ॥ এই দিকে ! 

এাগবওয়াল ॥ হ্যা। আমার ব্িপোট হচ্ছে, (উপস্তিও সকলের দিকে একবার 
চোথ বুলিরে নেয়; তাবপব ধীবে ধাবে ) আসামী এই শহবেই কোথাও 
গা ঢাকা দিরে আছে। 

স॥ € চিৎকার ) ইম্পাসবল । 

১৪॥ €বোপকে ) নেশ। টেশ। করেনি তো? 

বাস ॥ (মিত্রকে) ছলিশের লোক সেজে এইসব আজেবাজে বকছে; 
ইম্পারসোনিফিকেশান নর তে? 

ঢখে ॥ ঠিক কোনখানে গা ঢাক! দিয়ে আছে, এট! আপনার রিপোর্টে নেই ? 

অ'গবওয়াল ॥ আনকবচুনেটলি না। (জোব দিরে) কিন্ত সেবে এই শহরেই 
অবস্থান করছে, এ খিষগে আমি নিশ্চিত ।' কারণ আমার রপোট' তাই 
বলছে। 

*বতোধ ॥ রিপোটে থাকলেও, সে যে এই সহরের বাইরে আর কোথাও নেই, 
একথা কি খুব জোর দিয়ে বলা যায়? 

আগর ওয়াল ॥ তা হয়তো বায় না। কিন্তু আমার রিপোর্ট যখন__ 

তখতারণ ॥ আপনি এখন কী করতে চান? 

আগরওয়াল ॥ (হেসে) ভঙ্গ নেই) আপনাদের গ্রেপ্তার করে নিয়ে যেতে 
চাইনা । কিন্তু আমার আবেদন এই ধরনের একটি গ্রচ্ছন্ন আসামী 
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_প্রচ্ছন্ন বলাছ এই কারণে যে, ওকে কখনো স্পষ্ট করে চেনা গেলে, 
না। আমার আবেদন, আপনার। ওকে ধরিষে দিন । 


ভবতারণ॥ কিছু বুঝতে পারছি না। 


আগরওরাল ॥ আসামীর অনেক নাম। কিন্তু সে এইথানে নুকিরে আছে। 
আপনার। তাকে ধারয়ে দিন।"'কোন্‌ কোন্‌ দুক্ষর্মে সে লিপু থাকে 
আপনার আনেন । আপনারা তাঁকে ধরিয়ে দিন ।-.আমলে সেকি 
বাঙালি, ন। [বহারী, না ওড়িরা, না আসামী, না৷ আর কিছু,-৩ 
আপনার। জানেন । আপনার তাকে ধরিয়ে দিন । 

ভিবঙারণ॥ ওহ একটা কথ পেন বারবার বলে আমাদের রাত্রের ঘুম ছুটবে 
ধিচ্ছেন? 

আগরওয়াল ॥। আপনারা তাকে ধারয়ে ধিন। 

সিং ॥ (1৮২কার করে ) আই অবজেক্ট। 


আগরওয়াল ॥ (গলা তুলে ) সেই বহুরূপী পলাতক আসামী আপনাদের মধ্যে 
গা ঢাকা ধিয়ে আছে। আপনারা তাকে ধরিয়ে ধিন। (একে একে 
সবাইকে লক্ষ্য করে ) আপনারা তাকে চেনেন । তার সব অপকমেব 
খবপ আপনারা রাখেন । আপনাদের এখানেই কোথাও আত্মগোপন 
করে আছে সে। আপনারা তাকে--( হেসে ) ধরিয়ে দেবেন না? 


[ আগরওয়াল যেন উত্তরের অপেক্ষা করে । কিন্তু কেউ 
কোন জবাব দেয় না। নিঃশর্ধে কাটে কিছুক্ষণ। 
আগর ওয়াল দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে । | 


বেশ । আপনাদের দারিত্ব আপনার পালন করলেন না। ভাল কথ, 
আম বাইবে পেকে এসেহ। আসামা ধরার জন্তে আমি কীকরতে 
পারি বনুন !__ দাস, ছবিগুলো দৌোঁখ। 
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[দাস ফাইলট1 থেকে খামে মোড়া কয়েকটা ফটো 
আগরওয়ালের হাতে দ্েয়। আগরওয়াল খাম খুলে 
ছবিগুলো দেখে । ] 
আপনাদের স্ববিধের জন্যে আসামীর খানকরেক ছবি-যা। আমরা সংগ্রহ 
করতে পেরেছি এখানে রেখে গেলাম । আপনারা দেখুন, বর্দি চিনতে 
পারেন। (খামখান। টেবিলের উপর রেখে | )_ চলুন দাস, আমরা 
যাই। [ দাস ও আগওয়ালের প্রস্থান | ] 
[ অবাই ওদের গমন পথের পিকে শাকার় ; তারপরে নজর 
থা টেবিলেব উপর খামখানার দিকে । কয়েকশুহ্র্ত 
কাটে। তারপর সবাই একসন্ে হুমড়ি খেষে পড়ে তার 
উপর । “আমি আগে+-েখি দেখি” ইত্যাদি সোর- 
গোল। সবাই আগে দেখতে চার। বিশৃঙ্খল! | 
সিংএর হাতে এসে পড়ে খামখান | পিং টেনে সবাইকে 
দুরে সরিয়ে দের; একটা একটা করে ছবি দ্বেখতে 
থাকে । ভবতোধ চুপচাপ লক্ষ্য করে যার । ] 
সিং এটা বাঙালি । 
গচান ॥ খুব মজী লাগছে, না? 
সং॥ এ নিশ্চর গড়িয়া । 
ব॥ ( ভবতোষকে ) আপনিই বনুন মশাই__ 


[শি ছবিগুলো ভবতারণের হাতে দের। একসঙ্গে 
কয়েকজন ছবি দেখে । ] 


তবতারণ ॥ বাঙালির যত দেখতে, কিন্তু নিশ্চয়ই আসামী কিস্বা ওড়িয়! 
£বে॥ এই যে, পাঞ্জাবী । কি সিংজ_ 
সং॥ (গর্জন ) খবরদার ! 


[ কয়েকজন ছবি দেখে । মন্তব্য শোনা বাষ--ভোক্পুবী | 
ইউ-ন্ি। বিহাবী। ওডক্জী। বিহাবী । মাত্রীভা 
মিস্টাব ডেভিস 1-_মাবহাঁওয। ভ্রমশ উভ্তগু হবে পগে 

সবাই একসঙর্সে কথা বলে। নিজেব জাতেব সম্পকে 
কোন মন্তব্য শুনতে কেউবাঁজি নষ। হাতি পা ছু 
তাবিস্ববে চিৎকাব কবে । স্টেজেব উপব চবম বিশছ্ল 
_-প্রাব দক্ষণজ্ঞেব সুচনা ভব । মাধাব প্রবেশ । ভবতে 

চপচাপ বসে ছিলে।। মাধ। পাশ কাঁটিযে কাটিঘে তাব 
কাছে উপস্থিত হু । ৬বঙ্োবেব হাত ধবে টেনে 
তোলে । ইশাবাব হাতপান। মুখেব কাছে এনে জানতে 
চাষ-- খেতে ভবে না ৮ শখতোধ ইশাবাম জল 
__চিলো ।, 


পাঁশ ক্টিষে কাটিবে ছুকনেব ভিতব ধিকে প্রস্থান । 
স্টেজেব উপব তখন তুমুল কাগু চলছে । ] 


পপি 


পুসঘ ফিগন্ত 


রচনাকাল $ ১৬ই জুন,৫৮ থেকে ১৯শ্রে জুন '৫৮। 
প্রথম অভিনয় £ ২৮শে আগস্ট ৮৫৭ 
প্রযোজন। £ বঙ্লীর় নাট্য সংসদ 
পরিচালনা £ শ্ীষোড়শীকুমার মজুমদার 

শ্রীধারেন্দ্রনাথ রায় 


অভিনেত্বৃন্দ 
সীমা ১ শ্রীউমা দাশগুপ্ত 
চয়ন £ শ্রীপাচুগোপাল মুখোপাধ্যায় (পরে রমেন লাহিড়ী ) 
সন্দীপ £ শ্রারমেন লাহিড়ী (পরে 'দলীপ রুদ্র) 
সাণ্ডেন ঃ শ্রীচিন্ গোস্বামী ( পরে ষোড়শী কুমার মজুমদার ) 
ডাক্তার £ শ্রীঅর্দিৎ কু 





| সাণ্ডেল মশাইয়ের বসবার ঘর। ঘরটি আসবাবপত্রের বাহুল্য বর্জিত। 
গনারদকে একটি আরাম কেদারা। আর একদিকে একটি ছোট টেবিল 
ধরে দুটি চেয়ার । পেছনের দেয়াল ঘেষে একটি মাঝারি সাইজের বুকসেল্ফ । 
কছু বই, সংবাদ পত্র। আরাম কে্ধারার সামনের দ্রিকে একটি নাচু মোড়া । 
রে ছুটি দরজ1। একটি দিযে বাইরে যাওয়া যায়, অপরটি দিয়ে ভিতরে । 
পছনের দেওয়ালের মাঝ বরাবর একটি জানালা পর্দা ঝোলান। ওয়ালে 
”ট ছবি । একটি স্থুইচবোর্ড। 

পটোত্তলিত হলে দেখা গেল সাগ্ডেলমশাই আরাম কেদারায় গা ঢেলে 
য়ে +সে_-কি যেন ভাবনায় তন্ময় | নীল আলো! জলছে। দুর থেকে 
ধরে বাড়ীর শানাই-এর সুর ভেসে আসছে । 

বাইরে থেকে চয়ন এলো । একটু পরে শানাই থেমে গেল। ] 


একালের একাহ্ব---৯ ১২৯ 


চয়ন॥ একি! আপনি এখনও বসে! (স্তুইচ টিপে বড় আলো৷ জালাল! 
মেসোমশাই ? শুনছেন ? 

সাগেল॥ উ। 

চন্বন & তাড়াতাড়ি তৈরী হ'য়ে নিন। এখনি মাঁমাবাবু এসে পড়বেন ! 

সাগ্ডের ॥ হু" । 

চয়ন ॥ ভা কি? আর কত রাত করে বিয়ে বাড়ী যাবেন? 

সাল ॥ আঃ চুপ কর নাচয়ন। গানটা শুনতে দে। 

চন্রন ॥ গান! ক”ই গান? গান তে! থেমে গেছে। 

সাগ্ডেল॥ থেমে গেছে! তাইতো । কি ভুল দেখ, আমি ভাবছিলাম বুঝি" 
কিন্তু কেন থামলে! বল দেখি? 

চন্ধন ॥ .ভাবনা কি? এখান আবার শুরু হবে । পয়সা খরচ করে এমপ্রিফায়, 
বসিয়েছে-যন্তরটা শেষ ন] হওয়! পর্য্যস্ত থামবে নাকি । কিন্তু আপ? 
আর ব*মে থাকবেন না। তৈরী গয়ে নিন। (বুকসেল্ফ থে 
একটা প্যাড আর কলম টেনে নিল। পকেট থেকে একট] চিঠি বা; 
ক”রে দেখতে লাগলো ) কি হলো? আবার কি ভাবতে শুরু করলেন! 

ডেল । (দীর্ঘশ্বাস ফেলে )_নাঃ। ভাবিনি কিছুই। 

চয়ন ॥ তবে? 


সাগ্ডেল॥ জানিস চয়ন, শানাই শুনতে শুনতে পুরোনো দিনের কত কথাং 
ষে মনে পড়ছিলো !...কিন্তু কেমন যেন সব এলোমেলো" "'ছাড়াছাড়া। 
-**কাউকে যদি এক এক ক'রে শোনাতে পেতাম সব-__বেশ হতো 
(একটু টুপ। চয়ন চিঠিতে মন দ্িল)তুই শুনবি চয়ন? কে 
আনেন সে সব কথ|। ্‌ 

চয়ন ॥ তাহ'লে আমারও জেনে 'ধরকার নেই। (চেয়ারে বসলো । চিং 
পড়তে সুরু করলো । ) 
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গ্েন॥ কিন্তু অনেক কথাই যে আমার বলার আছে রে। কথাগুলো ষেন 
বুকের মাঝে জমাট বেঁধে আছে । আর বেশী দিন না বলে থাকতে 
হলে আমি ঠিক দমবন্ধ হয়ে মারা যাবে! | 

ন॥ (নরম সুরে) বেশ তো, কাল শুনবো । তাহ'লে হবে তো। 


[ আবার একটু চুপচাপ । চয়ন চিঠি লিখতে লাগলো ! 
সাণ্ডেল কি ভাবে লাগলেন । বেহালা শুক হলো । ] 


"গুল ॥ € একটু খুশী) এ শোন চয়ন, আবার সক হয়েছে । বেশ বাজাচ্ছে 
নারে ?--'( ক্রমশঃ বিষপ্ ) কিন্তু স্ুবটা এত করুণ। কেবলই মনে হচ্ছে, 
কে যেন একটি মেয়ে অনেক ভঃখ পেয়ে একটানা কেদে চলেছে । তুই 
শুনতে পাচ্ছিস নে চয়ন! ( অস্বস্তি বাড়ছে তার) 


ন॥ আবার শুরু কবলেন তো? বেশ, বা! খুশী ককন, আমি আর কিছু 
বলবো না। 
গেল ॥ তুই রাগ করছিস চয়ন। 


ধন॥ রাগ কি আর সাধে করি? দন রাত যত সব আজে বাজে কথা 
ভেবে নিজের মনকে অস্থির করবেন, আমাদেরও স্বস্তিতে থাকতে 
দেবেন না। আর, একবার ব'কতে শুক করলে তো থামবার নামও 
করেন না। 


[গেল ॥ থামবে রে, থামবৌ যেদিন চুপ করবো সেদিন একেবারে 
চুপ করবো । যতদিন বেঁচে আছি, মন খুলে দ্ুটে কথা ব'লে নিতে দে। 
কত কথা যে বলার আছে। 


ধন॥ সব কথা আজ বলে দিলে কাল কি বলবেন? তার চেয়ে একটু 
চুপচাপ বসে গান শুম্ুন। আম্মি ততক্ষণ সীমার চিঠির জবাবটা শেষ 
ক”রে নিই। (আবার লিখতে শুরু করলো । ) 
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সাঁণ্ডেল॥ সন্ধ্যে থেকে তো কেবল একট চিঠিই লিখছিস । কি লিখি 
পড় না শুনি । 


[ একটু চুপচাপ । বিয়ে বাড়ীতে এখন অন্ত গা 
বাজছে ] 
চয়ন ॥ দাঁড়ান শেব করে নিই । তারপর শোনাবো । 
সাণ্ডেল॥ আচ্ছা । (আবার গা এলিষে দ্িলেন। চুপচাপ । শুধু বি! 
বাড়ীর গান ভেসে আসছে ।) আচ্ছা, সীমাঁকেও তে1 ওরা নেমং 
করেছিলে । ও এলে। না কেন বল তো? 
চয়ন ॥ (হেসে ) ক*লকাতি! থেকে বর্ধমাঁনে নেমন্তন্ন থেতে আসবে ! লো 
যে পাগল বলবে । 
সাগ্ডেল॥। ও এলে কিন্তু বেশ হ'তো। কতদিন যেওকে দেখিনি! তু 
এক কাঁজ কর চয়ন। এর চিঠিতেই লিখে দে পত্রপাঠ যেন চণলে আদে 
চয়ন ॥ আমারও তো সেই ইচ্ছে। কিন্ত মামাবাবুর হুকুম তো জানেন। 
ছ'মাস অন্তর ও এখানে আসতে পাবে । এখনও পাচ মাস হব 
ও গিয়েছে । এখনি আবার আসতে লিখলে উনি যদি রাগ কবেন? 
সাণ্ডেল ॥ কিচ্ছু করবে না। আমার মেয়েকে আমি আসতে লিখবো, 
বাবণ কণববে কেন? নানা, তুই আজই ওকে আসতে লিখে দে 
পত্রপাঠ যেন চলে আসে। 
চয়ন ॥ জন্দীপকে সংগে নিষে আসতে লিখি? 


সাণ্ডেলন ॥ জন্দীপকে ! হ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই । বড় ভাল ছেলে সন্দীপ | শ্্া 
ইয়ধম্যান। ওকে আমার খুব ভাল লাগে। 


চয়ন ॥ আচ্ছা মেসোমশাই, সন্দীপুকে "তো আপনি, ডাক্ঞারমামা দুরে 
খুব ভালবাসেন । ওর সংগে সীমার বিয়ে দিলে কেমন হয়? 
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গেল ॥ বিষে! সীমার !! 

ল॥ হ্যা, সন্দীপের সংগে বিয়ে হলে সীমা খুব সখী হবে। 

বেল ॥ না,না। ও আমি কিছু জানিনা । ডাক্তার যা বলবে তাই হবে। 

দর," তিনি আবার কি বলবেন? মেয়ে তো আপনারই । আঁমি বলি কি, 
ওদের বিয়ে দিয়ে দিন । তারপর" 

গেল ॥ আঃ, চুপ করনা চয়ন । সেই থেকে কি বিয়ে বিয়ে করছিস ! 

ন॥ (অসন্ষ্ঠট) বেশ, আমি টুপ করলাম। পরে আমাকে এ বিষয়ে 
হাঁজার কথ জিগ্যেস করলেও আমি একটিও উত্তর দেবো! ন1। 

গেল ॥ আচ্ছা, আচ্ছ যাঁ। ভারী মাতববর হ/য়েছিস। আমার মেয়ে, 
আমি য' ভাঁলে। বুঝবো, তাই করবো ***ব্যস। 

ন॥ তা করলেও তো বুঝি। কিন্ত করেন কই? সব ভার তো ডাক্তার- 
মামার উপর ছেড়ে দিয়ে চুপচাপ বসে আছেন'। 

।গুল ॥ (হেসে) আরে বোকা! তাঁতে যে আমাবই লাভ তা বুঝিস না? 

| ছেলে মেয়ে মান্গষ করা কি কম ঝাঁমেলার কাঁজ ! ডাক্তার বোকা, তাই 
গায়ে পড়ে এত করে । (হাসতে লাগলেন ১ 

মন ও, মেয়ের ভবিষ্যৎ ভালে। মন্দের চেয়ে নিজের আরামটাঁই বড়ো 
হলো! আচ্ছা, সীমা আন্মক এবাব। আমি তাঁকে সব ঠিক বলে 
গোনা! 

গেল । বেশ, বেশ । দিসনী ব'লে। সে কি আমার মাথা কেটে নেবে 
নাকি? তেমন মেয়েই সেনয়। এদিক থেকে ঠিক ওর মায়ের 
স্বভাঁবটি পেয়েছে । (হ্ঠাৎ বান্ত হয়ে) ক'ই কি লিখছিস দেখি? 
আমায় কলমটা দে__ 

মন॥ থাক, আমিই লিখে দিচ্ছি। 'আর একটুখানি আছে। আপনি 
ঈপচাপ বসে থাকুন। আমি লেখা! শেষ ক'রে নিই। 
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সাণ্ডেল ॥ আচ্ছা । (কেদারায় গা ভাসিয়ে দিলেন । চয়ন জিখতে লাগননঃ। 
দূর থেকে গান ভেসে আসছে । সাগ্ডেলমশাই একটু চুপ থেকে জিজ্ঞাম 
করলেন-_ ) আচ্ছ! শ্তামলীর কথা তোর মনে আছে চয়ন ? 


চয়ন ॥ ( চিঠি থেকে মুখ না তুলেই )__ আঃ । 
সাগ্ডেল ॥ আহা, একট1 জবাব তো! দ্বিবি? 


চয়ন ॥ কবে ছোট বেলায় ছু, একবার তাঁকে দেখেছি । এখনও মনে থাকে? 
বাড়াতে তো একট। ছবি পর্য্যস্ত নেই। 

সাণ্ডেল॥ আমারও তো হয়েছে সেই মুশকিল । কত চেষ্টা করি তার মুখখান 
স্পষ্ট ক'রে ভাবতে কিছুতেই পারি না। 


চয়ন ॥ ডাক্তারমামার এইসব কাজগুলো আমারও অভূত শাঁগে। কেন দে 
উনি মাসীমার একটা ছবিও বাড়ীতে রাঁখেননি-** কেন যে উনি 
সীমাকে দুরে দুরে সরিয়ে রাখতে চান__তাঁর মানেই খুঁজে পাইন 
আমি। অথচ জিজ্ঞেস করলেও কোন উত্তর দেন না। 


সাণ্ডেল॥ (হেসে ) আসলে, ডাক্তারের একটু মাথার দোঁষ আছে বুঝলি। 
দেখন1, সীমাকে চিরট! কাল রেখে দিল কলকাতায় হোস্টেলে হোস্টেনে 
_আর পাটনা থেকে তোকে নিয়ে এলো এখানে আমার দেখা শোনা 
করার জন্তে! আঁচ্ছ। তোর সঙ্গে আমার সম্পর্কটা কি বল? নিজ্গে 
মেয়ের চেয়ে তো তুই আপন ন'স? 


চয়ন।॥ তা এসব কথা আমাকে বলে লাভ কি? ডাক্তার মাযাকে বলতে 
পারেন না? তিনি সামনে এলে তো একেবারে বোবা হয়ে যান। 
(বাইরে থেকে ডাক্তারের সাড়া পাওয়! গেল_ চয়ন ) 


- শ্রী ডাক্তীরমাঁম। এসে পড়েছেন । এখনও তৈরী হয়ে নেন নি দেখবে 
ঠিক বকাঁবকি করবেন । 
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সাণ্ডেল॥ (সন্তন্ভভাবে ) তা আমি কি করবো? সেই থেকে পাঞ্জাবীট। 
থুঁজছি-_-পাচ্ছি না। কোথায় যে সব রাখিস 

চয়ন ॥ চেয়ারের ওপর থেকে জাম! তুলে নিয়ে ) এই তো, হাতের কাঁছেই 
রয়েছে। নিন। (জামাটা দিল। সাঁগেল পরে ফেললেন। কথ! 
বলতে বলতে ডাক্তার এলেন । ) 


ডাক্তার ॥ 48716 500 16205 সাণ্ডেল্শাই ? (ভেতরে এলেন) বাঃ, 
এইতো! তৈরী দেখছি । গয়নাঁটা কিনতে গিয়ে একটু দেরী হয়ে গেল। 
(পকেট থেকে ভুলের বাঝ্সট। বার করে ) এই দেখ । 

সাঙঙডেল ॥ (হাতে নিযে) বাঃ! চমতকার ! 

চয়ন ॥ বাঃ বেশ সুন্দর তো। সীমার জন্যও কিনলেন না কেন। 

ডাক্তার ॥ হ্যাঁ, ওকে না দেখিয়ে কিনি । তাঁবপর ডিজাইন ভাল না, অবড়জৎং 
-_ এই সব সাত কথা শুনতে শুনতে মরি আর কি। কি বলে! সাগেল 
মশাই ? 

সাণ্ডেল্ল ॥ (এতক্ষণ গয়না দেখছিলেন ) সীমার বিয়ের সময় আমিও তাকে 
এমনি একটা গয়ন1 দেব ডাক্তার । 

ডাক্তার ॥ (হেসে ) দুর, কোথায় বিয়ে তার ঠিক.নেই। 

সাগ্ডেল॥ কেন? চয়ন ষে বলছিলো সন্দীপের সংগে সীমার বিয়ের কথা ! 

ডাক্তার । ( গম্ভীরভাবে ) চয়ন ? 

চয়ন ॥ (বিব্রত হয়ে) আমি-আমি বলছিলাম ওদের বিয়ে দ্বিলে কেমন 
হন 

ডাক্তার ॥ এসব কথ নিয়ে গুর সংগে আর কোন দিন কোনও আলোচন। 
ক'রবে না। 

সাণ্ডেল॥ কিন্তু, ওরা যে মনে বড়ে| কষ্ট পাবে ভাক্তার। 
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ডাক্তার ॥ ওর! যাতে কষ্ট না পায়, সে ব্যবস্থা আমিই করবো । সীমা 
তোমাকেও কিছু লিখেছে নাকি চয়ন? 


চয়ন ॥ পর একটা চিঠি পেয়েছি ওর | সরাঁপরি কিছু লেখেনি। তবে এ 
চিঠির ভাবে মনে হ*লে।-_ 


ডাক্তার ॥ না,না। ওকে ওসব বাঁজে ভাবনা করতে বারণ করে চিঠি 
লিখে দাও। পড়াশুনোর ভাঁবনা চলোয় গেল_-। আচ্ছা কি তুমি 
ওকে যত শীগগির সম্ভব একবার আসতে লিখে দাও । ওকে অনেক, 
দরকারী কথ বলার আছে । সেই ভাল হবে কি বলো সাণ্ডেল মশাই? 

সা্ডেল ॥ ইযা, হ্যা, সেই ভাল । ঘতসব বাজে ভাঁবন] নিয়ে সময় নষ্ট করা। 
তুই আঙ্জই চিঠিট| লিখে রাখ চয়ন । আমি ফিরে এসে সই ক'রে 
দেব। চলো ডাক্তার 


ডাক্তার ॥ চলো । দোঁরট। বন্ধ ক'রে দিয়ে মাও চয়ন | 


[ সাণ্ডেল ও ভাক্তীর চশলে গেলেন। চয়ন তেমনি 
ঈাঁড়িরে রইলো বিরক্ত মনে । ] 


চরন ॥ ছুজনেরই তো হুকুম হলো মেয়েকে আদতে লিখতে । কিন্তু তিনি 
যেকি মুতিতে আপবেন কে জানে ?-যাকগে আমার লেখার কথা, 
লিখেতো দিই । তারপর যা হয় হবে। (চিঠি লিখতে বসলো । 
প্রথমে অসমাপ্ত চিঠিটা পড়লো ) “সন্দীপকে কেন্দ্র করে তোমার মনে 
ধে বেশ একটি আবর্তের স্ষ্ট হ,য়েছে-_তা। তোমার চিঠিটা পড়েই 
বুঝেছি । মনে মনে ডাক্তারমামাকে বিরুদ্ধ পক্ষ স্থির ক'রে নিয়ে থে 
সব কথা লিখেছে, তা পড়ে রীতিমত শংকিত হ/য়েছি। আমার মনে 
হয়-_কোথীয় যেন কি একটা বোঝার ভুল হচ্ছে তোমার । সামনে 
থাকলে হয়তে। প্রবল তর্ক কবতে পারতাম । তা ষখন নেই, তখন 
দূর থেকে ছুটি কথাই বলতে পারি শুধু-_পক্রোধের তুল্য শক্র নাই”। 
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আর “পরের জন্যে ঘর ভার্গ! বুদ্ধিমানের কাজ নয়»। যাঁই হোক, 
তোঁমার কথাগুলো মেসোমশাঁইকে বোঝাতে চেষ্টা করছি। তবে 
ডাক্তারমামাঁকে রাজী করাতে না পারলে কোনও কাঁজই হবে না। 


[ পাঁটিপে টিপে বাইরের দোরে সীমা এলো । তার হাতে 
স্টটকেশ, ভ্যানিটি ব্যাগ] 


কিন্তু ভাবছি, বেডালেব গলা ঘণ্ট। বাঁধবে কে ?” 


আমা ॥ কেন, আমি ! 

শগন॥ (চমকে উঠলো ।) আবেঃ সীমা! তমি! কি আশ্চর্য সাড়া 
দিয়ে আসতে হষ ? 

শ্ীমা॥ বেশ তো বাঁড়ী পাঙ্ারা দিচ্ডিলে! তা কি পন্ড হচ্ছিল? 

শন ॥ চিঠি। তোঁমাঁকেই লিখছিলাম | 

'পামা॥ অতি! দ্বেখি, দেখি । (সীমা নিতে গেল। চয়ন সেটা হাঁতের 
মুঠোয় চেপে ধরলো! । ) 

'ধন॥ না,না। এআর দেখে কাজ নেই।******শেষ পর্যান্ত তৃূমি তাহ'লে 
সত্িই এলে, এশা ! 

স্না। বাঃরে, আমাব্‌ বন্ধুর বিয়ে, আর আমিই আসবো না। 

“গন ॥ তাঁই বলে নেমন্তন্ন খেতে ক'লকাঁতা থেকে বধমান ! লোকে শুনলে 
হাসবে যে! (জীমা ভেতর দ্বিকে উকি বিয়ে দেখতে লাগলো )__তা 
এলেই যখন সন্দীপকে নিয়ে এলে না কেন? 

দাম! এসেছে তো! বাজাবে ফুল কিনতে পাঠিয়েছি ।__বাড়ীতে কারো 
সাড়া শব্দ পাচ্ছি না যে? 

টন ॥ ওুরা এই মাত্র অসীমাদের বাঁড়ী গেলেন । 

সীমা॥ ও | (চেয়ারে বসে) বাবার শরীর এখন কেমন আছে? 
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চয়ন ॥ এ্ী যেমন থাকে । কদিন বেশ ভালে! থাকেন। তারপর হঠাৎ কি. 
হয়--দিনরাত আবোল তাবোল ব'কতে থাকেন। বাতে ভালো ঘু 
হয় নাঁ। বর্তমানে এই অবস্থাই চলছে-__তবে একটু ভালো । 

সীমা ॥ আচ্ছা চয়নদা, বাবার অস্থখটা ঠিক কি বলো তো? যতবাবই আদি 
এই এক কথাই তো! বলো। 


চয়ন ॥ ডাঁক্তাবমামা বলেন--গুব এট এক ধবনেব মানসিক বোগ । মাঁসীম! 
হগাঁৎ মাবা যাওয়াতে খুব একটা শক পেষেছিলেন | সেই থেকে 
রোঁগট] দাঁডিযে গেছে | 

সীমা ॥ ধ্যাৎ! সেই পুবোনো কথা! আমাকে তোমবা ছেলেমানুষ মনে 
কবেছে! না ?-_কিচ্জু-বু্ধি না 


চয়ন ॥ বেশতো, তুমি নিজেই ডাক্তাবমামাকে জিগ্যেস কবে । 


সীমা ॥ গুঁকেও জিগোস কবে দেখেছি_ত্রী এ কথাই বলেন । যাই কোক 
আমি ঠিক ক'বেছি বাবাকে এবাব সর্লে কবে ক'লকাতীয় নিথে 
যাবো । সেখানে ভাঁলো ডাক্তাব দেখাঁনোও হবে-আঁব আমি কাছে 
কাছে থাঁকলে ঠিকমত সেবাযত্বও পাবেন । তৃমি কি বলো? 

চয়ন ॥ হ্যা, যুক্তিটা তো ভালোই । কিন্তু ডাক্তাবমামা কি বাঁজী হবেন ? 


সীমা ॥ বাজী হন ভালোই । নাহলে আমি জোব কবে বাব*কে সংগে 
নিয়ে যাবো। 

চয়ন ॥ কিন্ত এ কাজটা কৰা যে কত অসম্ভব__ 

সীমা ॥ (ক্রমশঃ উত্তেজিত ) এই অসম্ভব কাজকে সম্ভব কবতে পারি কিনা 
তুমি দেখো । এ বিবয়ে একটা মীমাংসা কবাঁর জন্যেই আমি আঙ্গ 
এসেছি । বেশ বুঝছি শুর (€খযাল খুশী মত চলতে গেলে-_সর্বনাশ 
হয়ে যাবে । যাক. আমি যাই। রাম্তাব পোষাঁকটা ধদলে আমি। 
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(সুটকেশ নিয়ে চ'লে গেল । সীমার উত্তেজন! দেখে চয়ন বিস্মিত। 
চিঠিট! ডি'ড়তে ছিপড়তে সে ষেন আপন মনেই বললে__) 


গযন॥ ঝড়ের পূর্বাভাস! চিঠি ছি'ডতে লাগলো । সন্দীপ এলো। 
পরনে প্যাণ্টশার্ট। হাতে একগোছা রজনীগন্ধ! ) 

সন্দীপ ॥ (দোরের কাছ থেকে ) আসলে পারি ! 

ধন ॥ ( সন্দীপকে দেখে বিম্মিত অ'নন্দে) আরে সন্দপপ! এসো, এসে!) 
0৮710100010 ৮07 0 00116 1 (তার হাত ধরে ঝাকানি 
দিল )--কবসোঁ। বসো । 

সন্দীপ ॥ (বসতে ব'সতে ) একা ঘরে বসে ভাবছিলে কি অত? 

চযন ॥ (হাঁসতে ভাসতে ) তোমাদের আসার কথাই ! 

সন্দীপ ॥ আচ্ছা! টেলিপ্যাী ! 

চনন॥ কতকট] তাই বটে! আজকেই তোমাদের আসতে বলার কথা 
হচ্ছিল । 

সন্দীপ ॥ (এদিক ওদিক দেখে ) সীমা কই? এসে পৌছ”য় নি? 

চয়ন ॥ হ্্যা। মে (বুকসেলছে রাখা! তার ভ্যানিটী ব্যাগটা দেখালো! । 
ভুজনে খুব হাসলো ) ওঘরে গেছে । ও এলে তৃমিও রাস্তার পোঁষাকটা 
বদলে ফেল। একট্রা জাম কাঁপড় এনেছে! তো? 

সন্দীপ ॥ লীমাই জানে । ওই তো স্ুটকেশ গুছিয়েছে। নিয়েছে নিশ্চয়ই । 

চয়ন ॥ বাববাঁঃ, এখনও তবু বিয়ে হয় নি! হ'লে যেকি করবে! (সন্দীপ 
লজ্জ। পেল ) কিন্তু এতথানি পর-নির্ভরশীলত। ভাল নয় সন্দীপ । 


সন্দীপ ॥ কেন? ওর ওপর নির্ভর করে তো আমার বিশেষ অসুবিধে 


হচ্ছে না। 
চরন ॥ সেনাহ্য় আজ হচ্ছেনা! কিন্তু ধরো, যদি কোনও কারণে 
ছাঁড়াছাড়ি হ'য়ে যায়--তথন কি করবে? ভবিতব্যের কথা তো 
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বলা যায় না কিছু । ( সন্দীপকে বিমর্ষ দেখে ) কি হ'লো? বিচ্ছেদের 
নাম শুনেই মন ভেঙ্গে গেল! 
সন্দীপ ॥ না, না সেজন্যে নয়। হঠাৎ একট কথা মনে পড়ে গেল__তাই। 
চয়ন ॥ কি কথা! শুনতে পারি? 


সন্দীপ ॥ শোনাতে আমার আপত্তি নেই। তবে এখনই শোনানো উচিত 
হবে কিনা তাই ভাবছি । 

চয়ন ॥ (হান্ক! স্বরে ) কি ব্যাপার বলো তো! তোৌঁমার কথার মাঝে একট! 
যেন রীতিমত বিম্ময়ের আভাস পাচ্ছি! খুব জটিল কোন সমস্যায় পড়ে 
থাকে] তো। বলে ফেলো । গ্রয়োজনমত দু” দশটা] উপদেশ দিলেও 
দিতে পারি ! 

সন্দীপ £ তা হয়তো পারো । কিন্তু মনে হচ্ছে-এ্যথেই্ট দেরী হয়ে গেছে। 

চয়ন ॥ আরেঃ তাতে কি হয়েছে? 3661 195 চা1211 10952, তুমি বলে 
ফেলো দেখি কথাট1। 

সন্দীপ ॥ € একটু হেসে ) ব্যাপারটা তুমি যত হান্কা ভাবে নিচ্ছে চয়নদী, 
সত্যিই কিন্ত ততটা হাল্কা নয়। 

চয়ন ॥ নিশ্চয়ই ! প্রেমিক প্রেমিকাঁদের হৃদয় সংক্রান্ত সমস্তা কখন ও হাক্ক। 
হতে পারে! তমি বলো শুনি । (সন্দীপ ইতস্তত্দঃ কবতে থাঁকে ) 
আবেং, তবু ইতস্ততঃ করে দেখ! (কুত্রিম গাশ্তীর্য্যে) বেশ নাও-_ 
আমি গম্ভীর হয়েই শুনছি । কি বলবে বলো? 

সন্দীপ ॥ € থেমে থেমে ১ কদিন হলো সীমা হোস্টেল ছেড়ে দিয়ে আমাদের 
বাড়ী চলে এসেছে । 

চয়ন ॥ (খুবই বিশ্মিত)সেকি! কেন? 

সন্দীপ ॥ সে কথা তুমি ওকেই জিগ্যেষ করো । 

চয়ন ॥ কিন্তু-''তুমি ঠাট্টা করছে! না তো জন্দীপ ? 
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সশ্দীপ ॥ না। 

চয়ন ॥ সীমা যে এভাবে তোমাদের বাঁভী চলে গেল, তোমার ম1 বাব! কিছু 
বলেন নি? 

সন্দীপ ॥ সে অনেক কথা। আব কথা বলবে বলে লীম! তৈরী হয়েই 
এসেছে। 

চদন ॥ (বিরক্ত ) তুমিই বা তাকে বাধা দাও নি কেন? ছিঃ ছিঃ, ডাক্তার- 
মামা, মেসোমশাই এসব কথা শুনলে কি বলবেন বলো তো? 
তোমাদের কি সব তাতেই ছেলেমান্তষী ! চয়ন উত্ভেজিত হঃয়ে 
উঠে গেল একদিকে ) সীমা যে শেষ পধ্যন্ত এমনি একট। কাণ্ড করে 
বসবে ৩1 আমি ভাবতেই পারি নি। 

সন্দীপ ॥ (বিপন্নভাবে ) দোষ হয়তে। আমারই সব থেকে বেশী। সেজ্জন্তে 
আমি যে মনে মনে কত অপরাধী হয়ে আছি! চিন্তায় চিন্তায় আমি 
অস্থির হয়ে গেলাম । এখন তুমি ছাড়া আমি আর কোনও অবলম্বনই 
দেখছি না চয়ন দা। 

চয়ন ॥ কিন্ত আমি আর কতদুর কি করতে পারি বলো? যা করবার তাতো 
করেই ফেলেছো৷। ভালোভাবে বললে হয়তো বিয়েতে গুদের মত 
করানো যেত। কিন্তু এই কাণ্ডের পব ব্যাপার যে কতদুব গড়াবে তা৷ 
কেজানে' (সন্দীপ হতাশ হয়ে বসে পড়েছে ১আরে তুমি যে 
সত্যিই বড় মুষড়ে পড়লে ! অন্তাক্টট। করেছে সে, অথচ এমন করছো! 
যেন সব দোষ তোমার! ০11 26 19০09 1761৮0105 ] 329 ! 

[ ভেতর থেকে সীমা আসছিলো । জে শুনতে পেল 
শেষের কথাট। |) 

সামা ॥ ঠিক বলেছে! চয়নদ্বা ওর মত এমন নাভাস লোক আমি আর দেখি 
নি। (জন্দীপ অন্ত্রস্ত হ'লো)* আমার যেটুকু সাহদ আছে-_ওর 
সেটুকুও নেই। 
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চয়ন ॥ পুরুষমান্ুষদ্দের অনেক ভেবে চিন্তে কাজ করতে হয় সীমা। 
তোমাদের মত হঃসাহসী হলে চলে না। 


সীমা ॥ (ব্যর্শ »রে) হ--উান যে কত ভেবে চিন্তে কাজ করেন তা আমা 
বেশ জানা আছে । (সন্দীপকে ) যাও, হাত মুখ ধুয়ে পোধাকটা বলে 
এসে । ওখরে স্থুটকেশটা আছে । 

চয়ন ॥ তাই যাও সন্দীপ । তাড়াঙাভি তৈরী হয়ে নাও। ওরা এলেই 
আমরা বেরিবে পড়বো । 7)০9020 %/011%, ( সন্দীপ ভেতরে গেল ) 


সীমা ॥ (হেসে) সন্দীপ বুঝি তোমার কবাছে আমার নামে যা! 
লাগাচ্ছিলো ? (চয়ন চুপ) কি হলো? কথ! বলছে। না যে? 

চয়ন ॥ নাঃ হয়নি (কিছু। 

সামা ॥ তবে? আমব! হঠাৎ এসে পড়ায় বুঝি খুশী হও নি? 

চয়ন ॥ না, তানর। আমি অগ্ত কথা ভাবছি। 

সীমা ॥ অগ্ত কথ ! 


চয়ন ॥ তোমার অনেক কাজ আব কথা আমরা এতদিন ছেলেমানুষী খলে 
উড়িয়ে দিয়ে এসোছ । কিন্তু সন্দীপের মুখে আজ সব কথা শুনে-__ 


সীমা ॥ (গন্তার হয়ে গেল) ও! সন্দীপ তাহলে সব কথা বল দিয়েছে! 


7152.01761709105 ! 


চয়ন ॥ তুম বলতে চাও আমাদের কাকেও কিছু না জানিয়ে হোষ্টেল ছাড়াঢ। 
তোমার অগ্ঠায় হয় নি? 


সীমা ॥ (একটু চুপ থেকে) আর কিছু বলেনি ও? বেশ রং চড়িযে, 
ফলাও ক'রে--শিজের কোনও দোঁব নেই ৩ প্রমাণ করার জন্তে ? 


চয়ন তুমি তো খুব ভাল করেই জানো, কারে! নামে অযথা দোষ দ্বার 
ছেলেই নর সে। এমন কি তোমার এই কাজের জন্যে ও নিজেকেই 
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দোঁধী মনে করে ।-"' আমি শুধু ভাবছি সীমা, এতখানি বেপরোয়। 
তুমি হ'লে কেমন ক'রে ! 

গামা ॥ হোষ্টেল তো। আমাকে একদিন ছাঁড়তেই হতে]। দুদিন আগে আর 
পরে-_তাতে কি আসে যায়? 

এন | তা আসে বায় বৈকি । আর সেট] যে তুমিও না জানো তা নয় | 

সামী ॥ আমাকে দুরে দূরে সরিয়ে রাখতে পারলে তোমাদের যে খুব স্থবিধে 
হয় তা আমি জানি । কিন্তু তোমরা কি সত্যিই ভেবেছিলে আমি 
চিরটাকাল এমনি হোষ্টেলে হোষ্টেলেই কাটিয়ে দেব! 

চণ ॥ সীমা! 

গাম! | বলো! কি বলতে চাও? তবে দোঁহাই--আর উপদেশ দিও না। 
তোমাদের উপদেশ শুনতে শুনতে আমি ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। 


চন ॥ (ক্ষুবভাবে ) নাঃ, উপদেশ আমি দেব না। সে অধিকারও সম্ভবতঃ 
আমার নেই। তবে একটা অনুরোধ করবো-আর কোনও হ্ঠকারিতা 
করার আগে ডাক্তারমামার মতটুকু অন্ততঃ নিও । 

সামা ॥ মামাবাবুর মতামতের ওপর আমার আর একটুও শ্রদ্ধা নেই চয়নদ]1। 
নিজের ভালোমন্দের ভার তাই এবার থেকে নিজের হাতেই নেব ঠিক 
ক'রেছি ! 

চষন ॥ (বিম্মিত) এ তোমার হলো কি সীমা! তোমার মুখ থেকে এমন 
কথ] শুনবে'_তা। যে আমি ভাবতেই পাঁরি নি! 

সীমা ॥ ( বিষগ্রভাবে ) আঁমই কি কোনদিন ভাবতে পেরেছিলাম চয়নদ] যে, 
শ্রেষ পধ্যন্ত আমাকে এই কাজ করতে হবে ! কিন্তু তবু করতে হলো । 
কেন জানো? মামাবাবুর অর্থহীন একগুয়েমীর জন্তে। কিছুদিন 
আগে বিয়েতে মত জানতে চেয়ে গুঁকে চিঠি দিয়েছিলাম | 

টয়ন॥ তুমি আলাদা ক'রে গুকে চিঠি দিয়েছিলে! আমি তো কিছুই 
জানিনা । কি জবাব দিয়েছিলেন উনি? 
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সীমা ॥ মামাবাবু যে শুধু অমতই জানিয়েছিলেন তা নয়। হুকুম 
দিয়েছিলেন, আমি যেন সন্দীপের সঙ্বে মেলামেশ! করা বা গুদেব 
বাড়ীতে যাওয়া আসা একেবারে বন্ধ ক'রে দ্বিই। সন্দীপের বাবাকেও 
উন্নি একট! চিঠি দিয়েছিলেন । ছুর্ভাগ্যবশতঃ সেটাও আমার হাতে 
পড়েছে । দেখবে সে চিঠিগুলো? 

চয়ন ॥ নাথাক। 

সীম ॥ আঁমি জানি মনে মনে তুমি আমাৰ ওপর বাগ করেছে! । কিন্ত 
আমার অবস্থায় যে না পড়েছে সে বুঝবে না কেন আমি একাজ 
কঃরেছি। যাই হোক, শেষবাবেব মত আর একবাঁব শুর মত চাইবো । 
মত দেন ভালই, না! দ্রেন রেজিপ্রি বিয়ের পথ তো কেউ আটকাতে 


পারবে না। 
চয়ন ॥ থামো, থামো। তুমি যে এতখানি বেহায়া নিলজ্জ হ'তে পারো তা 
আমি ভাবতেই পারি না। 


সামা॥ (সমান উত্তেজনায়) আত্মবক্ষার জন্তে মানুষে মানুষ খুন করতে 
পারে, আর আমি একটু নির্লজ্জ হলেই বত দোষ? ওদেব ছুজনেব 
ইচ্ছে অনিচ্ছের ভরসায় থেকে তো আঁব আমি আমার জীবনটাকে 
ভাসিয়ে দিতে পাবি না! পারি কি? তুমিই বলো 


চয়ন ॥ কি জানি সীমা, তোমার মত ভাঁলোমন্দের বিচাব করার মত সুক্ষ বুি 
আমার নেই। (প্রস্থানোগাত ) 

সীমা ॥ তুমি আমার ওপর রাগ কণ্রলে চয়নদ1 ? 

চয়ন ॥ নিজের ভালে। হবে মনে করে তুমি যদি কোন কাজ করো-_তাতে 
আমার রাগ করার তো কিছুই থাকতে পারে না। 

সীমা ॥ আমার ছুঃখের কথাটা কি তুমিও বুঝবে না চয়নদ1! সেই কোন 
ছোটবেলায় মাকে হাকিয়েছি। এতটুকু বয়স থেকে জীবন কাটছে 
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হোস্টেলে হোস্টেলে. বাবার কাছে থাকবার হুকুমও নেই। ঘরের 
সুখের জন্তে আমার মন কি একটুও চঞ্চল হয় না মনে করো! তোর 
স্বর ক্রমশঃ ভারী হলো ) 


(সাস্্নার স্থরে) সব বুঝি সীমা--তোমার ছুঃখের কথ1 আমর] সবাই 
বুঝি! তোমার দ্র্ভাগ্যের কথা তুলে কতদিন মামাবাবুকে আক্ষেপ 
করতে শুনেছি । মেসোমশাই সম্পূর্ণ অন্ত আর এক জগতের মানুষ । 
তবু তাঁকেও মাঝে মাঝে তোমার দ্ন্যে ভাবতে দেখেছি । তুমি বিশ্বাস 
করো, এঁরা সত্যিই তোমাব' ভালো চান। তাদের ভুল বুঝে কিৎবা 
উত্তেদ্বনার ঝৌকে শুধু শিজেব একটুখানি সুখের জন্ত কোন কাজ করে 
তাদের দুঃখ দেওয়া কি তোমাব উচিত হবে? বলো? 


ওঁদের দুঃখ দ্েওয়াব কণা! আমি? ভাবতে পারি ন।। কিন্ধ আমারও 
ধেফেরবার কোনও উপাঁয় নেই চয়নদ্'_-কোঁনও উপার নেই ! (কানায় 
ডেক্সে পড়লে ) 


আরেঃ! এ তুমি কি ছেলেমানুখী শুরু করলে বলোতো ! ছিঃ মুখ 
ভোল, মুখ তোল বলছি। (জোর কবে তার মুখটা তুলে ধরলো ) 
তুমি তো আচ্ছা বোকা! কিনা কি বলেছি-_-আর অমনি 
চোখে আল এসে গেল! চোখ মোভ। মোছ শিগগির । (সীমা 
রুমালে চোখ মুছল ) তোমাদের বত বড় বড কথা কেবল মুখে । আরে, 
অত ভাবন। কি এয? ওরা তই বুড়ো একদিকে, আমরা তিন জোয়ান 
আর একদিকে । জিততো। আমাদের হবেই! (সীমা হাসলো ) 
যাক বাবা হানি ফুটেছে এতক্ষণে! বিয়ে বাড়ী যাবে । কোথায় 
মন আনন্দে ভরপুর থাকবে । তা নী, যত অব আজ বাজে কথা ভেবে 
মন খারাপ করা। এদ্রিক থেকে ব্লাপের স্বভাবটা পুরোপুরি পেয়েছে! 
দেখছি। 
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শীষা॥ থামো। থামে! । 

সন্দীপ ॥ (সন্দীপ কথা বলতে বলতে এলো, পরনে ধুতি পাঞ্জাবী)! 
210) 25205 চয়নদা। 

ভন্বন & ূতি পাঞ্জাবী পরে সন্দীপকে কি ভালোই ন! দেখাচ্ছে দেখ সীমা । 

শীমা ॥ তুমি নিজে ভালে! কিনা_-তাই সব কিছুর মধ্যেই ভালো! বৈ ম 
কিছু দেখতে পাও না। 

সন্দীপ ॥ 12001 ! তুমি ঠিক আমার মনের কথাটিই বলেছে সীম'। 
দেখেছে চয়নদা, আমাদের ছুজনের মনেব কত মিল? 

চন্ধন॥ তাইতো! দেখছি। যাক তোমবাঁ বসো-_আঁমি এক্ষনি তৈরী হয 
নিচ্ছি। (যেতে গিয়েও ফিবে ) আর সীমা_-অমনি মুখ গৌঁজ ক" 
বসে না থেকে তুমি বরং ছু একট] গান তৈবী করে নাও ! কি জানি 
ওর! ঘি বাপরে গাইতে বলে! কি বল দন্দীপ? 

জন্বীপ ॥ নিশ্চয়ই । নিশ্চয়ই । 

সীমা ॥ হ্যা, এখন আমার গান গাইবার সময়ই বটে । তুমি যাও তাড়াতারি 
তৈরী হয়ে নাও । | 

চয়ন ॥ তথাস্ত। € চলে গেল) 

সন্দীপ (সীমার কাছে এসে) চলন] সত্যিই ভারী ভালে। লোক-_কি 
বলো? (উত্তর নেই) কি হলো? তুমি হঠাৎ এত গম্ভীর হ' 
গেলে যে! চয়নদার প্রশংসা করে অন্তায় করেছি! বেশতে। বনো। 
এখনি ওর নামে ঝুড়ি ঝুঁড়ি*****" | 

সীমা & (হঠাৎ) আমি যে হোষ্টেল ছেড়ে দিয়েছি, সে কথা এক্ষুনি তুমি ওকে 
জ্রানাতে গেলে কেন? 

সন্্ীপঞ্জ ওঃ তাই! (একটু হ্ন্ক। "সুরে ) কিন্তু কত আর লুকোবে তু 
লীম।? জানাজানি তো একদিন হুুবই? | 
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বীমা ॥ সে যখন হ”তো, তখন হতো! । তাছাড়া এদের সব কথ জানানোর 
ভার তে! আমি নিজেই নিয়েছি । 


্ীপ॥ (তেমনই হাক্কাভাবে )। কিন্তু এই লুকোচুরি আমার আর ভালো 
লাগছে না! সীমা । কোনও দোষ না করেও যেন মস্ত দোষী হয়ে 
আছি। 

পম ॥ ও-যত পৌষ বুঝি আমিই করেছি? 

সাপ ॥ (বিব্রত ভাবে ) না, নাঁ। আমি তা বলিনি । ব্যাপার কি জানো, 
গোড়াতেই একটু ভুল হয়ে গেছে__ 

৮'ম'। আর সে অন্ত আজ আফশোষের শেষ নেই_-তাই না? বেশ তো, 
অত ভাবনার কি আছে? তোমার ফেরার পথ তো খোলাই আছে। 

সনীপ ॥ (বিস্মিত) এ তুমি কি বলছে সীম ! 

শীমা ॥ কেন, অন্যায় বলেছি কিছু? 

পন্দীপ॥ (সীমার কাছে গিয়ে) আশ্চর্য! তুমি আজও আমাকে বিশ্বাস 
করতে পারো না! 


শীমা॥ (কঠিন ধ্যঙ্গে)কি জানি সন্দীপ, পুকধমানুষদের যে কখন বিশ্বাস 
কর! যায়, কখন যায় না--তা আমি আজও বুঝে উঠতে পারিনি । 

*নীপ॥ (আহত ) সীমা! 

শীমা॥ ( যেন কুথে দাড়ালো ) বলো, কি ব'লতে চাও ? 

সশ্শীগপ॥ (কয়েকমুহ্র্ত স্তব্ধ হ,য়ে তাঁকে দেখে, ক্ষুব্ধ স্বরে ) তুমি যে আমাকে 
কোনদিন এভাবে অপমান করতে পারো--তা আমি ভাবতেও পারি 
নি সীমা। 

সাম'॥ (ভুল বুঝে অনুতপ্ত ) আমাকে তুমি ক্ষমা করে! সন্দীপ । তোমাকে 
অবিশ্বাস করার কথা আমি *ভাবুতেই পারি না। কিন্তু চয়নদ্বা এমন 
সব কথা বললে, যা গুনে মনটা বড় দুর্বল হয়ে পড়েছে । কেবলই 
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মনে হচ্ছে, পৃথিবীতে আরজ আর আমার এমন কেউ নেই, যাঁর ওপর 
নিশ্চিন্তে নির্ভর করতে পারি । 

সন্দীপ॥ আরেঃ, তুমি তো আচ্ছা পাগল ! এই সব আজে বাজে ভাবনায। 
মনকে ছুর্বল ক'রে লাভ কি? বিশ্বাস করো সীমা)-_€( বাইরে থেকে 
সা্ডেল ডাকলেন--কইরে চয়ন, কোপা গেলি ?) 

সীমা ॥ এর বাবা এলেন। (€দৌোরের কাছে গেল। সআগ্ডেল এলেন) 
বাবা! (নমস্কার করলো ) 

সাগ্ডেল॥ আরেঃ সীমু! তুই! আমি জানি তুই আসবি । চয়নটা কেখলই 
বলে আসবে নাঁ। (অন্দীপ নমস্কার কবলে ) বাঃ বাঃ বেশ । তামা 
এসেছে। দেখে আমি খুব খুশী হয়েছি! এসো, এসো । বসে। 

[চয়ন এলো । | 

চয়ন ॥ আপনি এক। ফিরলেন যে! ডাক্তাবমাম| কোথার ? 

সাগ্ডেল॥ এই দেখ চয়ন, এবা এলো কিন।? তুই তো কেবলই বলীচ্ 7 
আসবে না । তারপর, ৮ %০01)5 119109--কেমন আছে। £ 

সন্দীপ । ভালোই। আপনি? 

সাণ্ডেল॥। আমি! আমি কেমন আছি তা বলতে পারে ডাক্তীগ অ।স ১. 
চয়ন । আমি এখন কেন আছিরে চয়ন? (সকলে হাসলো । ) 

চয়ন ॥ ভালো । খুব ভালো । 

সাগডেল। শুননি তো মী? ডাক্তার কেবলই বলে মামার শরীর ভালো নঃ 
আবে, তাই ব'লে নেমন্তন্ন বাড়ীতে আমায় খু মত কিছু খেতেই পিলে 
না। 

চয়ন ॥ ভারী অহ্ঠা় করেছেন তিনি না? রাঁতিরে আপনি কোনদিন বেশ 
থান? না, খেলে সম্থ হয়? 

সাগ্ডেল ॥ বেশ' বাবা বেশ, এবার থেকৈ রাত্তিরে আমি না থেয়ে থাকবো 
হলো তে? (সকলে হাসল) 
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চয়ন ॥ বেশ, চেষ্টা করে দেখবেন | তোমরা বসো, এখনই আসছি । (চয়ন 
চলে গেল ।) 


হাণ্ডেল॥ যাঁকগে, মককগে। সব লোককে কগী ভাবাটাই যে ডাক্তারদের 
প্রধান রোগ-তা কে না জানে এ্যা? (হাই তুললেন ) আঃ এত 
ঘুম পাচ্ছে। 

শম।॥ পেকি! এরই মধ্যে ঘুম পাচ্ছে! আমরা যে ভেবেছিলাম আজ 

অনেক রাত পধ্যস্ত জেগে তোমার অঙ্গে গল্প করবে! 


কিছুতেই শোব না। 


শা ॥ না, না আপনি শুরে পড়ুন। অনিষম কবলে হয়তো আবার শরীর 
খাঁবাপ হবে । 


শাওল॥ শাহেনা। কিচ্ছু হবে না আমার ।**"তাগাড়া শুলেই বাকি হবে? 
হয়তো সারারাত ঘুমই আসবে না। 

'গাপ॥ কেন, ঘুম হবে নাকেন? রাত তে! কম হয়নি? 

স্ডে্।॥ তা নয়। জন্ধ্যের পবই ঘুমে চোখ জুড়িয়ে আসে! আটটা 
বাজতে না বাজতেই শুরে পড়ি। কিন্তু এক একদিন মাথার মধ্যে 
কেমন যেন পব গোলমাল হ/য়ে যায়। সাঁবাবাত আর ঘুষই আসে ন]। 

ামাী॥ সেকি! সারারাত তুমি না ঘু'মরে থাকো ! 

শশাপ॥ কেন এমন হয় বলুন তো? 

সাণডেল॥ কি জানি, ঠিক বুঝতে পারি নী। আমি শুয়ে পড়লেই চয়ন ঘরের 
নীল আলোটা জেলে দিয়ে চলে যায়। আমি চোখ বুজে শুয়ে থাকি । 
প্রথমে চোখের সামনে সব ত্বন্ধকার হয়ে যায়। তারপর ক্রমশঃ 
ঘরখান। যেন নীল নীল কুয়াশায় ভরে যায় ।"**কার। ষেন অব ছায়ার 
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মত ঘুরে বেড়ায় ।"**কিছুক্ষণ পর কার একটা মুখ ভেসে ওঠে" **অস্পষ্ট। 

চুলের রাশ ছড়িয়ে থাকে**মনে হয় সে যেন কাদছে। অনেক দূর 

থেকে তার কান্নার রেশ ভেসে আসে ।***বুকের ভেতর তখন কেমন 

করতে থাকে । দম বন্ধ হয়ে আসে যেন। ধড়মড় করে উঠে বসি। 

তারপর আর কিছুতেই ঘুম আসে না। ( অভিভূতের মত বলে যান 

এক নিঃশ্বাসে এত কথা বলে হাঁপাতে থাকেন। সীমা বাবার গায়ে 

হাত বোলাতে থাকে |) 

সীমা ॥ এ সব কথাঁতো আগে কখনো বলো নি বাব! ! 

সাগডেল ॥ রোজ তো হয় না.*..মাঝে মাঝে এমনি হয় । আবার ছ”একদ্বিনের 
মধ্যে সেরে যায়। তখন আর কিছু মনে থাকে না। 

পীম1 ॥ মামাবাঁবু, চয়নদা-"- এরা সবাই জানে একথা ! 

সাণ্ডেল। জানে বৈ কি! ওরা বলে আমি নাকি স্বপ্ন দেখি! আঁমিও 
ভাবি...হয়তেো। সত্যিই তাই। মাঝে মাঝে ডাক্তার এসে কি একটা 
ইঞ্জেকসান দেয়। তারপর অনেকদিন আর কিচ্ছু হয় না। 

সীমা ॥ না, না বাবা। এসব খাপছাঁড়া চিকিৎসায় কোন ফল হবে না। 
এবার তোমাকে আমি কলকাতায় নিয়ে যাবো । সেখানে বড় ডাক্তার 
দেখাবো । আর আমার কাছে থাকলে ভালো সেঝ যত্বও হবে । 

সন্দীপ ॥ সীমা ঠিকই বলেছে । রোগ যেমনই হোক, তাকে উপেক্ষা করা 
কোন কাজের কথা নয়। 

জীমা॥ কি বলো বাবা? যাবে তে? 

সাগ্ডেল॥ কোথায় ! 

সীম|॥ ক'লকাতায়? 

সাণ্ডেল॥ কলকাতায় ! কেন ?"""না, না আমি এখানে বেশ আছি। 

সন্দীপ ॥ কিন্তু সেখানে গেলে আরও ভালে! থাকতে পারবেন ।-..কিছুদিন 
থেকে ভালো না লাগে, না হয় আবার চলে আসবেন । 
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সীমা॥ হ্যা বাবা। এবার তোমাকে আমার সঙ্গে ক'লকাতাঁয় যেতেই হবে। 

সাণ্ডেল। না,না। আমি ক'লকাঁতায় যাবে! না। সেখানে ষ। ভীড় আর 
গোলমাল। তিনদিন থাকতে হ'লেই আমি পাগল হ/য়ে যাবো 

সীমা॥ ও, কলকাতায় যারা থাকে তাঁর] বুঝি সবাই পাগল ! 

সাণ্ডেল॥ পাগলই তো! নইলে প্র ভীড় আর গোলমালের মধ্যে থাকে কি 
কঃরে ! ডাক্তার ঠিক কথাই বলে__ 

সীমা ॥ আচ্ছ! তুমি কি বাবা! মামাবাবু যে এ সব আজে বাজে কথা বলে 
তোমাকে এখানে আটকে রাখতে চান-_তা বুঝতে পারো না? 


সাণ্ডেল॥ দুর বোকা মেয়ে, কি যে বলিস পাগলের মত ! 

সীম! ॥ ( উত্তেক্ষিত) পাগলের মত নয় বাবা, আমি ঠিক কথাই ব'লছি। 
মামাঁবাবু চান না-তুমি সেরে ওঠো । তিনি চান না, আমি তোমার 
কাছে কাছে থাকি । তিনি চান:'' 

সাণ্ডেল॥। আঃ চুপ করো" "চুপ করো । 

মীমা॥ তুমি কি বাবা! চিরটাকাল এমনি চুপ ক'রে থেকে থেকেই তে! 
নিজের এতবড় সর্বনাশ ঘটিয়েছে! ! এখনও বুঝতে শিখলে না! 

নাগ্ডেল॥ উঃ (ছু"হাতে মাথা চেপে ধরলেন | ) 

সন্দীপ ॥ চুপ করো! সীমা । দেখছে! না উনি_- 

সীমাঁ॥ চুপ করবো! কেন? কার ভয়ে? চুপক'রে থেকে থেকে অনেক 
ঠকেছি। আমি আর ঠকতে রাজী নই। বলো, বলো বাবা তুম্ষি 
আমার সর্ধে যাবে? 

সাণ্ডেল॥ (হঠাৎ চীৎকার ক'রে উঠলেন ) না, না| 

সীমা ॥ বাবা! (চয়ন ছুটে এলো )। 

চয়ন॥ কি হ'লে! মেসোমশাই ! 
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সাগ্ডেল॥ আঁঃ, কোথায় থাকিস চয়ন 1." ডেকে ডেকে সাড়াই পাওয়া যায় ন 
আমার কাছে একটু বোস । মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দে'.. ব. 
যন্ত্রণা হচ্ছে। 

চয়ন ॥ তাহ'লে চলুন শুয়ে পড়বেন । ঘুমৌলেই অব সেরে যাবে । নিন 
উঠুন । 

সাগেল ॥ উঠবো কি করে! দেখছিস না ঘরথাঁন। কেমন দুলছে !... হাতে 
আবার ভূমিকম্প শুরু হলো নাকি !-"*আমার হাতটা ধর.**হাতিটা ধব| 

[ বাইরে থেকে ডাক্তার এলেন ] 
ভাক্তার ॥ কি ব্যাপার চয়ন ! 


চয়ন ॥ আঁবার সেই রকম শুরু কবেছেন। এদের সঙ্গে কথা বলতে ব'তে 
হঠাৎ 

পাণ্ডেল | না, না। আমি এদের কিছু বলিনি ডাক্তার। কাউকে ক্টি 
বলিনি__ 

ভাক্তার ॥ হ্যা, হ্যা। আমি বুঝতে পেরেছি । তুমি যাও, শুয়ে পড়ো গে। 
অনেক রাত হলো । বাঁও_ 

চয়ন ॥ আস্তন-_ 

পীমা॥ চলো- আমিও যাচ্ছি। 

পাণ্ডেল॥ কে! (সীমার দ্রিকে একদুষ্টিতে চেয়ে রইলেন ) 

ডাক্তার ॥ কি হলো? কি দেখছে! অমন ক'রে? 

সাগ্ডেল॥ কি আশ্চর্য মিল দেখেছে ডাক্তার! সেই সুখ, সেই চোখ-ঠিক 
সেই মত-শ্ঠামলী, শ্তামলী ! (উন্মত্ত আবেগে সীমার কাধ চেগে 
ধরলেন ) 

সীমা । (আতংকে ) বাবা ! 


ডাক্তার ॥ কি করছে সাণ্ডেল! ও তো সীমা! (ডাক্তার তাঁকে সরিয়ে 
নিলেন । ) 

সাপ্ডেল ॥ সীমা! হা] সীমা..ওং কি ভুল দেখেছো! থেকে থেকে এমন 
সব গোলমাল হয়ে যায়'* 

চমন ॥ চলুন, শোবেন চলুন । 

সাণ্ডেল ॥ জঁনিস চয়ন, আমি'মেন একটা মস্ত জালেব মধ্যে জড়িয়ে পড়েছি। 
কত চেষ্টা করি সেটা কেটে বেরিয়ে আসতে কিন্তু কিছুতেই পারি না... 
কিছুতেই পারি না। (সাণ্ডেলকে নিবে চয়ন চ*লে গেল) 


[ সবাই স্তজ। একটু পরে ডাক্তার নীববত] ভাঙ্রলেন ] 


ডাক্তার ॥ ( আবহাওয়াটা জঘু করে চেষ্টা! করলেন) সাগ্ডেল থেকে থেকে 
এমন ছেলেমানুষী কবে !-*'যাঁক, সীমু তোরা কতক্ষণ এলি রে? 


সীমা ॥ বাবার কি হ'বেছে মামাবাবু ? 


ডাক্তার ॥ নতুন কিছু নয়। মাঁঝে মাঝে এমনি এক একটা অদ্ভূত ঝোঁক 
চাঁপে ওর। তবে ভাবনার কিছু নেই। রা্টুকু ঘুমোলেই ঠিক 
হয়ে যাবে । আয়, আমবা বসি। 

সীমা ॥ আপনি লুকোৌ-তে চাইলে কি তবে? আমি সব জানতে পেরেছি। 

ডাক্তার ॥ (সচকিত) জানতে পেরেছে! তাব মানে? কি জানতে 
পেরেছে? ! 

সীমা মায়ের শোঁক বাবা আজও ভুলতে পারেন নি। তিনি চান একটু 
শাস্তি, একটু সাম্বনা। বাবা আমাকে কাছে কাছে পেতে চান। 
কিন্তু আপনার ভয়ে কিছু বলতে পারেন না। শোকে হুঃখে ভাবনায় 
ভয়ে বাব! দিন দিন পাগজ্ছের শত হয়ে যাচ্ছেন 

ডাক্তার ॥ দূর! কিযা তা বলিস! 


১৫৩ 


সীমা॥ যাতানয়। আমি ঠিকই বলছি। অনেকদিন আগেই সব বুঝতে 
পেরেছিলাম । এবার আমি মনস্থির ক'রে এসেছি। বাবাকে আমা 
সঙ্গে নিয়ে যাবো । (ডাক্তার চিস্তিত ) 

সন্দীপ ॥ সীমা চুপ করো। এবিবয়ে পরে কথ! বললেও চলবে । 

| চয়ন ঘরে ঢুকলো | হাতে সিবিপী। ] 

সীমা ॥ পরে নয়, আমি এখনই একটা মীমাংসা করতে চাই । 

ডাক্তার ॥ ওঁকে কলকাতায় নিয়ে গেলে তোমার লেখাপডার কি হবে? 

সীমা ॥ কি হবে লেখাপড়া শিখে, আমাব সব থেকে আপনজন ধিনি, তাঁকেই 
যদ্দি স্বথী করতে না পারি? 

ডাক্তার ॥ কিন্ত লেখাপড়া ছেড়ে দিলে আমর| কত ছুঃখ পাবো তা তুমি 
জানো? আমাদের ছুঃখ দিতে তোমার বাধবে না? 

সীমা॥ (নরম হ'য়ে গেল) আপনাদের ছুঃখ দেওয়ার কথা আমিও ভাঁবতে 
পারি না মামাবাবু। কিন্তু বিশ্বাস করুন, এভাবে সব ছেড়ে থাকাও 
আমার পক্ষে সম্ভব নয় । 

চয়ন ॥ তুমি কেবল স্বার্থপরের মত নিজের কথাটাই ভাবছে সীমা । 

পীমা॥ (আবার রেগে গেল) স্বার্থপরের মত !"**্্যা তাই। কেন আমি 
স্বার্থপর হবো না! বলতে পারে! ? সেই এতটুকু বয়েস থেকে আমাকে 
সবাই দুরে দুরে সরিয়ে রেখেছেন। নিজের কথা ছাড়া, আমাকে অন্ত 
কারো! কথ ভাববার স্থযোগ দিয়েছেন কেউ? 

ডাক্তার ॥ দে তোর ভালোর জন্তেই করেছি মা। 

সীমা ॥ তাতে যে আমার ভালোর চেয়ে মন্দই হ+য়েছে বেশী সে খবর কি 
কেউ রাখেন আপনারা? এখনও যদি স্বার্থপরের মত নিজের ব্যবস্থা 
নিজেই ক'রতে না পারি, তাহলে মরণ ছাড়া আমার আর কোনও 
গতি থাকবে না। (স্বর ভারী হলো কানায়) 
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চয়ন ॥ আরেঃ, এ তুমি কি ছেলেমামুষী শুরু করলে সীমা ! 
সীমা ॥ ছেলেমান্গুষী নয় চয়নদ1। প্রতিদিন, প্রতিমুহূর্তে আমাকে যে কি 
হুর্ভাবনার মধ্যে কাটাতে হয় তা যদি জানতে । 


[সীমা কেদে ফেললো । ভেতর থেকে সাগ্ডেলের 
আর্তনাদ শোঁন। গেল""শ্র শোন চয়ন'**সেই কানা", 
আঃ চয়ন, ওকে চুপ ক'রতে বল'""চুপ ক”বতে বল। ] 


চয়ন ॥ এ বুঝি উনি আবাঁর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এলেন | যাই দেখি-_ 
সীমা ॥ চলো, আমিও যাবে! । 

চয়ন ॥ না, নাঁ। তোমাকে দেখলে হয়তো আবাব-- 

সীমা ॥ আমি যাবোই। (সীমা ভেতরে গেল) 

ডাক্তার ॥ যাও চয়ন, দেখো ও যেন বেশী বিরক্ত না করে। 

চয়ন ॥ ইঞ্জেকসানট। তৈরী করে রাখি? 


ডাক্তার ॥ হ্্যা। 
[চয়ন চলে গেল। সন্দীপ অবাঁক। ডাক্তার একটু 
চুপচাপ রইলেন । ] 
_যাঁক, এসে! সন্দাপ। বসো । আরেঃ কি ভাবছে! অত! তুমিও 
বুঝি সীমার মত-_- 


সন্দীপ ॥ কিছু মনে করবেন ন। মামাবাবু। আমারও মনে হচ্ছে, আপনি 
যেন ইচ্ছে করেই একটা কোনও কথা আমাদের কাছে গোপন রাখতে 


চাইছেন । 


ডাক্তার ॥ ( একটু চুপ গ্লেকে ) তোমার অন্গমান সত্যি সন্দীপ । সীমার মা 
মারা যাবার পর থেকেই একটা অতি নির্মম সত্যকে আমি সবায়ের 
কাছ থেকে গোপন কঃরে এসেছি। ভেবেছিলাম আরও কিছুদিন পর 
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সীমাকে বলবো সব । কিন্তু,'**এখন মনে হচ্ছে সব কথা তৌমারই 
জানা দ্বরকার। 

সন্দীপ ॥ বেশতে। বলুন । 

ডাক্তাব ॥ (আরও একট্র ভেবে) আমি জাঁনি সন্দীপ, তোমার বাঁবা ম| 
সীমাকে খুবই স্গেছ করেন । আঁমাঁদেরও তোঁমাঁকে খুবই ভাঁলো লাগে । 
সবথেকে বড় কথা, তুমি আব সীম! প্রম্পরকে চাঁও। না, না 
লজ্ব। পাবার কিছু নেই। আমি বলছি না তোমবাঁ কোনও অন্ঠাষ 
কবেছো। তবুও সন্দীপ, তোমাদের দুরে দূরেই থাকতে হবে । 

জন্দীপ॥| কিন্ত মামাবাবু,- 

ডাক্তাব ॥ হ্যা সন্দীপ, আমি জানি এব্যবন্থা মেনে নেশুরা তোমার পক্ষে 
ক শক্ত। এব্াবস্থা মেনে নিতে বল! আমার পক্ষেও কম কষ্টেব 
নয় । তবুও, তোমার নিজের ভালোর জন্ঠে, সীমার মঙ্গলের জন্য এ 
ব্যবস্থা তোমাকে মেনে নিতেই হবে । 

সন্দীপ ॥ উপায় থাকলে আমি হয়তে' আপনাব কথ! মেনে নিতে পাবতীম- 
কিন্তু আর তা সম্ভব নয় । 

ডাক্তার ॥ সম্ভব নয়! কেন? 

সন্দীপ ॥ আমাদের***বিজে হয়ে গেছে । 

ডাক্তার ॥ বিষে হ'য়ে গেছে! কি খলছে। তুমি ! 

সন্দীপ ॥ হ্যা মাঁমাবাবু। তিনমাস আগে-"'রেজিদ্্রি ক'রে । 

ডাক্তারি ॥ তিনমাস আগে!  রেছিদ্রি করে ।***তোমাঁর ম বাবা সব 
জানতেন? 

সন্দীপ ॥ তাঁরা সম্প্রতি জেনেছেন । প্রথমে তাদেরও একটু আপত্তি ছিল। 
এখন এ বিয়ে মেনে নিতে তদের আপত্তি নেই। বাবা এই চিঠিটা 
দিয়েছেন । পড়লেই সব বুল্সতে'পারবেন। (মাঁণিব্যাগ থেকে চিঠি 
বার করে দিল।) 
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ডাক্তার ॥ (চিঠি পড়ে প্রচণ্ড বিশ্ময়ে) সন্দীপ! (একটু চুপ) আইঃ"*'এ 
তোমরা কি করলে সন্দীপ । ঝেৌঁকের মাথায় একি ভুল তোমরা 
ক'রলে। 

ন্দীপ॥ আপনাকে না জানিয়ে এভাবে বিয়ে করা আমাদের সত্যিই অন্তায় 
হয়েছে । কিন্তু সব কথ! শুনলে 


ডাঞ্জার ॥ (দাকণ হতাশায় ) আমার এতদিনের এত সতর্কতা যে এমনিভাবে 
ব্যর্থ হয়ে যাবে'""তা আমি ভাবতেও পাবিনি। ওঃ কি নির্মম এই 
নিয়তির পরিহাস । (দুঃখে ভাবনায় ব্যাকুল হ'লেন) 


সশীপ॥ (একটু চুপ থেকে) আপনি মিথ্যেই আমাদের ভবিষ্যতের কথা 
ভেবে মন খারাপ করছেন মামাবাবু। আম্বা যদি সত্যপথে থাকি, 
৩খে কোনও 1কছুউ অধাদের সম্পর্ক ভেঙ্গে দিতে পারবে না। 


ডাক্তার ॥ নাঃ, আমি আর ভাবখঠে9 পাবাছ না। (একটু পারচা 
করলেন । তাবপর্ন হঠাৎ যেন খানিক আশ্বাগ খুঁজে পেলেন ) সন্দীপ, 
জীবনে য| সত্য বলে প্েনেছে। পাববে তাঁকে চিরকাল মেনে চলতে ? 

পন্শীপ ॥ হ্যা, পারবো । 

এান্তশব ॥ কোনও অবস্থাতেই বিচলিত হবে না? পরম্পরেব ওপর বিশ্বাস 
হারাবে না? 

সন্দাপ॥ না। 


ডাক্তার ॥ তবে কথা দাও, ধর্ম সাক্ষী ক'রে জীবনে যাকে গ্রহন করেছো 
কোনও অবস্থাতেই তাকে ত্যাগ করবে না! 

সন্দীপ॥ সীমাকে ত্যাগ করবো! কেন? কি দোষ করেছে ও? 

ডাক্তার ॥ না,না। ও কোনও দোষ করেনি । অব দোষ, সব অপরাধ 


আমার। অনেক আগেই তোমকে লব কথা৷ বলা উচিত ছিল। 
সন্দীপ ॥ বেশ তো! এখন বলুন । 
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ভাক্তার॥ হ্যা বলবো । তোমাকেই শুনতে হবে সব। ষে দারুণ অভিশাপ 
সীমার জীবনে জড়িয়ে আছে, নিজের অন্রাস্তে আক্ত তুমিও সেই 
অভিশাপের জালে জড়িয়ে পড়েছো। 

সন্দীপ ॥ অভিশাপের জালে জড়িয়ে পড়েছি! (ভয় গেল) 

ডাক্তার ॥ সাগ্ডেলের অসুখট। কি তা তুমি অনুমান করতে পারো? 

সন্দীপ ॥ সবাই তো বলে উনি একধরনের মানসিক রোগে ভুগছেন। খুব 
বড় একটা শোক বা আঘাত পেলে যেমন হয় । 


ডাক্তার ॥ হ্যা সবাই তাই জানে । আমিই সকলকে বলেছি সীমার মা'ব 
হঠাৎ মৃত্যুর শোক ওকে অমনি উদ্ভ্রান্ত ক'রে দিয়েছে । 
সন্দীপ ॥ তবে কি ও কথা সত্যি নয়! 
ডাক্তার ॥ না সন্দীপ, সত্যি নয়। ওর সঙ্গে শ্তামলীর বিয়ে দেবার আগে 
আমরাও জানতাম ন1 যে, ও পাঁগল। বংশগত পাঁগলামির বিষ ওব 
রক্তে । 
সন্দীপ ॥ সীমার বাবা পাগল ! বংশগত পাগলামির বিষ গুব রক্তে !! এ 
আপনি কি বলছেন ! 
ডাক্তার ॥ ( পুর্বের সুত্র ধ'রে বলে চললেন ) সব টের পেলাম--সীমার জন্মের 
তিন মাস পর।"**এক বর্ষার রাতে-*"ও যখন পাগলামির ঝেঁকে 
শ্তামলীকে গলা টিপে মারলো". 
সন্দীপ ॥ (আতংকিত ) সীমার বাব খুনী !""*পাগল !'"*বংশগত পাগলাঁমিব 
বিষ শুর রক্তে !."'আর আপনি সব জেনে শুনেও এতদিন চুপ কবে 
বসেছিলেন !.ইস, কি করি'".এখন আমি কি করি! 
[ কেউ লক্ষ্য করেনি, সীমা! ইতোমধ্যে কখন দৌোবেব 
কাছে এসে দ্রাড়িয়েছে। এ দারুণ ছুঃসংবাদ যেন 
তাকে বিষুঢ় ক'রে দিয়েছে! মনে মনে আশা ছিল 
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সন্দীপ হয়ত তাঁকে আশ্বাস দেবে। কিন্তু সন্দীপের 
আক্ষেপ শুনে সে হতাশ ও ক্ষুব হলো । ) 


সীমা ॥ কি আবার করবে! বুদ্ধিমানের মত সরে পড়ো । 
ডাক্তার ॥ সীমু! 
[ সন্দীপ অবাক হরে চেয়েছিল সীমার দিকে । যেন 
নতুন দেখছে তাকে |] 
সীমা ॥ কি, দেখছে! কি অমন কবে? চিনতে পারছে! না তো আমাকে 1: 
চেনবাঁর চেষ্টাও করে! না। শুনলে না, আমার বাবা খুনী ।**'বংশগত 
পাগলামির বিষ আমার রক্তে !**""যাঁও, যাও-"'পালাঁও"*পালিয়ে বাও। 
সন্দীপ ॥ তুমি আমাঁকে ভূল বুঝছো! সীমা । তোমাকে ছেড়ে আমি কোথাও 
যাবো না। 
সীমা ॥ থাক্‌ । কতকগুলো মিথ্যে কথা বলে আমার মন ভোলানোর দরকার 
নেই। তোমাদের সবাইকে আমি চিনে নিয়েছি । এবার দয়া করে 
আমাকে রেহাই দাও । 
সন্দীপ ॥ তুমি আমাকে তাড়িয়ে দিতে চাও সীমা ! 
পীমা॥। বাঃরে, আমি তাড়াবো কেন ! তুমিই তো কি করবে ভেবে অস্থির 
হয়ে পড়েছিলে। 
ডাক্তার ॥ সীমু চুপকরমা। শান্ত হ'। শুধু শুধু মাথা গরম ক”রে-__ 
সীমা ॥। মাথা গরম ! আপনি কি ভেবেছেন আপনার এ আঁষাটে গল্প শুনে 
আমার মাঁথা গরম হ'য়ে গেছে! মোটেই না। আপনার কথাঁর একটি 
বর্ণও আমি বিশ্বাস করি না। 


ডাক্তার ॥ আমিও তো ব'লছি,, বিশ্বাস করতে হবে না। তুই শাস্তহ'। 
আমার কথাগুলো! মন দিয়ে শোন__ 
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সীমা ॥। থাক। আপনার উপদেশ দেবার আর দরকার নেই। আপনাৰ 
কথা শুনে শুনে বাবার জীবন নষ্ট হয়েছে, এবার আমার জীবনটাও 
নষ্ট করতে চান ? 

সন্দীপ ॥ আঃ লীমা_কি ষাতা বলছে পাগলের মত ! 

সীমা ॥ মত কেন? বলো না, আমিও পাগল হয়ে গেছি। তাহলেই তে! 
তোমাদের মনস্কামন। পুর্ণ হয়। 

সন্দীপ ॥ তুমি যদ্দি চুপ না! করো সীমা, তাহলে আমি সত্যিই চলে বাবো। 

সীমা ॥ ভয় দেখাচ্ছে! যাও না, যাও। কে তোমাকে থাঁকবাব জগ্চে 

* পারে ধরে সেধেছে ! 

সন্দীপ ॥ সীম! ! 

জীম] ॥ বা, খেপিয়ে যাও বলছ। বেবিয়ে যাও । 

ডাক্তার ॥ সীমু ছিঃ ম।-(শীম।কে কাছে টেনে নিতে গেলেন। সীম, 
ছিটকে বেরিয়ে গেল। ) 

সীমা ॥ খবরদার, আপনি আমাকে ছ্োঁখেন না। আপণার। সবাই আমা” 
শত্রু । যাও যাও, তোমর1 সবাই দুব হরে যাও আমাব সামনে থেকে । 


যাঁও। 
( চরন দ্রুত এলো ] 


চয়ন ॥ কি হলো সীমা! হঠাৎ এমন চীৎকার করছে! কেন? 

সীমা ॥ ( উদত্রান্তের মত ) শুনেছে চয়নদাঁ-."বাব। নাকি মাকে গলা টিপে 
মেরে ফেলেছে! (কাদতে গিরে হঠাৎ হাসিতে গড়িয়ে পড়লে |). 
এমন মজার কথা শুনেছে! কখনও ।-*"বাব। নাকি পাগল ! 

চয়ন ॥ (ঠাট্টা করে ) মেসোমশাই পাগল হন না হন, তুমি যে একটি বদ্ধ 
পাগল সে বিষয়ে আর আমার কোন সন্দেহ নেই। 

সীমা ॥ (হঠাৎ হাসি থামিয়ে) চয়ন! !***তুমি !'*তুমিও বলছো! আমি 
পাগল হ+য়ে গেছি! তুমিও ওদের দলে ! 
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'ন॥ (ভয় পেল” ) সীমা ""'কি যাঁতা বলছে! চুপ করো। 


মা॥ (শুন্ত আরাম কেদ্রারার কাছে এসে ১'**শুনেছে। বাবা চয়নদাও 
বলছে'**তুমি পাগল! আমিও নাকি পাগল হয়ে গেছি ! 


[ হাঁসতে থাকে ] 
সন॥ সীমা! 


'মা॥ ইন্‌ব-টুপ। বাবার থুম ভেঙ্গে বাবে যে।*"কি হ'লো বাবা ?-**খুব 
কষ্ট হ'চ্ছে বুঝি । আচ্ছা, তুমি ঘুমোতে চেষ্টা করো"'*আমি মাথায় 
হাত বুলিয়ে দিচ্ছি।***এই আমি তোমার কাছে বসলাম । কেউ আর 
আমাকে তোমার কাছ থেকে সরিয়ে দিতে পারবে না।" "জানো বাবা, 
কতদ্দিন পরে তোমার কাছে ব'সেছি***তোমার সঙ্গে কথা বলছি” 
আমার কী ভালোই ষেলাগছে । আঃ***আঃ.১, 


[ বলতে বলতে ইজি চেয়ারের হাতলে মাথ। রেখে 
শুলো। যেন সত্যিই সে তার বাবার কাছে অনেক দ্বিন 
পরে বসতে পেয়ে খুব খুশী হয়েছে। চয়ন, সন্দীপ, 
ডাক্তার বেদনাহত বিমুঢ়ের মত দাড়িয়ে রইলেন। দুর 
থেকে বিয়ে বাড়ীর শাঁনাই ভেসে আসছে । ধীরে ধীরে 
পর্দা নেমে এলো । ] 


একান্সের একাহ---১১ ১৬৩৯ 





মা "* | ভটীঘঘঘণা 


ষাদ্বব বামহুবি 

বিনর হৃদয় 

কানাই নরেন 

বৰ পিউ অমর গঙ্গোপাধ্যায় 
নিতাই 


[ মধ্যবিত্ত পরিবাবের একমাত্র বাঁডতি ঘব। দৃপ্ত এটা গড়াব ঘব। 
সঘর বিশেষে এটাই বৈঠকখানা। কথখনে বা শোবার ঘর । একপাশে একটা 
টেবিল। তাঁব দুই পাশে কয়েকটি চেয়ার। টেবিলে গোছানো এবং 
নাগোছানে। অবস্থা রয়েছে বই-খাত। ইত্যাদ্দি। এক কোণ ঘেঁষে বিছানা 
সঙ্গেতে একটি খাট । ঘবটাব দরঞ্জা দুটো । একটা বাইরে থেকে ভেতবে, 
আনার । আর একটা এ ঘর থেকে ভেতব বাড়ীতে যাবার জন্ত। | 





[পর্ণ ওঠাব পব মঞ্চ প্রথমে ফাকাই থাকবে ৷ তাবগৰ 
প্রবেশ করবেন মাধববাবু | ] 


মাধব॥ কানাই। এই কানাই। --বিনে! (কোন সাড়া নেই। আর 
একটু জোরে) কানাই। __বিনে! আঃ_হৃতচ্ছাড়া বীর্দর ছটে 
আবার গেল কোথায় ?***বিনে- এই বিনে 1৮" 
[ ভেতরবাড়ী থেকে যাদবের প্রবেশ । ] 
যাঙ্বব ॥ নেই। কানাই বাঁ বিনে কেউই বাড়ী নেই। 
াষব % নেই_-সে তো! বুঝতেই পারছি | তাঁ_বীর্দর ছুটে গেল কোথায়? 
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যাদব ॥ তা আমি কি করে জানবো । ছুই মামা-ভাগ্ে মিলে কোথায় যায় 
না-ধায সেকি আমার জানার কথা ! 

মাধব ॥ তা বাড়ীর খোঁজ খবর তো! একটু রাথবি। -_-ওদিকে পাড়ার রকে 
বকাটে ছোঁড়াগুলো! কি সব মতলব আটছে। আসতে আসতে কানাই- 
বিনের নামটা কানে এলো | 

যাদব ॥ তেবেখো কোথায় আবার কি বাধিয়েছে। 


মাধব ॥ তা_সেগুলোও কি আমাকেই দেখতে হবে? সংসারের সব দায় 
কি আমার একার? তোর' বড় হয়েছিস। তুইও তো ওদের দেখবি । 

যাদব ॥ দেখার কিছু, নেই। ও সবাই লায়েক হয়ে গেছে । গোঁফ বেরোতে 
না বেবোতেই ওদেব পাখা গজিয়েছে। | 

মাধব ॥ তা_শাসন করবি তো। ওর! না হয় অবুঝ । -_-তাঁই বলে 
আমাদের তো আর অবুঝ হলে চলে না। 

যাদব ॥ সে কথা বৌদিকে বোঝাও গিয়ে । 

মাধব ॥ তোর বৌদি আবাব কি করলো? 

যাদব ॥ শ্রী বৌদির মন্ত্রণাতেই তো ছুটে! বিগড়োচ্ছে। তোমার আর কি? 
হতচ্ছাড়াঁদুটো৷ মাসে দুবার মাথা ফাটিয়ে আসবে--আর পাড়ার লোক 
এসে কথা শোনাবে আমাকে । আর বৌদিকে বলতে গেলে বলবে 
_-বেশ করেছে ।” 

মাধব ॥ যাক্‌গে_-ওসব কথা নিয়ে মন খারাপ করার কিছু নেই --যা- 
বাদর ছুটোকে ধরে নিয়ে আয়। তিলে-নিমুদের মতলব আমার খুব 
ভাল মনে হচ্ছে না। 

বাদব॥ কোথেকে আনবো ওদের? 

মাধব ॥ যাঁ_-না। একটু খুঁজে দেখ।' কাছে পিঠেই কোথাও আছে। 
শেষমেষ একটা কিছু যদি বাধিয়ে বসে তাহলে আবার মুস্কিলে পড়বে]। 
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ওসব গুণ প্রকৃতির ছোকরাদের ঘটানো মহাপাপ। কানাই আর 
বিনেটার তো ওসব বুদ্ধিশ্তদ্ধি নেই। হতঙচ্ছাড়ার্দের বার বার বলি-_- 
একটু শান্ত হয়ে চল। একটু বুঝে সুঝে চল। 

যাদব ॥ কষে বেত লাগাতে পারো নী? ওসব ভাল কথায় ওর। বুঝবে নাকি! 
(ভেতর বাড়ী থেকে মালতীর প্রবেশ। ) বেশ ঘা কতক পিঠে পড়লে 
তবে ওদের চৈতন্ত হবে । 

মালতী'॥ (ঘরের কাজ করতে করতে ) কার কথ হচ্ছে? 

যাদব । কার আবার তোমার আদরের ছোট ঠাকুর-পো আর ভাগ্নের কথা 
হচ্ছে। 

মালতী ॥ সে তো গর্জন শুনেই বুঝতে পারছি। তোমাদের দাঁদী ভাষেব 
যত বীরত্ব এ ছুটে বাচ্চাব ওপর । 

মাধব ॥ দেখো যা বোঝ না, তা নিয়ে কথ। বলতে এসোনা | 

মালতী ॥ তোমাদেব বোঝার মধ্যে তো! ছেলে ছুটোকে খামাখা ধরে ধরে 
ঠ্যা্লানো। তা-_এর মধ্যে বোঝাবুঝির কি আছে? 

মাধব ॥ আমরা কি জাধ কবেঠেঙ্গাই! নাগ্যাঙ্গীতে আমার্দেব খুব ভাল 
লাগে? 

মালতী ॥ ( কাছে এসে দৃঢ় স্বরে) কেন ঠ্যাঙ্গাও? 

মাধব ॥ ( জীষৎ উষ্ণ ) শাসন করার জন্তে | 

মালতী ॥ কেন? কি অন্যায় ওর। করেছে? 

যাদব । নাও--এবার সাঁমলাও | এখন সওয়াল জবাব করে! । 

মাধব ॥ তুইযাঁনা। বাঁদর ছুটোকে ধরে নিয়ে আয়। 

যাদব ॥ কি হবে ধরে এনে । বৌদির মত উকিল থাকতে-*" 

মালতী ॥ নিজেরা তো হয়েছে কোণকুজো আর ঘরকুনো। ছুটো তাজা 
ছেলের ভাঁনপিটেপনা সহ্থ করতে পারো নাঁ। ওরা! তো তোমাদের 
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কোন ক্ষতি করেনি। কারো কোন ক্ষতি করেনি। আমি বুঝিনা 
ওদের ওপর তোমাদের এত রাগ কেন? 

মাধব ॥ রকের ছোড়াগুলে। ওদের ঠ্যালাবার মতলব করছে কেন? 

মালতী ॥ যদ্দি সাহস থাকে-__সেটা রকের ছোড়াগুলোকে গিয়ে জিগ্যেস 
করো। 


যাদব ॥ যাঁও--এবার ওদের হয়ে এ হারামজাদাগুলোর সঙ্গে ঝগড়া করো। 
আর কি-_বুড়ো বয়সে এবার মারামারি করতে নামো। 


মালতী ॥ লে মুরোদ তোমাদের নেই। তোমর! ঘরে বসে গঞ্জরাতে পারবে । 
কোনদিন সামনা সামনি লড়তে পারবে না। 

মাধব ॥ তা-_খামাখা। লড়তেই বা যাবো কেন? 

মালতী ॥ তা খামাখা কানাই-বিনেকে মারতেই বাঁ যাবে কেন? 

বাব ॥ দোষ করলে হাপ্ার বার মারবো । আজ আন্মক না-_চাবকে পিঠের 
ছাল তুলে দেবে! । 

মালতী & এটাই পারবে ॥ (প্রস্থানোগ্যত ) 

মাধব ॥ কানাই-বিনে কোথায় গেছে? 

মালতী ॥ সন্ধ্যাকে পৌছে দিতে গেছে । 

মাধব ॥ কেন? সন্ধ্যাকে পৌছে দেবার জন্ট ওর! গেছে কেন? 

যাদব ॥ দুজন বডিগার্ড না হলে রাজননিনীর সম্মান থাকে নী! 

মালতী ॥ (দৃপ্তভাবে ) নাঁথাকে না। যে পাড়ায় বাস করো সে পাড়ায় 
সন্ধ্যার বয়েসী মেয়ের! মান নিয়ে চলাফেরা করতে পারে না। 

মাধব ॥ তা_তা--ওরেের পাঠালে কেন? 

মালতী ॥ ওদের পাঠাবো! ন। তো কাকে পাঠাবো? 

মাধব ॥ যাদব তো ছিলে! । 

মালতী ॥ না। ছিলো না ।__ঠিক লময় মত সরে পড়েছিলে!। 
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যাদব ॥ দেখো! বৌদি ।*** 

মালতী ॥ থাঁক। এর মধ্যে দেখার কিছু নেই। তোমার দৌড় আমার জানা 
আছে। একটা মাঁতাঁলের ধমকে তুমি দৌড়ে পালাও |". 

যাদ্দব ॥ না_সেখানে দীড়িয়ে মাতালের সল্প ঝগড়া করবো।, 

মালতী ॥ হ্্যা। হ্যা-করবে৭*তোমাদের লজ্জা" করে না! পাড়ায় 
এতগুলো! পুরুষ মানুষ থাকতেও এ পাড়ায় একটা মেয়ে নিরাপনে 
হাটতে পারে না। রাত্রি বেলায় কোন অচেনা লোক পার হয়ে যেতে 
পারে না। খিস্তি-খেউড়-ঘড়ি কেড়ে নেওয়াঁ_টাকা পয়সা কেডে 
নেওয়া ।-_ছি-ছি-ছি-! তোমরা আবার এ ভাকাবুকো ছেলে 
ছটোঁকে শাসন করতে যাও! আগে অন্যায়কে শাসন করো 
তারপর ওদের গায়ে হাত তুলবে । আগে নিজেদের বিচার করো" 

মাধব ॥ বড় বড় কথা! বোলো না। ওদের শাসন করার ভার আমাদের নয়। 
দেশে পুলিশ আছে। কোর্ট আছে। 

মালতী ॥ শুধু মানুষ নেই। [প্রস্থান ] 

যাদব ॥ দেখলে তো। এই বৌদির আস্কারাতেই--আঁর কথার কি ছিরি! 
আমর! ষেন মানুষই নই। 

মাধব ॥ নাঃ_ পাড়াটাঁও বদ হয়ে উঠেছে। যছুবাবুর ছেলেটা তো একেবাবে 
বকে গেছে। 

যাদব ॥ সে তো আমাদের দেখবার দরকার নেই।'"' 

[ হঠাৎ বাইরে প্রচণ্ড গোলমাল । ছুটোছুটি মারামাবির 
শব ভেসে আসে । ] 

মার । মার শালাকে। 

লাগ! । লাগ! । একেবারে হড়কে দে। 

আই বাপ! শাল! দারুন জমিয়েছে মাইরী | 
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£ [তলে-__এই শাল! তিলে । দীড়িয়ে দেখছিদ কি? 
£ এই কিহচ্ছে! পাড়ার মধ্যে এসব কি হচ্ছে? 

চ্পবে। রোয়াব লেবে তো-_খাল খিচে লেবো। 

টেনে নিয়ে চ”। মদনের ঘরে লিয়ে বেশ কচুয়া দিয়ে দে॥ 
আবে-_আধল! জমিয়েছে। 

থ্যাই-_গ্যাই। খবরদার । 

পালা-_ পালা। 

টেনে নিয়ে চ১। 

ছাড়িস নি। 

ভাগলো-_এক শাল। ভাগলে। ৷ 

এ শালাকে ছাড়িস নি। টেনে লিয়ে চ। 

আই বাপ! শালা এখনে! লড়ছে। 

সাবাস বাচ্চ। আরো দুই ঠুদ্সা ভুগিয়ে দে 


[ গোলমাল ক্রমশঃ কমে আসে, রেশ তখনো চলে ॥ 
হাঁপাতে হাঁপাতে বিনয়ের প্রবেশ |] 
বিনয় ॥ বড় মামা! ওরাঁ_ওরা কানাই মামাকে ধরে মারছে, কানাই 
মাধব ॥ বেশ করছে। বে_-শ করছে। 
বিনয় ॥ ( নিরুপায়ভাবে ) মেজো মামা ! 
যাব ॥ কি? কি? কেন?--মেজোমামাকে কেন? মারামারি করার 
সময় মেজোমামাঁর পরামর্শ নিয়েছিলি? কে বলেছে তোদের £ুমারামাৰ্ি 
করতে ? 
'বিনয়॥ বারে! সন্ধ্যাদিকে ওরা যাঁতা বললো'** 


[ মালতীর প্রবেশ |] 
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যাদব ॥ আর কি? তোদের গাঁয়ে একেবাঁরে ফোস্ক। পড়ে গেল ! 

মালতী ॥ (চাঁপা আক্রোশে ) ঠাকুর-পো ! 

যাব ॥ ধমকাবে না। অত ধমকাবে না। তোমার আত্কারাতেই... 

মালতী ॥ থাক। থাক। তোমাদেব শী পৌরুষ আর বীরত্ব শিকেষ ত 
রেখে দাও । 

বিনয় ॥ কানাই মামাকে ওর ধরে নিয়ে গেল মামী । 

মালতী ॥ সেকি ?-_ চল, আমি যাবো । 

মাধব ॥ খবরদার । বাড়াবাঁড়ির একটা সীমা! আছে। 

মালতী ॥ হয় তোমরা যাঁও-_ন। হয় আমাকে যেতে দাও। 

মাধব ॥ যাদব-_পাড়ার লোৌকদেব ডাকতো." 


মালতী ॥ চমতকার !-_-এ পাড়ায় কি মান্য আছে নাকি? সবাঁই তোমা 
মত বীবপুকষ ! 

যাদব ॥ বৌদি !**" 

মাধব ॥ (বিনয় পায়ে পায়ে বেবিয়ে যাচ্ছে দেখে) গ্যাই? গ্যাই_3 
কোথায় যাচ্ছিস? 

'বিনক্স ॥ ছোট মামার কাছে। 

মাধব ॥ (হুংকার ১ দেখ বিনে... 

বিনয়॥ তোমরা কি বড়মামা! কানাই মামাতো কোন অন্তায় করেনি ।- 
ওদিকে ওকে টেনে নিয়ে গেল আর তোমরা ধাঁড়িয়ে রইলে ? 

[ প্রস্থানোগ্ত ] 
মাধব ॥ বিনে ! 


বিনয় ॥ নাঁ_কানাই মামা মার খাবে--আর আমি এখানে চুপ করে রাড 
থাকবে! সে হবে না। আমি একাই যাবো । 
যাধব॥ তা হলে এ বাড়ীতে আর ঢুকতে হবে না। 
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বিনয় ॥ ঠিক আছে। টুকবো না। [প্রস্থান ] 

ঘাদব ॥ একেই বলে মাথা গরম 1... 

মালতী ॥ তোমাদের মাথা তো ঠাণ্ডা বরফ ! ছি-ছি-ছি-! লোকে"শুনলে 
গায়ে থুথু দেবে। পরী বিনের যা দাহস-_সেট্ুকুও তোমাদের নেই। 
তোমরা আবার বিচারের বড়াই করো! 

মাধব ॥ (চিৎকার ) তুমি থামবে? 

মালতী ॥ কেন? থাঁমবেো। কেন? কার ভয়ে থামবো? তোমাদের ভয়ে? 

মাধব ॥ তুমি__তুমিই তো সব কিছুর মূলে । এখন বেমক্কী গোলমাল পাকি 
পাঁড়ায় বাস কর দায় হল। ওগুলো! হল গুণ বদ্মাইস.** 

[ বংশীবাঁবুর প্রবেশ ] 

বংশী ॥ কি ব্যাপার মাধববাবু? কানাই হঠাৎ এমন ক্ষেপে গেল !'*" 

মাধব ॥ ( মালতীকে ) ভেতরে যাঁও। 

মালতী ॥ (কর্ণপাত করে না) কানাইযের অত্সসম্মান জ্ঞানটা বেশা। 

[প্রস্থান ] 

বংশী ॥ লে তো বটেই। সেতো বটেই। তাঁ__মাধববাবু, ব্যাপারটা তেমন 
সুবিধের বলে মনে হচ্ছে না। মানে_-এই মেয়েঘটিত ব্যাপারে''' 

যাদব ॥ এর ভেতরে “মেয়ে ঘটিত” এলো কোথেকে? 

বংশী॥ এসে গেছে বাবা--এসে গেছে। সেই যে এক জজ ছিলো নী--থে 
কোন ফৌন্দারী মামলায় জিগ্যেস করতো “হয়াঁর ইজ গ্যাঁট উওম্যান ?” 
__সেই ব্যাপার আর কি! 

মাধব ॥ না-না। ওসব কিছু নয়। 

বশী ॥ না! বললে তো হবে না! আমি নিজের কানে সব গশুনেছি। 
নিজের চোখে অব দেখেছি। বাবা! ছুই ইয়ং গ্রুপে লড়াই? সঙ্গে 
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আবার গনগনে আগুন! তাঁমশাই পুলিশে একটা ফোন করুন। 
আগে থেকে থানায় ভায়েরী করে রাখুন । 

মাধব ॥ নানা । ওসব ঝামেলায় কাজ নেই। ও থানা-পুলিশ-''মানে 
ওসব হুজ্জত শোষাবে নাঁ। তার চেয়ে-_মাঁনে- যাদব, তুই একবার 
যা'*' 

যাদব ॥ যেতে হয় তুমি যাও। এসব উটকো ব্যাপারে আমি নেই। 


বংশী ॥ নেই বললে তো হবে নাবাঁবা! হাঁজাব হোক তোমাঁদেবই ভাই। 
হাজামাতো তোমাদেরই পোয়াঁতে হবে। ব্যাপারটা কতদূব গড়াবে 
তার ঠিক কি? 

যাদব ॥ যতো দোঁষ তো ও বৌদির: 


মাধব ॥ কানের কাছে “বৌদি-বৌদি” করবি না। কিছু পাঁবিস তো কর ।-__ 
না পারিস সব দূব হয়ে ষা। (বংশীকে ) সংসারের সব ঝামেলা 


যেন আমার একার ! 
যাদব | তা_তুমি যাও না। যাঁও-_কাঁনাই-বিনের সঙ্গে তুমি ওদের সঙ্গে 
ঝগড়া মারামারি করে এসো। 


বংশী ॥। নানা বাবা। ওসব বলে না। ছি-ছি মাবামারি! ওদের সব 

ডুরিছোরার কারবার । তাঁর চেয়ে পুলিশে একটা -." 
[ মালতীর প্রবেশ ] 

মাধব । না_-এপাড়াতে যখন বাস করতে হবে" 

মালতী ॥ তখন ওদের পায়ে ধরেই বাস করতে হবে! (বাইরের দিকে 
প্রস্থানোগ্িত |) 

মাধব ॥ তুমি আবার কোথায় যাচ্ছে! ? 

মালতী ॥ থানায় ফোন করবো |." 

মাধব নাঃ-আবার এক কেলেংকারী বাধাবে দেখছি । 
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মালতী ॥ তোমর। ঘরের কোণে বসে বসে কেলেৎকারী সামলাঁও ! এদিকে যা 
বাধাবার আমিই বাধাবো । 

মাধব ॥ দেখো যা বোঝ না" 

মালতী ॥ আর বুঝতেও চাঁই না। তোমাঁদের বোঝার ঠেলায় সংসারে আমার 

... ঘেক্প। ধরে গেছে। 

মাধব ॥ (ক্ষেপে যায়) আর একট সংসাঁর খুঁজে নাও। 

মালতী ॥ (চাঁপা দৃঢ় স্বরে ) চুপ করো ।*"" 

মাধব ॥ কেন? কি? কি ভেবেছে! তোমর?--তোমার অনেক বাড় 
আমি সহা করেছি। 

বংশী ॥ নানা _মাঁধববাঁবু। এটা আপনার ঠিক উচিত হচ্ছে না। হাজার 
হোক বৌম] ঠিকই বলেছেন 1... 

মাধব ॥ নিকুচি করেছে ঠিকের। আরে মশাই ছুনিয়াটা কি ঠিকের ওপর 
চলছে নাকি? ওসব ঠিক-বেঠিক ছাড়ান দ্রিন। আজকের দিনে 
মাথাটা বাঁচিয়ে চলতে হবে তো। 

বংশী ॥ তাসে কথাও ঠিক। মাথা বলে কথা! সেটা তো ৰাচাতেই 
হবে । 

যাদব ॥ এর থার্ডক্লাস লোফারগুলোর সঙ্গে মারামারি করার কোন মানেই 
হয় না। 

মালতী ॥ ঘরে বসে বসে মাথা আর পিঠ বাঁচানোর খুব মানে হয় !**" 

যাদব ॥ বড় বড় কথ! বলবে ন! বৌদ্বি। ওসব কথ ঢের শুনেছি । 

মালতী ॥ শুনেছো--কিন্ত বোঝনি। 

বংশী॥ ব্যাপারটা! শুধু বোঝার নয় বৌমা__ব্যাপারটা ভাবার । 

মালতী ৷ তা_তিন জনে বসে বসে গালে হাত দিয়ে ভাবুন। (প্রস্থানোগ্যত ) 

মাধব ॥ ( চিৎকার ) না--ওসব পুলিশ খুলিশ ভাকা চলবে না। ও--ছেলে 
ছোকরার মারামারি-_-অমন সব পাড়াতেই হয়**' 
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বংশী । 
মাধব ॥ 
যাদব ॥ 
বংশী ॥ 
মাধব ॥ 
বংশী ॥ 


[বাইরে আবার গোলমাল । এৰার দৌড়াদৌড়ি কঃ 
উত্তেত্বনাও কম। ] 
£ ব্যাপারটা ভাল হোল না নিতাই দা । 
 বেঘোরে স্রেচার বানিয়ে দেবো ! 
কানের কাছে তড়পাবি না| যা পারিস--করে নিস। 
বাত-বিরেতে এপাড়। দিয়েই যেতে হবে। 
£ যা-কোথায় কে আছে ডেকে নিয়ে আয় । এই পাড়া দ্বিষে তে 
ফিববো। 
ঠিক আছে । কানাইকে আমব! ছাড়বো ন!' 


ঃ আর শালা বিনেকে""" 


গাষে হাত দিলে-্হাত ভেঙে দেবো । 
ঃ ভূল বকছে] নিতাই দ্বা।"*" 
নিতাই বাব বাজে ভয় পার না। 
[ গোলমালট। এগিয়ে আসে । মাঁধববাবুদেব কথাবার্তা 
মধ্যেও গোলমালট। ক্রমশঃ বাডতে বাড়তে এগি! 


আসে ।] 
সর্বনাশ! নিতাই আবার এর মধ্যে জুটেছে 1." 
কে নিতাই? 


রায় বাড়ীর মেজো ছেলে । 
গুণ্ডা মশাই_ডাঁকসাইটে গুপ্ত 1.০. 
সেকি !_ রায় বাড়ীর মেজে। ছেলে তো যথেষ্ট ভদ্র !"** 
ভভং। ওসব হোল ভড়ং।_না মশাই, আমি চলি। এবার হয় 
কুরুক্ষেত্র লাগবে । 
[ গোলমালটা এক্ববোরে দরজার কাছে এসে পথে 
টুকরো কথা ভেসে আলে । ] 
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য়॥ বলিহারী বুদ্ধি তোর কানাই! তুই গেছিস ওদের সঙ্গে লাগতে ! 
ক ॥ ছি-ছি-_তোরাঁও শেষে'*' 
মহরি। আহা-_পথটা ছেড়ে দাও না""" 


[ কানাইকে ধরে একে একে নিতাই-বিনয়-হৃদক়বাবু- 
রামহরিবাবুর প্রবেশ । ঘরে প্রবেশ করে নিতাই 
কানাইকে বিনয়ের হাতে ছেড়ে দিরে দবজ। আগলে 
দাঁড়ায় । বাইরে তখনো! সামান্ত গণ্ডগোল । ] 


তাই । আপনার দয়া কবে আর ভীড় কধবেন শা € মঞ্চে অন্ত অংশে 
অভিনয় চলার সময়েও নিতাই কথা বলে চলেছে। অর্থাৎ নিতাই 
কথা বলছে বাইরের জনতার সর্দে। অন্তান্টি সকলে কথা ৰলছে 
নিজেদের মধ্যে ।) আঃ কেন গোলমাল করছেন? ঘাঁহথার তা 
হয়ে গেছে । আর মজ1 দেখাব কিছু নেই। *****, না। আর কারোকে ই 
ঢুকতে দেবো না! 

'ণভী ॥ [মঞ্চের এই অভিনয় অংশ কানাইকে চেক্জারে বিয়ে দেবার সঙ্গে 
দল্পেই সুরু হয়ে যাবে । অর্থাৎ_নিতাইক়েব তঅভিনরেব অপেক্ষায় 
ন1 থেকে মঞ্চাভিনয় আপন গতিতেই চলবে | ] 

( আহত কাঁনাইয়ের মাথায় হাত রেখে অবরুদ্ধ স্বরে ) কানাই। 

নাই ॥ সন্ধ্যাকে ওরা যাঁতা বলছিলো বৌদি । 

দঘ॥ তাই বলে এ বকাটেদেব সঙ্গে তুই মারামারি লাগাবি? আরে 
বাবা--ওদের যমে তয় পায় ।*****" 

ধব॥ সেকথা কে বোঝায়? 

বনতাই ॥ ( বিনয়কে ) ঘরে তুলো-ব্যাণ্ডেঘ-আইডিন আছে? 

পদব॥ এটাতো আর গুপ্ডার আখড়া নক--যে তুলো! ব্যাণ্ডেল আইডিন সব 
সাজানো থাকবে । 


নিতাই ॥ (কড়া জবাব দিতে গিয়েও শান্ত ্বরে ) ওঃ! তা_আনতে দিন। 

মাধব ॥ (যাদবের দ্বিকে একট পাঁচ টাকার নোট বাড়িয়ে দেয় ।) যাঁ_ 
নিয়ে আয়। 

যাদ্বব ॥ এ এর বিনেকে দাও ।,,.-*- 

নিতাই ॥ আপনিই যান নী। এখন বিনয়ের বাইবে যাওয়াটা ঠিক হবে না। 

যাব ॥। আর আমাব বাইরে যাওয়াটা ঠিক হবে? 

নিতাই ॥ আহা_-আপনাকে তো। ওবা কিছু বলবে না। 

যাদব ॥ ও-বিনেকেও কিছু বলবে না|... 

বংশী ॥ এটা বাবা ঠিক বললে ন|। হাজাব হোক--একেবাবে টাটকা 


মারামারিটা-*.."" 
মাধব ॥ তা--একজন কেউ যাবে তো * **" 
বিনয় ॥ দ্াঁও। 


মালতী ॥ (দৃপ্তভাবে ) হ্যা_ও-ই যাবে । যা বিনয়-_( বিনয় প্রস্থানোগ্যত ) 
আর শোন-_এবাব যদি ওবা আসে, খবরদাব--শুধু মার খেয়ে আসবি 
না" [ বিনয়ের হাসতে হাসতে প্রস্থান ] 

বংশী ॥ এটা তোমাব ঠিক হোল না বৌম1। 

রামহরি ॥ ঠিকই হয়েছে । এমনি করেই ওদের টি কর! দূরকার। 

যাত্বব॥ পরের কাধে বন্দুক রেখে গুলী ছু'ড়তে খুব আরাম । 


পাম ॥ তার মানে? 
যাদব । আপনার সঙ্গে যখন লেগেছিল--তখন তে দশ টাকার মিষ্টি খাইযে 
বেশ মিটমাট করে নিয়েছিলেন । 


হৃদয় ॥ তাঁঁ_মিটমাট করবে না তো কি? জলে বাস করে কি আব 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করা যায়? 

নিতাই ॥ অলে যাঁরা বাস করে--তাঁর1 হাঙর কুমীবের সঙ্গে বিবাদ কবেই 
বাস করে। 
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বংশী ॥ লাখ কথার এক কথা বাবা লাখ কথার এক কথা। আহা, কত 
কাল এমন এমন ভাঁন ভাল কথা শুনিনি । 

নিতাই ॥ ঠাট্টা করছেন নাকি? 

বশী ॥ নাঁবাবা_না। কি জানে'_আমাঁদের তেমন বুকের পাটা নেই। 
তাই বুকের পাটাওলা মানুষ দেখলে কেমন ভড়কে যাই। 

নিতাই ॥ আপনি ভড়কাবার লোক নন মিত্তির মশাই। কেন আমার সঙ্গে 
ছলনা করছেন। জানেন তো আমার আবার মুখের কোন আগল 
নেই। খামাথা াঁটাবেন না ****** 

বশী ॥ এই--দেখো। পাগল কোথাকার! আরে বাবা আমি তোমার 
সুখ্যাত করছি । তোঁমার সাহস যা-*' 

নিতাই ॥ (কর্ণপাত না করে মাঁলতীকে ) ঘরে ডেটল আছে? 

মালতী ॥ আছে। 

নিতাই ॥ তাহলে কানাইকে নিয়ে ভেতরে যাঁন। ভাল করে ডেটল দিয়ে 
ওয়াশ করে দ্িন। 

মালতী ॥ কানাই-_কানাই। 

কানাই ॥ (মাথ! গুজে বসেছিল ) এয! 

মালতী ॥ ভেতরে চল। | 

কানাই ॥ ( উঠবার চেষ্টা করে ) আ-আমাকে একটু ধর বৌদি। 

মাধব ॥ ( ভেংচে ) আ-আমাকে একটু ধর বৌদি। চাঁবকে আমি তোর 
পিঠের ছাল তুলে ফেলবে । 

মালতী ॥ € চাপাঁন্বরে ) আঃ__কি হচ্ছে। 

মাধব ॥ খাঁমো_-থামো। পাড়ায় আমার মুখ দেখাবার উপায় রইলো না। 

মালতী ॥ (কানাইকে নিয়ে যেতে যেতে) যত্রি কোন দিন মুখ দেখাতে 
পারে! সে-্র কানাই বিনের জন্যই পারবে । [প্রস্থান] 

যাদব ॥ শুনলে-__গুনলে কথাটা । তার মানে আমি--মানে আমর) সব-"" 
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বংশী ॥। যেতে দাও বাবা_যেতে দাও। ওসব মেয়েদের কথায় উত্তেজিত 
হলে জীবনে শাস্তি পাবে না। ওদের কথা এক কান দিয়ে ঢুকতে 
আর এককান দিয়ে বেরিয়ে বাবে । 

নিতাই ॥ একেবারে বীজমন্তর! [যাদবের ভেতর বাড়ীতে প্রস্থান ] 

বংণী ॥ বিয়ে থা করে! নি বাবা। ওসব গভীর তত্ব ঠিক বুঝবে না। 

নিতাই ॥ মাপ করবেন মিত্তিব মশাই। আপনাদের এ গভীর জলের তন্ব 
আমি ঠিক বুঝি না। সাদা মনে চলি ফিরি। বাড়ীতে ভাত খাই 
আর গালাগালি খাই ।:-.... 

বংশী ॥ ভালে! কাজ কবে। বাবা_খুব ভালে! কাজ করো । তোমার মত 
ছু'চারটে ছেলে পাড়ার থাকলে পাড়ার চেহারাটাই পাণ্টে ষেতো | 

নিতাই ॥ বল যায় না আপনাদের পাড়ায় থাকলে হয়তো আমার মতিগতিই 
পাঁণ্টে যেত। 

ফটিক ॥ একটু ঘুরিয়ে বনাম কর্নছে| মনে হচ্ছে । 

নিতাই ॥ আজ্ঞে না। ঘুরিগে বুঝছেন তাই বুঝতে ধেরী হচ্ছে। আমি 
স্পষ্টভাবেই বদনাম করাছ।-_মিত্তির মশাই বলছিলেন নাঁঁ_আমাব 
মত আর কটা ছেলে থাকলে পাড়ার চেহারাটাই পাণ্টে ষেত! না 
যেতনা। আপনাবা যেখানে আছেন--সে পাড়ার চেহারা এই 
রকমই ।** 

হৃদয় ॥ বড় চ্যাটাং চ্যাটাৎ কথা বলছো ছোক্রা। 

নিতাই ॥ আমার চাইতেও অনেক বড় বড় থা আপনারা বলেন। ঘগোয়! 
বৈঠকে আপনার্দের বড় বড় কথা আমি অনেক শুনেছি । একট। 
কথ! বলুন তো-চোখের সামনে অন্যার দেখলে আপনারা কজন তার 
প্রতিবাদ করতে পারেন? আরজ আপনাদের চোখের সামনে ওর! 
কানাইকে ধরে মেরেছে । আপনার! ফ্াড়িয়ে দেখেছেন । একজনও 
কানাইকে বাঁচাবার জন্য এগিয়ে আসেননি । 
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ংশী॥ তাবাবা_আসিনি সেটা ঠিক। কিন্তু এগিয়ে আপার আগে জবান! 
দরকার কে ঠিক আর কে বেঠিক। প্রতিবাদ করার আগে জান! 
দরকার স্তায়ের প্রতিবাদ করছি না অন্যায়ের প্রতিবাদ করছি। 
নতাই ॥. মিত্তির মশাঁই_-ওট1 হোল সমস্াটাকে এডিয়ে যাবার কুটবুজ্ধি। 
আজ কানাই একা মার খেয়েছে । যেদিন পালে বাঁ পড়বে সেদিন 
দেখবেন--আপনিও একা | 
দয় ॥ তাই বলে আগ বাড়িয়ে মার খেতে হবে? 
নিতাই ॥ শুধু মারই বা খাবেন কেন? মাঁর দেবেন ।+**-*. 
ব্ঘয়॥ ওসব কথা শুনতেই ভাল ।-**** 
[হঠাৎ বাইরে বোমা ফাটানোর আওয়াজ । কিছু 
চিৎকার-_ছুটোছুটি, একটানা গোলমাল। বাইরের 
গোলমালেব সঙ্গে সর্জেই মঞ্চে অভিনয় চলবে । ] 
ধর। ধর-_ধর শালাদের। 
পালালো । পালালো । 
এক রাজত্বে বাস করছি মশাই ! 
এসব রাঁজ্নীতির ফল। চ্যাংডাদের মাণয়ি তোলার মাশুল। 
মরেছে । ও ছোকর খোঁড়াচ্ছে কেন? 
£ এঃ! পাবেযে কি রক্ত পড়ছে দেখেছেন ! 
ছি-ছি-ছি ! ভদ্র পাড়ায় দিন দুপুরে এসব কি কাণ্ড! 
১ রাখুন মশায় আপনার দ্িনহুপুর আর রাত ছুপুর। এখন তাড়াতাড়ি 
প1 চালিয়ে বাড়ী যান। 
কেটে পড়ি বাবা । শেষে আবার সাক্ষী মেনে বসবে । 
[ গোলামালটা কিছু সময় ধরে চলতেই থাকে । মঞ্চে 
অভিনয় চলে ঈমানভাবে । অর্থাৎসবোম। ফাটানোর 
শবের পরে সামান্য নীরবতার পরই অভিনয় চলে। ] 
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বংশী ॥ বোমা ফাটালো বলে মনে হচ্ছে। 

নিতাই । আজ্জে হ্যা। বলা যার না হয়তো ছ একটা মাথাও ফেটেছে। 

রাম ॥ ডোবালে দেখছি । এখন বাড়ী ফেরাঁও তো বিপজ্জনক । 

নিতাই ॥ তা-_ধরুন এখানে থাঁকাটাও বিপজ্জনক ৷ যতদুর মনে হচ্ছে, ওদের 
রোখট1 এখন আমার ওপর । 


রাম" এতো ভালে বিপদে পড়লাম । কোথায় মাধববাবুর বিপদ দেখে 
সাহাষ্য করতে ছুটে এলাম*** 

নিতাই॥ কেন বাজে কথা বলছেন । মাধববাবুর বিপদ দেখে মজা দেখতে 
ছুটে এসেছেন | 

রাম ॥ দেদেখো ছোকরা" 


নিতাই ॥ ভয় দেখাবেন নাঁ_ভয় দেখাবেন না। ওটা আমার তেমন নেই." 

বংশী ॥ যেতে দাও হে রামবাবু-যেতে দাও । এ তোমার ঘণ্টা-বিশু নয় যে 
দশটাকাঁর মিষ্টি খাইয়ে ম্যানেজ করে নেবে । নিতাই বাবাজীবনকে 
খামাঁখ! চটিও না|". 

রাম ॥ ও সব_-ও সব আপনারা ভয় পাবেন। ভয়__ভয় আমি করি না। 
ছোট মুখে***ছোট মুখে বড় কথা আমি সহা করিনি-_-করবোও ন]। 

নিতাই ॥ (দৃট়ভাবে কাছে এসে ) কি করবেন? 

মাধব ৪ আঃ_নিতাই ! কি হচ্ছে এ সব! 

নিতাই ॥ আপনি জানেন নাএদের জন্তেই...পাড়ার এই সব সমশ্থ 

মাতব্বরদের জন্তেই এখান থেকে মদের দোকান তুলে দেওয়া যায় 

না! এরা টাকা দিয়ে গুপ্ত পোষেন! গুণ্ডা ভাড়া করে ভাডাটে 


তোলেন উর ত৪8:5 
হবদঘঘয় ॥ খবরদার । খবরদার ।-- আমাকে ইংগিত করা হচ্ছে। আমাকে ঠেস 


দ্বিয়ে কথা বলা হচ্ছে। 
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নিতাই ॥ শুধু আপনাকে নয়, সবাইকে । সব্বাইকে । নামাঁবলীর তলা 
আপনারা মুরগীর ঝোল নিয়ে বাড়ী ফেরেন :. 

নদয়॥ মাধববাবু! আপনার বাড়ীতে এভাবে আমাকে" 

মাধব ॥ বাবা নিতাই*** 

নতাই ॥ কেন! আমার ভঙ়টা কিসের! আমি এ তিলে-বিশেদেরও ভয় 
করি না। আর এই অব (হদয়-রাম-বংশীকে দেখিয়ে) ঠাকুর- 
দ্বেবতার্দেরও ভয় করি না। 

মাধব ॥ আমি করি বাবা আমি ভয় করি । আম সবাইকে ভর করি। 

'শতাই ॥ তাতে কারোকেই ঠেকাতে পারবেন না|" 

বণা॥ খাঁটি কথা বাবা। সেন্ট পারসেণ্ট খাটি কথা । কিন্তু মুশকিল কি 
গানে| বাবাজী-সবাই তোমার মত বোঝে না। শ্রকি যেবলে 
“চাঁচা, আপন প্রাণ বাচা”-_ওটাই হল আসল কথা 

নিতাই ॥ এ আসল কথাট। আপনার বুঝেছেন ভালভাবেই, ভাবছেন এ এক 
বোঝাতেই--আর কিছু বাচুক আর নাই বাচুক__প্রাণট। আপনার্দের 
চিরকাল বাঁচবে | 

+শী॥ চিরকাল কেউ বাঁচেনা বাবা_-কিন্তু বেঘোরে প্রাণ দে ওর়াট।...-". 

[ ব্যস্তভাবে তুলো ব্যাণ্ডেজ আয়োডিন হাতে বিনয়ের 
প্রবেশ ] 

বনয় ॥ নিতাইদা_-ওরা-"'ওরা-"" 

মতাই॥ ওগুলে। ভেতরে দিয়ে আয় । 

বিনয় ॥। এয! 

'নতাই॥ ওগুলে! ভেতরে দ্বিয়ে আয় । 

বিনয় ॥ ওঃ! হ্যা(হৃদয়বাবুকে ১ আ-আপনি বাড়ী যান। বাসুর পা 

অনেকখানি কেটে গেছে। 


হৃদয় ॥ কেন--মানে কি করে? 


বিনয় ॥ এ বোমা”, মানে আমি ঠিক দেখিনি! ঠিক বলতে পারবে। নাঁ। 
ভয়ে কেউ বার়্ী থেকে বেরোচ্ছে না। আপনার বাড়ী থেকে বলে 
দিল-_ডাক্তীর ডাক। দরকার । | প্রস্থান ] 

হৃদয় ॥ তা--তাঁ_তা আমি যাবে। কি করে? 

নিতাই ॥ হেঁটে । 


হৃদয় ॥ খবরদার-__খবরদ্রার--কোন রকম ঠাট্টা করবে না। 

নিতাই ॥ আর কি করবো বলে দিন? 

হৃদয় । আঁমি__আমি একাই যাবো? 

নিতাই । ( সর্জোরে ) তাই যান ।*'-**" 

হৃদয় ॥ ( অসহায় ) মাধব বাবু 1""" 

নিতাই ॥ না_কেউ না। আপনি একাই ষাবেন। জগতে সবাই একা 
এসেছে । একাই সবাইকে যেতে হয়। কানাই এক! মার খেয়েছে। 
আমি এক দীড়িয়ে কাঁনাইকে বাঁচিয়েছি। আর-- আর আপনাবা 
দুরে ঈঁড়িয়ে মজা! দেখেছেন । ( ভেতর বাড়ী থেকে বিনয়ের প্রবেশ ) 
এবার এঁ ফাকা রাস্তাটা দিয়ে আপনাকে একা যেতে হবে। আব 
আমরা এখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখবো । 

হৃধয়॥ (হঠাৎ বিনয়ের হাত ধরে ) বিনে, আমাকে একটু পৌছে দিবি বাবা! 

নিতাই ॥ ( সগজনে ) না--দেবে না| ভাড়াটের পেছনে ওদেরকেই ভাড়া 
করে লেলিয়ে দিয়েছিলেন আপনি । সেদিন সেই অসহায় বুদ 
আপনার দুহাত জড়িয়ে ধরেছিলো। সেদিন যে বিষঝাড় পু'তেছেন 
-_আঁজ তার ফল খাওয়াবো * 

হৃদয় ॥ রাস্তাটা_মানে'"'ই্যারে বিনে রাস্ত। কি একদম ফাঁকা? 


৯১৮০ 


বিনয় ॥ তা স্থ্যা। ফাকা তো বটেই। মনে হচ্ছে--আবার জোর 
মারামারি লাগবে । এ বোম ফাটানোর সময় বিজয়দের দলের কোন 
ছোকরার গায়ে যেন লেগেছে। সে তড়পে গেছে--দলবল নিয়ে 
আসবে । 

হদয় ॥ ওরে বাবা! এবার তাহলে সোডার বোতল চলবে ! 

বংণী॥ তাহল্সে তো বাঁবাজী-_মানে বাবা নিতাই-_কি বলে গিয়ে তোমরাই 
হলে দেশের ভবিষ্যৎ ।--একটু এগিয়ে দেখোঁনা বাবা 

হদয় ॥ আঁআঁমাঁকে আবার ডাক্তার ডাকতে হবে !_-ওঃ1 খুব ভাই 
তৈরী করেছেন মাধববাবু । এক থাকার ধুন্ধমার ছুটিয়ে দিয়েছে ।+** 

মাধব ॥ চলুন_আমি আপনাকে পৌছে দিয়ে আসছি। 

বশী॥ আরে আপনি বুড়ে! মানুষ"** 

মাধব ॥ না। আমিই যাঁবো ।_-আপনাদের পৌছে দিয়ে আমি থানায় 
যাবো । 

বশী ॥ পাগল নাকি! শুনলেন তো-_-এখুনি হয়তো সোডার বোতল 
চলবে-** 

মাধব ॥ চলুক । চনুক। এমন--এমন ঘরের কোণে মরে থাকার চেয়ে" 
দূর! দূর! এবিনয়-কানাইয়ের যে সাহস আছে সেই সাহসটুকুও 
আমাদের নেই! | 

হদয়॥ তাঁ_তা মাঁনে--সাঁহস যে নেই তানয়। তবে_ মানে বোঝেনই 
তো! । প্র সব গুণ্ডা ফুণ্ডার সঙ্গে আমর পারবে! কেন? 

নিতাই ॥ তা পারবেন কেন? পারবেন অসহায় ভাড়াটেদের সঙ্গে ।** 

[ ব্যস্তভাবে নরেনের প্রবেশ ] 


নরেন ॥ (হৃদয়কে ১ কাকাবাবু,* তাড়াতাড়ি বাড়ী যান। বাসর রক্ত বন্ধ 
হচ্ছে না।"*" 


১৮১ 


হৃদয় ॥ এক একা যাঁবো'কি করে? 
বিনয় ॥ চলুন__ আমি যাচ্ছি। 
হৃদয় ॥। (আড় চোঁখে নিতাইয়ের দিকে তাঁকিয়ে ) তা-_-তা-_তুমি যাবে? 
নিতাই। অমন আঁড় চোঁখে তাঁকাবেন না।-নবেন, তুই চলে যাঁ। এট 
ডাক্তার ডেকে নিয়ে যা গুদের বাঁড়ী। আর-_পারিস তো পুলিদে 
একটা ফোন করে দে। 
নরেন ॥ চেষ্টা করেছিলাম । কেউ ফোঁন করতে দ্িতে চায় না । 
নিতাই ॥ তা-কেউ চাইবে ন|। ঠিক আছে-ঙী ডাঁক্তাঁরখাঁনা থেজেই 
"ফোন করবি । বাঁ 
[নরেন প্রস্থানোছ্াত | হঠাৎ বাইরে একদল মাঝেও 
তীত্র হুংকার জাগে। পাড়া জুড়ে বিরাট দৌড়োদোি 
আর তীব্র গজন |] 
কোন শালা-_-কোঁন শালা মেবেছে। আগার বুদকর ৮1" 
আছে বেরিরে আয়। 
.£ কৈবে? বোমবাজ রুস্তম! লিয়ে আয় শাল। কত বোম আছে 
£ আজ শাল! পাড়াকে পাড়! জালিয়ে দেবো । 
চলে আয় শালীকে কোথায় আছিস চলে আয়। 
হ্যাঁ এ্যা | হা ঞ্য।১ হা গ্যা | 


[ তীব্র শিষের শব্দ | রাস্তায় লাঠি পেটার শব্দ । 


৩ 


হিড়িকবাঞ্জ রুস্তম সব দে] রুটির খদ্দের যে বে। 
বিন্য়্দা--সব হড়কে গেছে । কোন শালার পাত্তা নেই। 
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[ গোলমালট। চল্রতেই থাকে । গোলমালের মাঝেই মঞ্চ 
অভিনয় চলতে থাকে | ] 


চাহ 


বংশী ॥ এবার বোধ হয় বিনয়বাহিনী এলো । 

বিনয়॥ হ্যা ।__-গুদের দলের একজনকে... 

হদয়॥ এ-একোন রাজত্বে আমবা বাস করছি !-_ওদিকে বাসুটা-*"হ্্যারে 

| নরেন- রক্ত পড়াটা বন্ধ হচ্ছে না? 

নরেন ॥ তাই তো বললে 1... 

রাম॥ আহ।-_অতো ভাবছে! কেন? এক দময্‌ তো বন্ধ হবেই। 

নিতাই ॥ জীবনে তে! বোমা চোঁখে দেখেননি. 

বাম ॥ েখতে চাইও না। 

নিতাই ॥ সেতো বাঁল্ও দেখতে চাঁঘন 1... 

দদয়॥ (হঠাৎ কেঁদে ফেলে) আমাব_-আমার ছেলেটা বাঁচবে না। 
(নিতাইয়ের ছুহাত ধরে) বাব। নিতাই_-একট। ডাক্তার***আমার 
এ একমাত্র ছেলে'*" 

শহাই ॥ (ঝটকা মেরে হাত সরিষে মেব |) তাতে আমার কি? 

মাধব ॥ (গর্জন করে ওঠেন )নিতাঈ ! (সকলে চমকে তাঁকাঁর | ) 

বিনয় ॥ € মাধববাবুকে ধরে ফেলে |) বভমাঁমা- তুমি কাঁপছে । 

মাধব ॥ আমরা-আমরা ন। হয় কাপুকষ। প্রতিদ্দিনেব পাপে নাহয় তিলে 
তিলে আমরা মনুষ্যত্ব হাঁবিয়ে ফেলেছি । অন্যায়কে আমর] প্রশ্রক্ 
দ্িই। অবিচার নীরবে মেনে নিই ।-কিন্বব কিন্তু বাস্ুর কি 
অপরাধ! 

বিনয় ॥ বড় মামা !.-' 

মাধব ॥ থাম । থাম। থা.**ম'*"*আমাদের পাপের ভার আমাদের ভূবিকে 
মারুক। তাই বলে বাস্থকে'**ঠিক আছে আমি যাবো । আমিই 
ষাবো। ( প্রস্থানোগ্ত । ) 

নিতাই ॥ (দৃঢন্বরে ) দাড়ান । 


১৮৩ 


মাধব ॥ অনেক লজ্জা দিয়েছে! নিতাঁই । আর নয়। এবার আমার পার! 
[ বেরিয়ে যেতে চায় । ] 

নিতাই ॥ (ধরে) ফাঁড়ান। ্ 

মাধব ॥ না_-না1। এ পাড়ায় অন্তায়কে পুষেছি আমরা । আজ যখন চো, 
খুলেছে-তখন আর ভয় পাই না। তোমাদের_-তোমারের যেম 
মারার সাহস আছে--আজ আমাব তেমনি মরার সাহস আছে। 

নিতাই ॥ এখন বাইবে যাওয়া নিরাপদ নয। 

মাধব ॥। আমি তো নিরাপদে যেতে চাই না। আঁমি শুধু বাইরে যেতে 
চাই ।*. 

নিতাই ॥ বিনয়---তোর বভমামাঁকে বাড়ীর ভেতরে নিয়ে যা। 

মাধব ॥ না বাড়ীর ভেতরে আমি নাবো নী। কিছুতেই যাবো না|... | 

নিতাই । ছেলেমান্ুষধী করবেন না। (প্রা ঠেলতে ঠেলতে ) যান--আঁপনি 
ভেতরে যান । 

মাধব ॥ না আমি যাবো নাঁ। না নাঁআমাকে ছেড়ে দাও-*.*আমাকে"" 

নিতাই ॥ ( মাধববাবুকে বাড়ীব ভেতবে পাঠিয়ে দরজ। বন্ধ করে দেয়। ভেতবে 
মাধববাবু তখনো! দরজায় ধাকা দেয়।) নরেন_তুই এপ্দিকটা 
দেখিস। (বাইরে যাঁবাব দবজার দিকে এগিয়ে যায়।) 

নরেন ॥ তুমি কোথায় যাচ্ছে? 

নিতাই ॥ হেদয়বাঁবুর দিকে সোজ1 তাঁকিয়ে) আ্যান্মুলেহ্দ ডাকতে হবে একটা। 

হৃদয় ॥ গ্যান্থুলেন্স কেন? অ্যান্থলেন্দ কেন?--বাবা নিতাই, অ্যাম্ুলেন্গ 
কেন? 

নিতাই ॥ এই গোলমাঁলে কোন ডাক্তার আসতে চাইবে নী। তাছাড়া 
যখন বন্ধ হচ্ছে না, তথন হাঁসপ]তালে পাঠানোই ভাল । (প্রস্থানোগ্ত ) 

বংশী ॥ তা বাবাজী একটু দেখে শুনে যেও। 


শর 
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তাই ॥ (হঠাৎ থুরে ) আমর! দেখে শুনে চলিন। মিত্তির মশাই । দেখতে 
আর শুনতে গেলে যাবাঁর সময়টাই চলে যাঁয়। 

বংশী ॥ তা হোক বাবাতোমাঁণের প্রাণটার একটা দাম আছে।, যে 
অন্ায়টাকে আমরা ভয়ে ভয়ে মেনে নিয়েছি, সেই অন্তায়টাকেই 
তোমরা তুঁড়ি মেরে উড়িয়ে দিচ্ছো। € অবরুদ্ধ কে) বেঁচে থাকো 
বাবাবেচে থাকে! । আমার পোড়! মনেব গোপন বাসনাট। তোমাদের 
মধ্যে বেচে উঠুক । আমরা--আঁমরা হেবে গেছি বাখা""' 


তাই ॥ (সবিশ্ময়ে ) মিত্তির মশাই__আঁপনাঁর চোখে জল... 
বংশী ॥ পোঁড়া চোখে জল ছিলো না রে-ছিলো না।**( সামলে) না বাবা 
তুমি যাও । বাস্থকে বাঁচাও ।**" 
নিতাই ॥ ভয় নেই হৃদয়বাবু। আমি সব ব্যবস্থা করে দেবো । [প্রস্থান |] 
বংশী ॥ বাবা নরেন--একটু এগিয়ে দেখ । ঘা বাবা_একটু এগিয়ে দেখ । 
[ নরেনের প্রস্থান 7 
রাম॥ মিত্তির মশাই যে একেবারে গলে গেলেন ! 


বংশী ॥ কি জানি ভাই--ী মাধববাবুর রোখ দেখে আমারো! কেমন রোখ 
চেপে গেল! পাড়ার ছেলে ছোকরাদের মনুষ্যত্ব সম্বন্ধে অনেক জ্ঞান 
দিয়েছি । ওসব ওপর চালের উপদেশের আসল ফাঁকিটা৷ আজ ধরা 
গড়ে গেছে। এতদিন চালাকী করে শুধু অন্তায়টাকে এড়িয়ে গেছি। 
বুঝিনি_ চারপাশ থেকে সেই অন্তায়টাই আমাদের বেড়াজালে 
জড়িয়ে ধরছে। 

হদয়॥ নিতাঁই-_মানে নিতাই ঠিক ষেতে পারবে তো? 

বংশী ॥ ঠিক পারবে । আরে পাঁকা! মাথা নিরে আমরা সবাই বাঁকা পথে 
একেবেকে চলি। ওর চলে সোজা পথে। তাই ওরা ঠিক 
পৌছোয়। [ নরেনের প্রবেশ । ] 
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হদ্রয়। কি?-_কি দেখলে! 

নরেন ॥ নিতাইদ1 গট গট করে ফীকা রাস্ত! দিয়ে ইেটে চলেছে । 

হয় ॥ একি বলে গিয়ে মানে_বিজয়দের দলবল: 

নরেন ॥ ও পাশের মোড়ে দ্ীড়িয়ে আছে 1". 
[হঠাৎ বোমার আওয়াজ | সকলে চমকে ওঠে । বিন 
হঠাৎ ছিটকে ঘর থেকে বেরিয়ে যার । রাস্তার আবার 
দৌঁড়োদৌড়ির শব্দ__চিতকাঁর__গোঁলম্মীল। ] 


১ ছাঁড়বি না । ছাঁড়বি না শালাকে । 

এবার চাদ বাপের নাম ভূলিয়ে ছাড়বো । 

তিলে মাষ্টারকে এখনে! চেনে। নি বাপধন | 

£ আঁমাঁর ডেরাঁয এসে রোয়াবি ! 

আই বাঁপ! বিন়ের দল মাউরী | 

আই শাল'-_বোতল ঝাঁড়ছে যে বে! 

2 মার । মার শালাদের | 

আঁবে_দেয়াঁলে সেঁটে বা। 

পাই বিশে-- দুটা কটি ঝেড়ে দে। 

৪ মরেছে! লিতাঁই শাল! উর্দিকে সাচ্ছে যে বে। 
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[ গোলমাল চলতেই থাঁকে। মঞ্চের অভিনয় এব 
সাঁথেই চলে |] 


নরেন ॥ (বিনয় ছুটে বেরিয়ে যাবার সে সঙ্গে ) বিনয়-__িনয়'*" 
 প্রস্তানোদ্যন 
বংশী ॥। (নরেনকে ধরে ) তুমি কোণায় চললে ? 
নরেন ॥ (কথা খুজে পার না। দ্রজ]র দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে) বিনয় 
.. মানে নিতাইদী-"' 
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বংশী ॥ এবার আমার টার্ন। তুমি দাড়িয়ে দেখো চেোঁকরা- 

রাম ॥ মিত্তির মশাই কি ক্ষেপে গেলেন নাকি? 

বশী ॥ ক্ষেপে গেলাম ভাই, ক্ষেপেই গেলাম ! আমার তো তিন কুলে 
কেউ কীদ্বার নেই। এতদিন তবু গ্রাণটার জগ্তে কেমন একটা মার 
ছিলো । আঁজ সেটাও ঘুচে গেছে। যাই--এতদিন নীরবে সহ 
করে যে পাপ জমিয়েছি, তাঁর চেহারাট] দেখে আসি | ( প্রস্থান ) 

হর ॥ দীড়াও-ফড়াও মিত্তির, আমিও যাবো । (রামবাবু হঠাৎ টেনে 
ধরেন ) ছেড়ে দাও। আঁমাঁব-আ'মার ছেলের জন্যে যে একল! 
পথে যেতে পারে--তার জন্তে আমিন পারি । ছেড়ে দাও ।***আমাকে 


ছেড়ে দাও । 


( ছাঁড়িরে নিয়ে প্রস্থান ) 

[ সামান্য নীববত। বাইরে গোলমাল চলতেই থাকে । 
টুকরো কথ। সমানে চলে । নরেন পারে পায়ে দরজার 
দিবে এগছে যাঁয়।। রমিব|বু ক্রমশঃ পিচছ্ছোঁতে থাকেন । 
নরেন বখন প্রার দনজাব কাছে এসেছে এমন সময় 
বাইরে আবাব বোমার আঁওঘাঁজ | বামবাঁবু হঠাঁৎ তীত্র 
চিতকার কবে গে । 'একট। আন্তব বীভংস চিৎকার । 
নরেন রামবাবুর দক এগিয়ে যায়| | 


রাম ॥ আমি-আমি ভয় পেয়ে গেছি । 
নরেন ॥ ভয় পেয়ে তে পার পাবেন না । 
বাম॥ (আতংকিত ) না-ন--আমি দাঁকণ ভম্ম পেয়ে গেছি । দরজটি। 


মানে--দরজাট। বন্ধ করে দাও": 


[ রামবাঁধুর কথা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে ভেতর বাড়ীর 
দরজার ধাক। পড়ে । মাধববাবুব ক শোন। যাঁর-- 
প্ররজাটা খুলে ,দে। তোবা কে আছিস দ্রজাট? 


খুলে দে ৮] 
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রাম ॥ 


( চাঁপা গলায় ) দরজা? বন্ধ করে দাও ।**, 


[নবেন শান্ত পায়ে দরজাব দ্বিকে এগোয় । দৃরজাব 
কাছে গিয়ে তীব্র দৃষ্টিতে যামবাবুব দ্বিকে তাঁকায়। 
তারপর কোন দিকে না তাকিয়ে সোজা বেরিয়ে যায়। 
রাঁমবাবু বোকার মত ফ্যাল ফ্যাল কবে তাকিয়ে থাকে। 
ভেতব বাড়ীর দরজায় তথনো মাঁধববাবু কবাঁঘাত কবেন। 
তার কণ্ঠস্বব তখনো শোনা যায “দরজাটা খুলে দে. 
তোর! কে আছিস, দবজাটা| খুলে দে ।” ধীবে ধাবে 
পর্দা নেমে আসে । বাইরে তখনো গোলমাল চলছে। 
পর্দ1 পড়ে যাবাঁৰ পবেও মাঁধববাবুব কণ্ঠস্বর শোন] যাষ। ! 
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চরিত্র-লিপি থযথ যি 


পরীক্ষিং_ ধনী যুবক 
শৈলেন-_এ বন্ধু ও পার্টনাব 
কৃতাস্ত সান্যাল-__অধ্যাপক 
অনিমেষ__আটিষট 
নিখিল নাগ-_সৌখীন 
নাট্যপরিচালক 
বিকাঁশ পাল-_ইন্ডাস্টি যালিষ্ট 
বাজ্যেশ্বর__-বাঁড়ীর দালাল 
ধনঞ্জয়-_-পরীক্ষিতের চাকর চিত্ত ঘোষাল 
অন্থরাধা-আধুনিকা 





আজে রাজ 


[ পরীক্ষিতের বৈঠকখান। ! বড়লোকের বাড়ীর সুসজ্জিত ডয়িং রুমের 
সাজসজ্জা । পাদপ্রদীপের প্রায় কাছাকাছি ডান দিক ঘে'ষে একটি টেলিফোন । 
সমর সন্ধ্যা। অহ্ুরাধা একটি সোফায় বসে উসখুস করছে । বার বাঁর জমস্ন 
দেখছে হাত-ঘড়িতে । ধনগ্য় ঝাড়ন হাতে ঘর ঝাড়পৌছ করছে। কাজের 
সম্ে সঙ্পে সুর ভশঞ্জছে-_ 

“ভাঁওয়ালের রাজন বিষে যায় জীবন 


হুষ্ট নারী নষ্ট করে সোনার সিংহাসন” ] 
অন্থু॥ (ধনঞ্জয়ের গান শুনে হেসে) এদিকে যে আমারও জীবন যাবার 
উপক্রম । আর কতক্ষণ বসে থাকব? 
ধন॥ ( কথাবাত্ত্ণর ধরন অত্যন্ত পক্ষ ) যতক্ষণ না বাবু আসেন । 
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অনু ॥ ছটা তো বাজে । পবীক্ষিত্দা কোথায় গেছেন জানে! ? 

ধন ॥ না, আমি কি বাবুব বিবে কবা বউ যে দেবী কবে বাড়ী ফিবলে বাঁগ 
কবব,তাই বলে যাবে। 

অন্থু ॥ তুমি বড বাজে বক ধনগ্জয়দা। 

ধন ॥ তোমবাই বাঁ সাব1 সন্ধ্যে এক দঙ্গল মিলে বাবুর সঙ্গে কি এমন কাজেব 
কথাটা বল বাপু। এই ছটা থেকে সুক হযে দশটা পর্যন্ত । 

অন্ধ ॥ (মুছ হেসে) ও তাই বল। 

| পবীক্ষিতেব প্রবেশ । দামী পোষাক। অন্ু মুখ 
ঘুবিয়ে ঠোট ফুলিষে বসে থাকে | ] 

পবীক্ষিৎ ॥ আই আযাম বিষেলি সবি অন্থু। বড্ড দেবী হয়ে গেল। মহীশুব 
আত্নরনটা এমন চডছে থে শেধ পর্যন্ত না দেখে কিছুতেই আসতে 
পাবলাম নী । অ.নকক্ষণ বসে আছ বোধ হব । 

ধন ॥ (বীতিমত ঝাঁঝেব মন্ত্রে) এমন আব কি, দেড় ঘণ্ট| | 

পবীর্ষিৎ ॥ ধনা, তোমাব খাক্যবাণ কিয়তকাল সববণ কব। দ্রেবী 
অপ্রসন্গা-- 

ধন ॥ বেশতো দেবীকে প্রসন্ন কর, আমি চলনুম-_( প্রস্থানোগ্িত ) 

পরীক্ষিত ॥ কোথায়? 

ধন ॥ রান্নাঘবে__ 

পবীক্ষিৎ ॥ বাঁচালে। 

ধন॥ কি বললে আমি গেলে তুমি বাচ। বেশ, যাব চলে বাব। দেখি 
কোন শর্দা এই ভূতেব বাড়ী আগনার । গোট। বাড়ীতে ছুটি বই মনিষ্থি 
নেই। আমি বলেই না আছি। 

পরীক্ষিৎ॥ এই মবেছে, আমি কি তাই বললুম নাকি। আমি বলছিনুম 
তুমি রান্নাঘর গেলে আমি বাঁচি । একেবারে অধর্শন হলে নির্ধাৎ এই 
অধমের অপমৃত্যু | 
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ধন॥ থাক আর আঁদিখ্যেতায় কাজ নেই (প্রস্থান) 

পরীক্ষিৎ ॥ কি রাগ পড়ল? 

অন্থ॥ আমি কি মহিশুর আররণ যে এই চড়ছে আর এই পড়ছে । 

পবী॥ খুব চটেছ দেখছি। 

অনু ॥ না, চটব কেন। আমি মানে আমরা সবাই এসে তোমাকে বিরক্ত 
করি তুমি এটা পছন্দ কর নী। তাই নানাভাবে সেটা বুঝিয়ে দাও। 

পরী ॥ (হৃঠাৎ গম্ভীর হয়ে ) তুমি বিশ্বাস কর অন্গ, তোঁমাদের ছাড়া বিশেষ 
করে তোমাকে ছাঁড়া! একটি দ্রিনও আমার চলবেনা । তুমি তো জান 
স্বজন বলতে কেউ আমার নেই । তোমাদের দিয়েই আমার মনের 
ফাকট1 ভরত চাঁই। কিন্তু অনেক চেষ্টা করেও একটা কথ! আমি 
বুঝতে পারিনা । 


অন্ত ॥ কি? 
পরী ॥ € কথাটা এড়িয়ে গিয়ে ) না, 1কছুনা। এমনি হঠাৎ একটু শেন্টিমেন্টাল 
হয়ে পড়েছিলুম । 


অন্থ॥ মিথ্যে কথ, তুমি কিছু একটা নুকোচ্ছ। 

গরী॥ মা-না, নুকোচ্ছি নী। সত্যিই একটু সেন্টিমেন্টাল হয়ে পড়েছিলুম | 
আচ্ছা! অন্ু, ধর এই মুহূর্তে, হঠাৎ কোন কাব্য না করে ষর্দি একটা কথ 
তোমাকে বলে ফেলি-_ 

অন্থ॥ কি কথা? 

পরী॥ এই ধর-তোমাকে আঁমি ভালবাসি-_-তা! হলে? 

অন্থ॥ (সলজ্জভাবে ) তা হলে? তা হলে সারা জীবন ধরে এ কথা কটি 
ষখের ধনের মত আগলে রাখবো” 

পরী॥ যে কোন অবস্থায়? 
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অন্গ ॥ 
পরী। 
অনু ॥ 


পরী ॥ 


অনু ॥ 


পরী ॥ 


সস 


অনু । 


পরী ॥ 


অনু 


হ্যা যে কোন অবস্থায়, যে কোন জায়গায়, যে কোন অবস্থায়ই তুমি 
আমি থাঁকিন। কেন, শুধু জানব তূমি আমাকে ভালবাস । 


একটু টাদের আলে ফুলের স্থবাস মার্কা শোনাচ্ছে না? 
যাও তোমার সব তাতেই ঠাট্টা । 


ঠাট্টা নয় অন্থু। আমার জীবনে এমন একটা কিছু ঘটতে যাচ্ছে যাতে 
হয়ত আমার অনেক বিশ্বাস আর ধারণার গোড়া ধরে টান পড়বে । 


আবার হেঁয়ালী সুরু করলে? তোমার জীবনে আবার সমস্া কিসের? 
টাকাকড়ির ইয়ত্তা নেই। বন্ধুবান্ধব সবাই তোমাকে *নিয়ে পাগল। 
প্রফেসর সান্যাল থেকে আরন্ত করে ছোকরা গাইবে স্থবিমল পর্যস্ত সবাই 
তোমাকে শ্রদ্ধা করে যতখানি, ভালওবাসে তাঁর চেয়ে কম নয়। আর 
আমি? থাক নিজের মুখে নাইবা বললাম সে কথা । আর কি চাও 
তুমি? 
রাইট ! অঢেল টাঁকা আছে। সবাই শ্রদ্ধা করে। সবাই ভাল বাসে । 
আর কি চাইবাঁর থাকতে পারে? থাক বাদ দ্বাও ওসব কথা । অন্ন 
তুমি সেদিন ডারমগুহারবার যেতে চেয়েছিলে-চল কাল আমার 
গাড়ীতে । 
হাউ সুইট ! 
[.টেলিফোন বেজে ওঠে, পরীক্ষিৎ টেলিফোন ধরে বেশ 
গান্তীর্ষের ভাগ করে কথা বলে ] 
হাঁলো, হ্যা আমি পরীক্ষিৎ। তুমি রেডি থেকো, যথা সময়ে রিং 
করবো! । ঠিক প্ল্যান মাফিক হওয়া চাই কিন্তু। কি বললে, আমি 
হেরে যাবো? অসস্তব। নানা আমার দিক থেকে কোন ত্রুটি হবে 
না। আচ্ছা, আচ্ছ' ছেড়ে দিচ্ছি। 
কে ফোন করছিল? 
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1॥ 
তু 
বী॥ 


নু 
রী॥ 
নু ॥ 
বাঁ 


2) 


ধা ॥ 


সু ॥ 
বা ॥ 


( অন্যমনস্কভাবে ) ফোন? ও হ্যা, ও একটা বাজে লোক । 

কিসের হারজিতের কথা বলছিলে ? 

একটা খেলার । এমন একট! খেলাব, যেখানে আমার বিশ্বাস 
আমি জিতে চলেছি আর এ লোকটা] বলে আমি নাকি গেহারান হেরে 
বাচ্ছি। কি বুঝতে পারছে! নাতো? (হঠাৎ কথ! ঘুরিয়ে) আচ্ছা 
অনু, সেদিন নিউমার্কেটে যে নেকলেশটা তোমার খু-উ-ব ভাল লেগেছিল 
কাল সেট! কিনব | মানে তোমারই জগ্ঠে। 

( খকু-ভাবে ভাঁবিত হবে ) ৭, ভিরার, ভিয়ার, ইট'সদি ড্রিম অব এ 
নেকলেশ । সত্যি তোমাকে দে আজ কি ভীষণ__ 

কামড়ে দিতে ইচ্ছে করছে নাকি? 

যাও মুখে আর কিছু আটকাগ ন। | 

অন, তুমি শৈলেনকে চেনো? আমার নতুন ওয়াকিৎ পার্টনার 
শৈলেন দাস। 

চিনবে! না কেন? মাত্র একধিনই এখানে এসেছেন, ৩বু সবাই ও'কে 
মনে রেখেছে । ভদ্রলোক বেশ পিফিউলিয়ার সব কথা বলেন। 

সত্যিই তাই। লোকটা কিছুই বিশ্বাস করতে চায় না সহজে । 
বলে অধিকাঁধশ মানুষই নাকি জলের মত। যেদিকে ঢালু দেখে 
সেদিকেই গড়ার । একটা মানুষকে বিচার করবার সময় আমি শুধু 
আমার সঙ্গে তার ব্যক্তিগত সম্পর্ক দিরেই তার বিচার করি, তাই সেট। 
ভুল হতে বাধ্য । 

কানি, তাই না? 

শৈলেন বলেছে আমার ধারণা সে পালটে দেবে । কিন্ত আমি তে। 
জানি-__ 

[ গলা খাকারি দিয়ে ল্লাজ্যেখবরের প্রবেশ । রোগা, লম্বা, 
ঈাত-বার কর] চেহারা । সব সময়েই এমন একট! মুখভাব 
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করে আছে যেটা হাসিও হতে পারে, আবার ভ্যাংচাঁনো' 
হতেও বাধা নেই। ] 
এই যে রাজ্যেশ্বর এস । কি খবর? ৰ 
রাজ্যেশ্বর ।॥ আর খবর স্তার। দিনগত পাপক্ষয় করে চলেছি। সেই যে স্মাব 
কথায় বলে না-- 
বহুমূত্র বনুপুত্র তবু আছি টেকে 
কাকাঁল নাকাল বাতে লাঠি গেছে বেঁকে। 
অন্থু॥ ফানি! 
রাজ্যেশ্বর ॥ স্যার ফসকে গেল? 
পরী॥ কি? 


রাজ্যেতবর ॥ বাঁড়ীওয়ালার! স্তার আজকাল বাড়ীর পেছনে ছুসেট করে দালার 
রাখছে । অমন ফ্ল্যাটখানা স্যার নগদ একশো! টাক! কমিশন | কথাবার্ 
সব ঠিক করে এসে দেখি স্যাব, ছুনম্বর ভাড়াটে বিষে দ্বিয়েছে। কর্তীকে 
বল্লুম । তা উনি বললেন_-তোমার চেয়ে বেশী ভাড়ায় এনেছে হে। 

অন্থ ॥ ছেড়ে দিন না, অমন বাঁড়ীওয়ালার কাজ নাইবা করলেন। 

রাজ্যেশ্বর ॥ আজ্ঞে হ্যা তা মন্দ বলেন নি। তবে অস্থবিধেটা কি জানেন। 
আমি বাড়ীওয়ালাকে ছাঁডলেও গিন্নী আর তার আধডজন অপোগও 
কি আশায় ছাড়বে! একটা কথ! ছিল স্তার, একটু আড়ালে-_ 

পরী ॥ না, আড়ালে নয়। য1 বলবার এখানেই বল! 

রাছ্্যেশ্বর | - বড় প্যাচে পড়ে গেছি স্তার | 

পরী॥ কিরকম? 

রাজ্যেশ্বর ॥ আক্তে ঘর ভাড়া তিন মাঁসেব বাঁকী। বাঁড়ীওয়ালার দাত খিচুনী 
গনছি । এদিকে মেজ মেখ্টেটার জব-_সেই যে দ্বিন সাতেক আরে 
ন্রু হয়েছে, বাড়েও না কমেও না--এক নাগাড়ে চলছে । ভেবেছিলুম 
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কমিশনের টাকাটা পেলে ডাক্তার দেখাব। তা প্র শাল! ছনম্বর 
স্যার দিলে সব ভেস্তে! এদিকে গিন্নীর আবার পাঁচ-_ 

পরী॥ থাক। কত চাই? 

বাজ্যেশ্বর | না৷ চাইতেই জল স্যার-দিন স্তার বিশট। টাকাই দিন ! 

পবী॥ (পার্স থেকে টাকা বার করে) এই নাও। রাজ্যেশ্বর, ধনাদাকে 
একটু ডাঁকতো-_রান্নাঘরে আছে। 

রাজোশ্বর ॥ ভেতরে যাব স্তাঁর? 

পরী॥ হ্যা যাওন]। 

রাজ্যেশ্বর ॥ বলছিলুম কি স্তার, বারান্দা থেকে ডাকলে হয় নী! হাতের কাছে 
পেলে আবার কি করতে কি করে বসে! 

গরী॥ হাঃ-হাঃ-হাঃ। আচ্ছা বেশ বারান্দা থেকেই ডাঁক। 

[ রাজ্যেশ্বর ভিতরে যাওয়ার দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায় ] 

অন্থু। কি ব্যাপার, আজ ঘে একেবারে কল্পতরু? সবার ইচ্ছেপুরণের ভার 
যেন আজ তোমার ! 

পরী॥ কথাট। কি ঠিক হল? তুমি ছাড়াও আর যারা এখানে আসেন, 
তাদের অনেক ইচ্ছাপুরণের ধায় যে স্বেচ্ছার মাঝে মাঝে নিজের কাধে 
নিয়ে থাকি সেট! তোমাকে মানতেই হবে । 

অন্থু॥ তা ঠিক, তবে এই রাজ্যেশ্বর লোকটা বড় নিলজ্জ। নিজের অভাব 
অনটন আর অক্ষমতাঁর কথ! কি করে যে লোকে হাটের মাঝখানে বলে ! 

পরী ॥ আমিও তাই ভাবি। লোকটা সত্যিই নিলজ্জ। 

অন্থ॥ আর যাঁরা এখানে আসেন তাদের সম্পর্কে কি ভাব? 

পরী। তারা সবাই আমার রিয়েল গুডফ্রেগুস, এরা না থাকলে আমার 
সন্ধ্যেগুলো অসহ্‌ হয়ে উঠতে] । 
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[ প্রথমে রাঁজ্যেশ্বর, পেছনে ধনঞ্জয়ের প্রবেশ ] 

ধন ॥ আবার ডাক পড়ল কেন? 

পরী ॥ ফায়ার _তিন-রাউও। 

রা্য্যেখবর ॥ (মাথা চুলকে ) আজ্তে_আগে একটু লাঠি চার্জ হলে ভাল 
হত না? 

গরী॥ ধনাদা, রাজ্োশরের জন্তে লাঠিচাজ। 

ধন॥ (রাজ্যেশ্বরকে ) গজকচ্ছপ, ভূত কোথাকার ! 

রাজ্যেশ্বর ॥ হে হে | ধনজযের প্রস্থান! 

পরী॥ আচ্ছা অনু, আমি বদি হঠাৎ কোন বিপদে পড়ি, বাঁজ পড়ার মত 
আচমকা কোন অঘটন ঘটে বাঁয়, যদি একেবারে নিঃস্ব হয়ে যাই, তাহলে 


কিহবে? 
অন্থু॥ এমন কিছু ঘটতেই পারে না। 
গরী॥ তবু যদি ঘটে? 


অন্থু॥ তাহলে দুজনে মিলে আবার নতুন করে গড়বার চেষ্টা করবো। 
পরী ॥ ( আস্তরিকতার সঙ্গে) আমি *তোমার মুখে এই উত্তরই আশ। 
করেছিলুম অন্ত, আমার বন্ধুরাও নিশ্চয় এই কথাই বলবে । 
অন্ধ ॥ নিশ্চয়ই বলবে । | 
[ উত্তেজিতভাবে আলোচনা করতে করতে গ্রফেধব 
কতান্ত সান্যাল ও অনিমেষ রায়ের প্রবেশ । সান্যাল 
মধ্যবয়স্ক! গোলগাল ফর্স! বেটে মানুষটি । চোঁখে মোটা 
সেল ফ্রেমের চশমা, হাতে চামড়ার ব্যাগ । অনিমেষ 
যুবক--লম্বা বোকাটে চেহার।| পরণে পায়জাঁমা ও 
পাঞ্জাবি । বা কাধে ঝোলানে1 কাপড়ের ব্যাগ। ] 
প্রফেসর ॥ না অনিমেষ, তোমার অধিকারের বাইরে তুমি তর্ক চালাচ্ছ। 
কাথাট। শিল্পসামগ্রী হলেও তার সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক যে মূল্যায়ন 
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আজ হতে চলেছে সে অম্পর্কে তোমার ধারণা নিতান্তই অজ্ঞজনোচিত । 
পরী॥ কি ব্যাপার প্রফেসর সান্যাল? আপনাকে বেশ উত্তেজিত বলে 
মনে হচ্ছে! | 
প্রফেসর । এই যে পরীক্ষিত, তুমিই বল। তোমার ওপিনিয়ন যথেষ্ট মুল্যবান 
বলে আমর] সবাই স্বীকার করি। তুমিই বল, যে কোন দেশের কাথার 
ভ্রমবিবর্তনের মধ্যে সে দেশের সমাজ ও সংস্কৃতির বিবন্তনের একটা 
সুস্পষ্ট ছবি ধরা পড়ে কিন? 


পবী॥ এ বিষয়ে আপনাৰ কগাই এখানে শেষ কথ! | অনিমেষ মানতে 
চাইছে না বুঝি? 

অনিমেষ ॥ মানতে চাইব না কেন--উনি ঠিক বোঝাতে পারছিলেন না 
কিনা! তোমার ব্যাখ্যায় বিষয়টা বেশ স্পষ্ট হয়ে গেল। 

পবা॥ আমি আবার ব্যাখ্য। করলাম কখন! আঁর আমি এসবের জানিই 
বাকি! 


অনিমেষ ॥ কেন বিনয় করছ পরীক্ষিত । আচ্ছা, নাইবা করলে ব্যাখ্যা! । 
প্রফেসর সান্যাঁলই ন! হয় ব্যাখ্যা করবেন। কিন্তু তুমিই তার ব্যাখ্যার 
পথটা প্রশস্ত করে দিলে, সেটাও কম কথা নয় । 

পরী॥ রাজ্যেশ্বর, ধনাদাঁকে বল আরও ঢু রাউওড বেশী । 

রাজ্যেশ্বর ॥ বলছি স্যার-_ [ রাঁজ্যেশ্বরের প্রস্থান ] 

অন্গ॥ প্রফেসর সান্যাল, আপনার খিসিসের সাব জেক্টটা যেন কি? 

পরী ॥ জাননা বুঝি! বাংল! সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও কাথা। প্রফেসর 
সান্যাল বাধ্লাদেশের একমাত্র কাথ। বিশেষজ্ঞ । 

অন্্॥ হাউ ইনটারেস্টিং ! 

প্রফেসর ॥ কাথা বাংলাদেশের এক অমূল্য সম্পদ । একাদশ শতাব্ী থেকে 
বিংশশতাবীী পর্যন্ত প্রায় কয়েক হাজার কীথা ডিটেন্ড জ্টাডি করে 
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বাংলাদেশের সমাজ ও সংস্কৃতির বিবন্তনের এমন কয়েকটা স্ত্র আমি 
আবিষাঁর করেছি যাতে আমি আঁশ! করছি একটা আলোড়ন সুরু হয়ে 
যাবে । শুধু কি তাই, যে কোন দেশের কাঁথার স্পেসিয়ালাইজড সারতে 
করে সেই দেশের সামাজিক শ্রেণী বিস্তাস ও শ্রেণী সংঘাতের ম্ববগ 
পর্যন্ত বলে দেওয়া! যাঁয়। এই অবহেলিত বিষয়টি নিয়ে আমি গবেষণ। 
সক করেছি । অনেকে আমাকে নিরৎসাহ করেছে । কিন্ত আমি 
দ্রমিনি। (গলা! আবেগে ভারী হয়ে আসে) অর্থ আর খ্যাতি আমি 
চাইনা, বঙ্তভারতীর দীন সেবক আঁমি, আমাব চেষ্টার জ্ঞান সাঁধনাঁব 
কোন নতুন দিগন্ত যদি খুলে দ্রিতে পাঁবি তাহলেই আমি ধন্য । 


অনিমেষ ॥ আমাকে মাঁফ করবেন প্রফেসর, আমি একটু ধৃষ্টতা করে ফেলেছি। 


[ রাজ্যেশ্বব ফিরে এসে এদের থেকে একটু দুরে সম্মান- 
জনক ব্যবধান রেখে একটি চেয়াবে বসে ] 


অন্ধ ॥ আপনি কিছু মনে করবেন না প্রফেসর, অনিমেষদাটার বড় তর্ক কবা 
স্বভাব, কিছু না বুঝেই আবোল-তাবোঁল তর্ক করে। স্টাডি কবতে 
পারলে কাথা থেকে অনেক কিছু জানা যায় । ( অনিভ্মষকে ) যেমন 
আমার পিসিমা। পিসেমশার অনেক পয়সা রেখে গেছেন । গিসিমাৰ 
বাতিক হচ্ছে বেশমী ম্থৃতোর নক্সাকাটা কাথা তৈরী করে আত্মীধ 
্ব্পনকে বিলোনো । আমিও একখান পেয়েছি । এখন পিলিমাব 
কাথ। আর আমাদের ভিখু চাঁকরের বৌয়ের তৈরী কাথা পাশাপাশি 
বিচার করে আমার মত লেম্যানও বলে দিতে পারে যে আমাদের 
সমাজে দুটে! শ্রেণী আছে। অর্থনৈতিক অবস্থা যাদবের একেবাবে 
বিপরীত । ঠিক না প্রফেসর ? 


প্রফেসর ॥ ইন্টেলিঘেণ্ট, ভেরি ইণ্টেলিজেন্ট, এ প্রেটি জিটল্‌ জিনিয়াঁস। 
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[ ট্রেতে পাঁচ কাপ চা ও এক ডিস খাবার নিয়ে ধনঞ্যয়ের 
প্রবেশ । চায়ের পেয়ালাগুলি এক এক করে নামিয়ে 
রেখে সবশেষে খাবারের ডিস্টা রাজ্যেশ্বরের সামনে 
নামিয়ে রাখে ঠক করে । রাঁজ্যেশ্বর হুমড়ি খেয়ে পড়ে |] 
বুঝলে অন্, তোমার মত ট্যালেণ্টেড ছেলেমেয়েরা যদি আমার মত 
নিংস্বার্থভাবে বঙভারতীর সেবায় এগিয়ে আসে তাহলে-__-তাহলে-_ 
চা-টা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে, খেয়ে নাও | 
নঞযয়॥ (বেরোতে বেরোতে রাজ্যেশ্বরকে) গিলচে দেখ, মড়াখেকে। মামদো ! 
বী॥ ওকি অনিমেষ, মুখ কাঁচুমাচু করে বসে কেন। অত মন খারাপ 
করবার মত কিছুই হয়নি । 
অন্ন ॥ সামান্য ঘটনায় কেন যে মন খারাপ কর ছেলেমান্ুষের মত? 
প্রফেসর ॥ নানা অনিমেষ, পবীক্ষিৎ যখন তোমাকে অনুরোধ করছে. 
তারপরও তোমার মন খারাপ করে থাকা ঠিক নয়। এই দেখ আমি 
কেমন ইজি হয়ে গেছি । 
এনিমেষ॥ না না মন খারাপ করিনি । একটা নতুন ছবি একেছি, তাই 
ভাবছিলাম আপনাদের দেখাব কি না। 
রী ॥ দেখাবে মানে আলবাঁৎ দেখাবে, হাজার বার দেখাবে | 
এফেসর ॥ শুধু দেখাবে মানে, দেখানো তোমার কর্তব্য। 
ন্থ॥ অনিমেষ, আমার যে কি ভীষণ ইচ্ছে করছে দ্বেখতে ! 
খনিমেষ ॥ তবে দেখাই । 
[অনিমেষ ব্যাগ থেকে একখানা গোল পাকান কাগজ 
বার করে ষ্টেজের পেছনদিকে গিয়ে দর্শকদের দ্বিকে 
খুলে ধরল। একটা কিন্তৃতকিমাকার অর্থহীন কিছু 
আকা রয়েছে। সবাই মিনিটখানেক চুপ করে 
দেখবার পর-- ] 
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প্রফেসর ॥ এটা কি অনিমেষ ? 

অনিমেষ । আজ্ঞে ইতালীর ঘুটেচেন্লী আর ঘানার জোসেফ হাম্ব'হা 
নিওরিয়ালিষ্টিক ইমপ্রেশনিজম নিয়ে যে লেটেষ্ট রিসার্চ কবছেন, দে 
গ্যালেল থেকেই ছবিট। অণকবাঁব চেষ্টা করেছি। 


[ ইতিমধ্যে নাট্যকণর-পরিচালক নিখিল নাগ এক পা 
এসে দাঁড়িয়েছে । অতি সাধারণ চেহারা । গা; 
মেজ"1ই প্যাঁটার্নের সিক্কের পাঞ্জাবি, পায়জামা।। চে? 
রোন্ডগোন্ডেব চশমা ] 

প্রফেসর ॥ আরে নাট্যপরিচালক এস! এই দ্বেখ অনিমেষের লেটেষ্ট দ্বি 

কিছু বুঝছ? 
নিখিল ॥ বোবাবার কিছুই নেই, শিষার ম্যাডনেস্‌। 
অনু ॥ অনিমেষদাট1 একট] বদ্ধ পাগল! 


প্রফেসর ॥ তোমরা যখন বলেই ফেললে, তখন আমার আর বলতে বং 
কি? আমার তো মনে হচ্ছে হভবিবজ ওয়েসটেজ অব কালাব, পেগা 
এণ্ড এনাজি $ 

পরী । আপনারা ভুল করছেন । আমার মনে হয় কোন জিনিসতে 
এভাবে নস্যাৎ কর উচিৎ নয়। আমরা হয়তো এর রস গ্রহণ কব 
ঠিক উপযুক্ত নই, এমনও তো হতে পাবে। দেখি অনিমেষ ছবি 
একবার, (হাতে নিয়ে ভাল করে দেখে) চোঁখের পক্ষে কান্না 
কম্িনেশনটাতো৷ আমার বেশ সুদ্িং বলে মনে হচ্ছে। 

সবাই ॥ কই দেখি দেখিভাল করে দ্রেখি একবার। নিশ্চয়ই এদিক 
আমার্দের নজর এড়িয়ে গেছে। কালারের এফেন্টটা ভাল করে লগ 
কর] দরকার । 

[ সবাই হুমড়ি খেয়ে দেখতে থাকে : 
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এ্রফেসর ॥ হু", তোঁমার চোখ আঁছে পরীক্ষিৎ। ভাল করে দেখলে সুধীন 
দত্তের কবিতার মত একটা ছুর্বোধ্য আমেজ বেশ ফিল কর! যায় । 
নিখিল ॥ শেক্সগীয়রের ট্রাজেডির ইনটেনসিটির মত । 
অনু ॥ একটা অদ্ভুত পারপিচুয়ালিটি__তাঁই না? 
[ রাজ্যেশ্বর মুখে রুমাল চাপা দিয়ে খুক খুক করে হেসে উঠে ] 
গৰবী॥ হাসলে কেন রাঁজ্যেশ্বর ? 
বাজোশ্বর ৷ আঁলজিভট। স্ুড় শ্ুড় কবছিল স্যার । 
নিখিল ॥ আলজিভ স্স্তড করলে কেউ হাসে ন" হাচে। 
বাঁজ্যেশ্বর ॥ এখন থেকে হাচব সার । 
পথী। অনিমেষ, এক্সপার্ট ৪পিনিরম না পেলে কোন জিনিসেরই মূল্য 
ঠিক যাঁচাউ কর! যায় না। তোমার ভবিব একজিবিসন করনা৷ কেন? 
অনিমেষ ॥ ইচ্ছে আছে কিন্তু খরচ বড় বেশী। 
পরী ॥ কত খরচ ? 
অনিমেষ ॥ ৩1 ভাল জায়গায় দিন দশেক ধরে চালাতে গেলে পাঁচশো! টাকার 
কমতো। নরই | 
পরী॥ বেশ, খরচ আমি দেব, তুমি ব্যবস্থা কর। বাছাই কর! সব 
হবি দ্বেবে। 
অনিমেষ ॥ (পরীক্ষিতের হাতি ধরে) তোমায় কি বলে বে ধন্যবাদ দেব 
পরীক্ষিত্দ! ৷ 
[ পরীক্ষিতের পাশে বসে সিগারেট ধরাবার উপক্রম করে ] 
পরী ॥ অনিমেষ, আমার মাথাটা বড় টিপ টিপ করছে। 
[ অনিমেশ্খ জঁজ্জিত হয়ে জিগারেটের পকেটে রেখে দেয় ] 
অনু ॥ কি যে ছাই পাশ খাওয়া অভ্যেস, আমার তো গন্ধেই বমি আসে । - 
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নিথিল॥। আর আমার হিরোইন স্ুচরিতার সিগারেটের গন্ধ না পেলে মাথা 
ধরে। | 

পরী ॥ অভ্যেসটা কিন্তু কোন মহিলার পক্ষেই শোভন নয়। 

নিখিল ॥ আমিও তো! সেই কথাই বলি, কিন্তু শুনছে কে? 

প্রফেসর ॥ তোমার রিহার্সান এগোচ্ছে কেমন ? | 

নিখিল ॥ এতদিন ঠিক এগোচ্ছিল না_এবার এগোবে। হিবে নিষেই 
যত গণ্ডগোল । যে লোকটা করছিল সে স্টানিলাতস্কী স্কলেব ডিরেকশন 
ঠিক বোঝে না, কথায় কথায় বাজে তর্ক কবে । দিলাম বাদ দিষে। 
নিজেই এবার করব ঠিক কবেছি। 


অন্থু॥ এবার গুপে মিত্তিবেব সত্যিই কপাল পুড়ল। নিখিলদা নিজে অভিনয 
করতে নামলে আর কেউ ওব থিয়েটার দেখতে যাবে ! 

পরী ॥ আর সব ব্যবস্থা 

নিথিল ॥ মিউজিক কোকন্দ দত্তের মত কনভেনশনাল রাস্তার যাবে না। 
একটা বাড়ী তৈরীর যাবতীয় শব্দ ধেমন ছাঁদ-পেটাই বর্গাখাটাই সব 
টেপবেকর্ড করে এনেছি । জায়গা! বুঝে লাগাতে পাবলে ফাষ্টক্াস 
এফেক্ট দ্বেবে। যেমন নায়ক-মারিকার ভালবাসাবাঁলিব দৃষ্তে ওসব 
বেহাল! বাশীব প্যানপ্যানানি না দিয়ে ছাদপেটাইয়ের শব্ধ দ্বিলে তাদের 
হৃদয়ের কি বলে যেন--এ দ্পদ্দপানিটা সুন্দর ফুটবে । 

অনু ॥ স্প্লেনডিড ! 

নিখিল ॥ আর সেট করেছি সিম্বোজিক, যেমন, ঘরের দৃশ্তে অনিমেষের আঁকা 
একটা ইন্প্রেসানিষ্ট দরজা শুধু থাকবে ষ্টেজেব ওপর । আর কিছু নর। 
মাথা থাকে বুঝে নাও, না বোঝ চেপে যাও। আলোর ব্যাপারে যা 
করেছি, সে রকম এক্সপেরিমেন্ট অর্মার' মত দুঃসাহসী পরিচালক ছাড়া 
কেউ করতে সাহস পাবে না। ছুটো দৃশ্তে গোটা ঞ্ঁজ পিচ ডার্ক রেখে 
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শুধু অডিটোরিয়ামে আলে! জালিয়ে অভিনয় হবে। করুক দেখি 
গুপে মিত্তির, কেমন বুকের পাটা ! 
এফেসর ॥ কিন্তু একবারে এত নতুন জিনিস লোকে নিতে পারবে কি ? 
নিখিল ॥ কেন পারবে না! শোয়ের আগের দিন একট] পার্টিতে সাংবা্দিক- 
দ্বের ডেকে জিনিসটা বুঝিয়ে দিলেই চলবে । 
[ভিতর থেকে কুঁই কুঁই করে কুকুরের বাচ্চার ডাক 
শোনা যায়] 
অন্ু॥ কুকুরের বাচ্চা না? 
পৰবী॥ ওঃ, তোমাঁদের বলিনি বুঝি । গ্রে হাউগ্ডের একট! বাচ্চা আনিয়েছি 
ওয়েষ্ট জার্মানী থেকে । আজ সকালেই এসে পৌছেছে । যাঁওন। 
দেখে এস। 
অন্থু॥ তুমি ঘে কি ছুষ্ট, পরীক্ষিত! একটা লাভলী লিটল পাপি আনিয়েছ, 
আর আমাকে কিছু বলনি? জান কুকুর আমি কত ভালবাদি ! 
চল না! অনিমেষদা দেখে আসি ! 
অনিমেষ ॥ বেশ তো চল। 
অগ্ন॥ নিখিলবাবু আপনিও চলুন না। প্রফেসর সান্যাল__ 
প্রকেসর ॥ আমি বরং এখানেই থাঁকি। 
প্রী॥ তোমরা তা হলে দেখে এসো । আমাকে একটা অরুরী ফোন 
করতে হবে | 
[ মুছু গুঞ্জন তুলে অনু, অনিমেঘ ও নিখিল ভেতরে 
এগোয় । অনুর গলা! শোনা যায়-_জান অনিমেষদা, 
আমার না একটা সুন্দর স্প্যানিয়েল ছিল ; সেটা না *' | 
পরীক্ষিৎ টেলিফোন্বনর দিকে এগোয় |] 
প্রফেসর ॥ পরীক্ষিত ! 
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পরী ॥। এক মিনিট প্রফেসর । (টেলিফোন ডায়াল করে) হাঃ 
৩৩-২৫৭৬কে? ও» হ্যা আমি পরীক্ষিৎ। তুমি ষ্টার্টকর। মি? 
পনেরো লাগবে পৌছুতে । কি বললে? ও, ,আঁচ্ছা, আচ্ছা ছে 
দিচ্ছি। € ফোন নামিয়ে ) এবার বলুন প্রফেসর | 

প্রফেসর ॥ তোমাকে বলেছি পবীক্ষিৎ, কলেজ থেকে আমি তিন মাদে 
ছুটি নিয়েছি । উদ্দেপ্তটা তোমাকে বল! হয়নি । থিপসিসটা তাডাতী? 
শেষ কববাঁর জন্যই ছুটিটা নিয়েছিলাম । তা শুনে তুমি খুশী তব 
থিসিস আমি সাবমিট কবেছি। 

পরী ॥ আগে বলেননি কেন? খবরটা সবাইকে আনান দরকার, ইট 
উইল বি এ গ্রাণ্ড বিট অব নিউজ । 


প্রফেসব ॥ না ন। পবীন্ষিৎ, এখন ব্যাপারটা গোঁপন রাখতে চাই । অবনত 
ডক্টবেট পাঁওয়া বা না পাগ্য়াষ আমাব সাহিত্যসাঁধনাৰ কোন ক্ষতিবুদ্ি 
নেই। শবে একট! রিকগনিশন্‌ পেলে অনেক বার্জে লোকে &% 
বন্ধ হবে এই আঁব কি! তাই বলছিলাম কি, ইউনিভার্সিটির সুমনা 
বোস, উনি আমাৰ পেপাবের একজন এগজামিনার, তোমার তো! বিশেষ 
পরিচিত, গুঁকে যদি একটু বলে রাঁখ__ 

প্রী ॥ নিশ্চয়ই বলব। কাল আমি নিজে গিয়ে বলে আসব । 


প্রফেসর ॥ মস্তবড় উপকাব কবলে পরীক্ষিৎ। নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। আব 
এই সঙ্গে থিসিসট] ষদ্দি ছাপিয়ে ফেলতে পারতাম, তাহলে জ্ঞানসাধনার 
একটা অনাবিষ্কৃত দিগন্ত-_বাক্‌ তা কি আর হবার জে! আছে ! অনেক 
টাকার ধাকা। | 


পরী ॥ আপনি কি বলছেন প্রফেসব, টাকার জন্য এতবড় একটা কার্ 
আটকে থাকবে ! আমি ছাপাব আপনার বই। 
প্রফেসর । বলনভারতী তোমার কাছে চিরখণী হয়ে রইলেন পরীক্ষিৎ | 
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'ল্যেশ্বর ॥ হ্যাঁ চ্চো"""€ খুব জোরে হাচি ) 

বী॥ কি হল রাজ্যের? 

জ্যেশ্বর ॥ আজ্ঞে স্যার হাচি, আলজিভটঢ। সুড়. হুড়, করছিল কিনা ! 

| অন্, অনিমেষ ও নিখিল ফিরে আসে ] 

ত।॥ ও পরীক্ষিত্দা, ইটস রিরেল লাঁভলি, লাভলির়ার গ্ভান দি লাভলিয়েস্ট 
অনিমেষদ| তো আর একটু হলেই ছবি আঁকতে ধসে বাচ্ছিল। নেহাৎ 
আমি বললাম কুকুরের ইমগ্রেসানিষ্ট ছবি খুব সুবিধে হবেনা, তাই 
চটে গিয়ে" 

মনিমেষ ॥ চটবারই কগা। আমি কি সাধারণ ছবি আকতে পারিনা 
ভেবেছ? 

অনু॥ পারো তো আকোন। কেন? 

অনিমেষ ॥ সাধারণ ছবি শুধুই ছবি। ছবি যেখানে ছবির বেশী আরো 
কিছু, সেখানেই না সে সত্যিকাৰেব ছবি ! বোঝা! এবং না বোঝা বা 
কিছু বোঝা বা কিছু-কিছু না বোঝাব মাঝখানে বে রূপময় জগৎ 
সেখানেই আমর সন্ধান চলাচ্ছি। সেখানেই আমাদের একসপেরিমেন্ট, 
বুঝলে ? 

পবা॥ তোমার তর্ক এখন রাখ অনমেধ। একটা সেন্দেশেনাল নিউজ 
আছে। অবন্ত এখন সেটা ডিসক্লোজ করা হবেনা । প্রফেসর মাস 
দুয়েকের মধ্যেই খবরটা পাওয়া যাবে কি বলেন? 

প্রফেসর ॥ সেই রকমই তো আশা করছি। 

পবী॥ তাহলে নিখিলের থিয়েটারের দিনটাঁকে আপনার ইয়ে প্রাপ্তির উৎসব 
হিসেবে আমর! উদ্যাপন করব। নিখিল, তোমার থিয়েটার কবে ? 

নিখিল ॥ ডেট এথনো ফিক্স করতেপারিনি । সবই তৈরী, শুধু হাজারখানেক 
টাকার জন্য বোর্ড বুক করা আর খুচরো খরচ গুলে! আটকে আছে। 
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পরী॥ বেশ টাকাটা কাল নিয়ে যেও। মাস আড়াই পরে একটা ভাল ডে, 
নেবে। আই ওয়ান্ট ইট টু বি এগ্রাণ্ড অকেশন। 
নিখিল ॥ আমার দিক থেকে চেষ্টার কোন ক্রটি হবে না পরীক্ষিত । নবনট 
অন্দোলনের ইতিহাস বর্দি কোনদিন লেখা হয়, তাহলে আমার এ 
বোল্ড এক্সপেরিমেণ্-এর কথা সেখানে অবশ্তই স্থান পাবে, 
নাটকের কি বলে গিয়ে একটা হেস্তনেস্ত করে ছাড়ব । 
রাজ্যের ॥ হ্যাচছো- 
[ সবাই কটুমটু করে রাজ্যেশ্বরের দিকে তাকাঁধ। 
হন্তদন্ত হয়ে বিকাশ পালের প্রবেশ 1] 
বিকাশ ॥ এই যে মিঃ সেন, নমস্কার। এই দেখুন প্রসপেক্টাস আব 
মেমোরেগাম অব্‌ এসোসিয়েশনের ড্রাফট | আমার কাজে কোন ফাকি 
পাবেন না মিঃ সেন। 
পরী ॥ (কাগজটা হাঁতে নিয়ে পড়ে) গুরিয়েপ্টাল ইঞ্জিনিয়ারিং প্রোডাক্ট? 
প্রাইভেট লিঃ । 
অনু ॥ এটা কি পরীক্ষিত ? 
পরী ॥ তোমাদের সরে এর পরিচয় নেই। এস আলাপ করিয়ে দিই। 
ইনি বিকাশ পাল, এন্মার্ট ইয়ং ইন্ডাপ্রিরালিস্ট। প্রফেসর কৃতান্ত 
সান্গাল, আর্টি্ট অনিমেষ রায়, ইনি নিখিল নাগ টাযলেনটেড প্রেরাইট 
এণ্ড ডিরেকটর ; এগ দ্িন্‌ ইজ. মাই সুইট ।লটল্‌ ডাঁরলিং অনুরাধা । 
বিকাশ ॥ নমস্কার টু ইউ অল্। আগে মিঃ সেনের সঙ্গে আমার বিজনেস 
টকট1 সেরে ফেলি, তারপর গন্নপুঞ্রব কর! যাঁবে, কেমন? 
সকলে ॥ বেশতো, বেশতো, নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই ! 
[ নিখিল চুপচার্প বসে পরীক্ষিতের ও বিকাশের কথা 
শোনে । প্রফেসর একটা ম্যাগাজিনের পাতা ওলটানি। 


০৬ 


অনিমেষ ও অনু পেছেন দ্বিকের দেওয়ালে টাঙ্লান একটা 
ছবির সামনে ছড়িয়ে হাত নেড়ে কি যেন বলাবলি 
করে ।] 


বিকাশ ॥ আমার প্রস্তাবটা! ভেবে দেখেছেন মিঃ জেন ? 


পবী॥ 


এখনো কিছুই ঠিক করিনি। আপনার কাজ কতদুর এগোলো 
বলুন ? 


বিকাশ ॥ পদ্প্রী পুণ্ডরিকাক্ষ মজুমদারের উলুবেড়ের জমিট! ফ্যাক্টরী সাইট 


পরী॥ 


হিসেবে দ্বেখে রাখা হয়েছে। মিঃ মজুমদার ডিরেক্টর হতে রাজী 
হয়েছেন । জমির দামের অর্দেক নগদ দিলেই চলবে । বাকী অর্দেক 
শেয়ারের দামের সঙ্গে এড্জাষ্ট করে নেওয়া হবে। এখন শুপু ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর হতে আপনার সম্মতি আর সেই সে সাশান্ত ছলাখ টাকার 
একখাঁনি চেক পেলেই কাজে নামা যাঁয়। আই ক্যান এসিওর ইউ 
মিঃ সেন, ইট উইল বি এ ভেরী প্রফিটেবল ইন্ভেষ্টমেন্ট | 

আচ্ছা ভেবে দ্রেখি। আপনি কাল একবার আঙ্গুন। 


বিকাশ ॥ ভেবে দেখবার কিছু নেই মিঃ সেন। (প্রস্পেক্টাসের স্থান বিশেষ 


পরী ॥ 


দেখিয়ে ) এই দেখুন, ইনডাস্ট্রীর়াল ওয়াল্ড-এর দিকপালরা সবাই এতে 
আছেন । আপনাদের টাকা আর আমার অর্গানিজেশন্, অগ্নিকাণ্ড 
হয়ে যাবে মিঃ সেন, অগ্নিকাণ্ড হরে যাবে। শুধু প্রফিট নয়, তৃতীয় 
পঞ্চবারধিক পরিকল্পনার অগ্রগতি, ন্াশন্তাল ওয়েলফেয়ার, আনএমপ্লরমেণ্ট 
প্রোবলেম-এর সমাঁধাঁন । তাই বলছিলাম গুধু প্রফিট নয়__প্রফিট গ্র্যাণ্ড 
পোপুলারিটি। নতুন টাউনশিপ গড়ে উঠবে-উই স্যাল নেম ইট 
আফটার ইউ-_পরীক্ষিতৎনগর | 


না-না-সে-কি কথা! 


গ্রফেপর ॥ হোয়াই নট? 


নিখিল ॥ বাঙ্গালীর ছেলে যে ইন্ডাপ্রি বৌঝে তার প্রমাণ তোমাকে দিতে 

হবে পরীক্ষিৎ। 

/দ্বিকাশ ॥ ভেবে দেখুন মিঃ সেন, আপনার বন্ধুরা সবাই চাঁন যে আপনি 
একটা বিরাট কর্মযজ্ঞে ঝাঁপিয়ে পড়ুন, আপনার নাম সবাই জানুক, 
নামজাদা ইন্ডাষ্রিয়ালিষ্টদের পাশে একটা নতুন নাম জবলজল করে 
উঠুক-__পরীক্ষিৎ সেন। 


অন্ধ ॥ উঃ-_ভাবতেও আমার কি ভয়ানক উত্তেজনা হচ্ছে । দেখ অনিমেষা, 
হাতের লোম গুলো কি রকম খাঁড়া হয়ে উঠেছে । 

অনিমেষ ॥ রাজী হরে যাও পরীক্ষিত্দা, রাজী হরে বাও ! 

পরী ॥ আমি কি রাজী হবনা বলেছি! বলেছি একটু ভেবে দেখি। 

অনু ॥ এতবড় আনন্দ থেকে আমাদের বঞ্চিত করার কোন অধিকার তোমার 
নেই। এক্ষুণি তোমার রাজী হতে হবে। 

প্রফেসর ॥ শুভন্ত্য শীঘ্র, অসশ্ভস্ত কানহরণম। শুভকাজে দেরী করন: 
পরীক্ষিৎ। 

বিকাশ ॥ বলুন, বলুন, আপনারাই বলুন । 


পরী ॥ বেশরাজী। কাল শব কাগজপত্র নিয়ে আসবেন, সই করে দেব, 
চেকটাও কালই পাবেন । 

বিকাশ ॥ থি চিয়ার্স ফর পরীক্ষিৎ সেন এও হিজ, ইন্ডার্্িরাল ভাইনেষ্টি। 

সকলে ॥ হিপ,হিপ, হরে 

রাজ্যেশ্বর ॥ (সকলের উল্লাস ছাপিয়ে ) হ্যা-_চ্ছো 
[ রাজ্যোেশ্বরের হাঁচিতে এদের উল্লাস ভঙন হয়। পরীক্ষিং 
ছাড়া সবাই বিরক্তভাবে তার দিকে তাকায়, রাজ্যেশ্বর 
ভ্রক্ষেপ না করে কৌঁচার থুটে নাক মুছতে থাকে ] 

পরী ॥ বাই দ্বিবাই, শৈলেনতো এখনো এলো! ন। | 


ন্ট ০৮ 


এফেসব ॥ শৈলেনবাবুর আসবার কথা আছে নাকি? 
বীক্ষিৎ ॥ হ্যা, আচ্ছ! শৈলেনকে আপনাদের কেমন মনে হয় ? 


বকাশ ॥ শৈলেনবাবু ? আপনার পার্টনার শৈলেনবাবুতো ! আপনার মুখেই 
শুর নাম শুনেছি। আলাপ নেই যদিও, তাঁহলেও আপনার বন্ধু ষখন 
তখন নিশ্চয়ই চমৎকার লোক । ইউ কান্ট মেক এ ব্যাড চয়েস। 

মনু ॥ হ্যা, চমত্কার ভদ্রলে।ক, এমন সব মঞ্জার মজার কথা বলেন । আমার 
তো শুর সঙ্গে গল্প করতে ভারী ভাল লাগে । 

প্রফেপব ॥ খুব উইটি আর ইন্টেলিজেন্ট। পরীক্ষিতের সত্যিকারেক্স 
হিতাকাজ্ষী। 

অনিমেষ ॥ একজন উচুদরের আটক্রিটিক । আর্ট সম্পর্কে শৈলেনবাবুর মত 
স্বচ্ছ ধারণা খুব কম লোকেরই দেখেছি । এমন সুন্দর সব টুকরো 
টুকরে! মন্তব্য করেন আর্ট সম্পর্কে যে সেগুলো পুরোপুরি বোঝ! ন। 
গেলেও এটুকু বেশ বোঝা যার যে পুব হৃদয়বান না হলে এমন বলিষ্ঠ 
শিল্প দৃষ্টি থাকা সভ্তব নয়। 

নিখিল ॥ নাটক সম্পর্কেও তাই 

গর ॥ গাধ, কতটুকু আজান ওর চভাঁমর।? লোকটা একটা পয়লা নম্বরের 
স্কাউনড্রে, ওর সবটাই ভেক। প্রয় বলতে কোন পদার্থ ওর নেই। 
দরকার হলে লোকের বে কোন সবনাঁশ করতে পারে। এরকম বদমাস্‌ 
আমার জীবনে দ্বিতীয়টি আমি দেখিনি 

[ কিছুক্ষণ সবাই বোকার মত চুপ করে থাকে । তাঁরপর--] 


অন্থ॥ হ্যা, ভদ্রলোকের কথাবার্তাগুলো কেমন যেন ইয়ে ইয়ে। তুমি আমান 
আগে বলনি কেন, তাহলে আমি ওর সঙ্গে কথাই বলতাম না। 
আপনারা কেউ যেন বেশী খাতির করবেন না। ওসব লোকের! কি 
মতলবে ঘোরে তার তো ঠিক নেই! 


একালের একাক্ক-_-১৪ ২০৯ 


খ্রফেসর ॥ অনধিকার চর্চা আর এক বদ অভ্যাস। সব বিষয়ে মতা 
জাহির করা চাই । না পরীক্ষিত, এমন লোককে পার্টনার করে মোটে 
ভাল করনি । | 


নিষেধ? এখন বুঝতে পারছি উনি আমাকে ঘুরিয়ে গালাগাল দেন। তা. 
আট সম্পর্কে ওর মন্তব্যগুলো ওরকম ছুর্বোধ্য মনে হয়। 


নিখিল ॥ নাটকের ব্যাপারেও দেখুন-_ 


[হঠাৎ শৈলেন ঢুকতে সবাই চুপ করেষায়। বনি, 
বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা ] 


পরী ॥ এই যে শৈলেন, এসে গেছে! । আপনার সবাই শুনুন, আজ ৫ 
সব প্রতিশ্রতি আমি আপনাদের দিয়েছি তার মর্যাদ। রক্ষা করা হয 
কোনদিনই আঁমাব পক্ষে সম্ভব হবে না। আপনারা আমাকে মাগ 
করবেন। আমি আজ কপর্দকশূন্ত । আমার যা কিছু ছিল-_বারী, 
গাড়ী, ব্যবসা, ব্যাঙ্কের টাকা সব আমি হারিয়েছি । এখবর আগি 
আজই পেয়েছি । তবু যে কেন শেষ মুতে বড়মানুষী করবার মোহ) 
ছাড়তে পারলাম না! আপনারা আমাকে মাপ করবেন। অন 
€তোঁমাঁকে নিয়ে গাড়ী করে বেড়ানো, নেকলেস উপহার ব্বেওয়া এসব 
আজ আমার কাছে অবাস্তব কল্পনা । তবৃ-_-। প্রফেসর, সুমথনাধ 
বোষের কাছে আপনার ডক্টরেটের তদ্বির করবার মুখ আর আমার 
নেই। (প্রফেসর জিভ কাটেন) আপনার থিসিস ছাপিয়ে প্রকাণ 
করব বলেছিলাম__বুঝতেই পারছেন সেটা আর হয়ে উঠবে না৷ 
নিখিল, তোমার নাটকের প্রযে'জক হব*র সৌভাগ্য আমার হল না। 
অনিমেষ, আঁমি তোমার ছবির একজিবিশন করতে হুয়তে। পারলাম না; 
তবু বলছি, তোমার ছবির যথার্থ কোন মুল্য থাকলে একদিন না এক দি 
€লে মূল্য তুমি পাবেই। বিকাশবাবু, লেট ইওর ইন্ডার্রি গ্রসপার উঠ 


২১০ 


সাম আদ্বার ম্যানেজিং ডাইরেক্টর । (একটু থেমে) আর শুনুন, 
আমার সর্বনাশের জন্য দায়ী এই শৈলেন। শরতানী করে আমার শেষ 
কপর্দক পর্য্যস্ত সে আত্মসাৎ করেছে । কাল আমি এই বাড়ী ছেড়ে চলে 
যাব আর আমার জায়গায় বসবে-_-উঃ 


[ ছু,হাতে কপাল চেপে নাটকীয় ভঙ্গিতে পরীক্ষিৎ ভেতরে 
যাবার দরজার দিকে এগোয় । শৈলেনের মুখে মৃছ হাসি ] 
রাজ্োশ্বর ॥ স্যার__ 


পবী॥ আমাকে কিছু বলবে রাজ্যেশ্বর ? 


বাক্োশ্বর ॥ টাকাটা রেখে দিন স্টার, কাজে লাগবে । (টাকা কুড়িটা 
পরীক্ষিতের হাতে গুজে দেয়) 
পরী ॥ কিন্তু তোমার ছলবে কি করে? 


বাজ্যেশ্বর ॥ ঠিক চলে যাবে স্তার, ঠিক চলে যাবে। আচ্ছা চলি স্তার, 
অনেক জ্বালিয়েছি। 


| রাজ্যেশ্বরের প্রস্থান । পরীক্ষিৎ কয়েক সেকেও 
রাঁজ্যোশ্বরের গতিপথের দিকে তাঁকিয়ে থেকে ভেতরে 
চলে যাঁ়। শৈলেন ছাড়া আর সবাই মুখ চাওয়া চাওদি 
করতে থাকে । তারপর গোটা দলটা একটা মিশ্র হে হে 
জাতীয় আওয়ার তুলে শৈলেনের দিকে এগোয় 


বিকাশ ॥ কন্গ্রাচুলেশনস, কন্গ্রাচুলেশনস্‌ং শৈলেনবাবু ! 

শৈলেন ॥ দেখে যেন মনে হয় চিনি উহারে। 

বিকাশ ॥ কাকে? আমাকে? আপনি আমাকে চিনবেন কি করে? 
আলাপ তে হয় নি! 

শৈল্লেন ॥ ভঁ 1! 
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নিখিল ॥ আসন, আলাপ করিয়ে দি। ইনি বিকাশ পাল, নতুন একট! 
কোম্পানী অর্ানাইজ করবার চেষ্টা করছেন-_ওরিয়েন্টাল ইন্জিনিয়ারিং 
প্রোডাকটম প্রাইভেট লিঃ। পরীক্ষিৎ ম্যানেজিং ডিরেকটর হতে রাজী 


হয়েছিল । 
শৈলেন ॥ কোম্পানী? কোম্পানী? (হাত তুলে) মারব টেনে এক 
থাপ্পর | 
প্রফেসর 
ও করেন কি, করেন কি! 


নিখিল 


বিকাশ ॥ এনা, ভদ্রলোকের সঙ্গে কি ভাবে কথা বলতে হর শেখেন নি ! 

শৈলেন ॥ শ্রেখাচ্ছি, তোমাকে ভাল করেই শেখাচ্ছি। জোচ্চোরের জান্ু। 
তিনতিনবার গণেশ উলটে নাম পাল্টে এসে ভেবেছ পার পাবে। 
বেরোও, বেরোও এক্ষুণি, নইলে পুলিশ ডাকব । রাসকেল ! 


[ শৈলেন তেড়ে যায় । নিখিল ও অনিমেষ তাকে 
আটকায়, বিকাশের বেগে প্রস্থান ] 


বেট! বদমাস ! মার্কেটের পুরণো লোক সবাই ওকে চেনে। তাই 
এখন নতুন মক্ধেল ধরবাঁর চেষ্টার আছে। পরীক্ষিৎটাও যেমন 
হাদ্রাগঞ্জারাঁম গবেট ! 

অন্থু ॥ ভাগ্যিস আপনি এসে পড়েছিলেন শৈলেনধ, না হলে এ জোচ্চোঁরট। 
আমাদের সর্ধনীশ করে ছাড়তো | পরীক্ষিত্দাটা সত্যিই বোকার 
একশেষ। একটুও যদি বুদ্ধি থাকত। আমি কিন্তু আপনাকে 


শৈলেনদা বলেই ডাকব ! 
শ্ৈলেন ॥ আপদ ! ( অস্ফটে ) 
অনু ॥ কে? 
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শৈলেন ॥ এর জোচ্চোরটা। যাঁক, এবার বন্ুন সবাই আরাম ক'রে, আমাদের 
নতুন বন্ধুত্বটা পাকাপাকি করে নেওয়া যাঁক। 


প্রফেপর ॥ নৈতিক চরিত্র বলতে আমাদের আর কিছু বাকী রইল ন! 
শৈলেনবাঁবু। জাল জোচ্চোরীতে দেশটা! একেবাবে ছেয়ে গেছে। 
এইতো সেদ্দিন একট লোক সগুদ্শ শতাব্দীর জিনিস বলে একটা কাথ' 
আমাকে দেঁড়শো। টাকায় বিক্রী করে গেল। বিশ্বাস করে কিনলাম 
__বাঁডী ফিরে ভাল করে পরীক্ষা করে দেখি লোকটা আমায় ঠকিয়েছে ! 

শৈলেন ॥ কিন্তু সপ্তদশ শতাব্দীব কাঁথ। ! 

অনিমেষ ॥ পবীক্ষিত্দা আপনাকে বলেননি, প্রফেসর সান্তাল বাংলাদেশের 
একমাত্র কাথালজিষ্ট ? 

নিখিল ॥ ই, উনি থিসিস লিখেছেন, বাংল! সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও কাথা 
--ডক়টবেটেব জন্য । 

শৈলেন ॥ হাঃ-হাঁঃ হাঃ, নন্সেম্স, বাংলাসাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও কাথা ! 
হাঃ_-হাঃ আপনিতো শুনেছি বাংলাৰ অধ্যাপকই নন্‌, অথচ থিসিস 
লিখছেন বাংলায় তাও বাংল। সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও কাথা__হাঃ--হাঃ 
- হাঁ ভাঁঃ- 

অনু ॥ হি-_হি--হ-_-হি-- 

প্রফেপর ॥ ( অসহারভাঁবে অন্থকে ) তোমর! হাসছ ? 

অন্ত ॥ হাসি পাচ্ছে বে, শৈলেনদা হাসছে যে! 

শৈলেন॥ (অনেক কষ্টে হানি থামিয়ে) আচ্ছা প্রফেসব, একটা সত্যিকথা 
বলুনতো, এরকম একট! অদ্ভুহ সাবজেক্ট বেছে নিলেন কেন? 

প্রফেসর ॥ বান! সাহিত্যের এদ্রিকটা একেবারেই অন্ধকার । যর্দি কোন 
নতুন আলোক সম্পাত করতে*পারি__ 

শৈলেন ॥ শুধুকিতাই? আরকিছুইনয়? 
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প্রফেসর ॥ আর কি বলুন! বাংলা সাহিত্যের সেবাই আমার জীবনের 
একমাত্র ব্রত। 


শৈলেন॥ কেন ছলনা করছেন? আচ্ছা, স্বমথনাথ বোসের সঙ্গে আমার 
যথেষ্ট পরিচয় আছে, বলতে গেলে আমার এক রকম আত্মীয়ই হন, 
আপনি যাতে ডক্টরেট পান তার তদবির আমি করব। আপনার 
থিসিসও ছাপিয়ে বার কবব। এখন বলুনতো! শুধুই কি সাহিত্যসেবা ? 
ডক্টরেট পেলে আর কোন লাভের আশ! নেই? 


প্রফেসর ॥ তা যে একেবারে নেই তা বল! যায় না। ধরুন ডক্টরেট পেলে 
নতুন ইউনিভার্সিটিতে একটা ভালো পোষ্টও পেয়ে যেতে পারি । 
সেরকম একট আশ্বাসও পেয়েছি । আথিক সুবিধে তাতে যে কিছু না 
হবে তাঁনয়। এইসব ভেবেইতো। সুস্থ স্ত্রীকে পাগল বলে কাগজ থেকে 
লম্বা ছুটি নিয়ে থিসিসটা তাড়াতাড়ি সেরে ফেললাম । তবে আমার 
আসল উদ্দেশ্ট কিন্তু বঙ্গভারতীর সেবাঁ। একটু দেখবেন শৈলেনবাবু 
_থিসিসটা যাতে-_ 


শৈলেন ॥ ও-হো-হো_তাই বুঝি এমন একটা উদ্ভট সাবজেক্ট বেছে নিয়েছেন 
যাতে পরিশ্রম না করে শুধু সস্তা ষ্টাণ্টেই কিস্তি মাৎ করা যাঁয়! তা 
শুনুন, একটা ভাল পরামর্শ দি যাতে আপনার আথিক সুবিধা এর চেয়ে 
ঢের বেশী হবে । 


প্রফেসর ॥ কি পরামর্শ শৈলেনবাবু? 

শৈলেন ॥ বৈরাগী কোম্পানীর সঙ্গে আমার খুব দহরম মহরম | ওদের দাদের 
মলমের দেশজোড়। চাহিদ1। 

নিথিল ॥ হবেইতো। দাঁদ প্রত্যেকেরই একবার না একবার হয়। 

অন্ধ ॥ হ্যা, শুনেছি ভীষণ চুলকোয়। 
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শৈলেন ॥ হ্যা, এর একমাত্র ওষুধ বৈরাগী কোম্পানীর দাদের মলম । দেখুন 
প্রফেপর, রাজি থকেনতো! একটা এজেন্দী আপনাকে পাইয়ে দ্বি। 
অবসর সময়ে দেখাশোনা করবেন, মাসে কিছু না হোক তিন চারশো 
টাক! বাড়তি আয় । 

প্রফেসর ॥ হে-হে--তাঁ যদি ব্যবস্থা করে দ্বেন মন্দ কি! 


[ইতিমধ্যে ধনঞ্জয় এসে কাপ ডিস কুড়োতে সুক্ 
করেছে । ] 
শৈলেন ॥ একটু চা হলে কেমন হয়? আপনাদের চলবেতো ? 
সকলে ॥ বেশতো! । হোক হোক। অমৃতে অরুচি_(ইত্যাদি)। 
শৈলেন ॥ পাঁচ কাপ চা নিয়ে এসতো ধনঞ্জয়। 
ধনঞ্জয় ॥ (খেঁকিয়ে) এস, রসের নাগর এস! আর কি খাবে, বুচি? 
মোহনভোগ ? 
অনিমেষ ॥ তুমি ফি বলছ ধনাদা? 
ধনঞ্জয়॥ যা বলছি ঠিক বলছি। আমাকে হুকুম করবার ধাষ্টামো হয় কেন ? 
জানেন] বাবু ছাড়। কাঁরো। হুকুম আমি শুনিনে ! 
প্রফেসর ॥ আহা চটছো৷ কেন। জান তোমার বাবুর বাড়ী আর সব সম্পত্তি 
এখন শৈলেনবাবুর? কাল উনি দখল নেবেন ? 
নিখিল ॥ তাহলেই দ্বেখ ধনাদা, শৈলেনবাবুকে চটানো৷ এখন তোমার উচিত 
নয়। 
ধনগ্রয়॥ আমাকে আর উচিত শেখাতে হবেনা । ঘাস থেয়ে এতটা বছর 
বয়স হয়নি আমার । সব শুনেছি বাইরে থেকে । দখল নেবে? তা 
নিক না দখল। আমি কি বাবুর সম্পত্তি যে আমারও দখল নেবে ? 
বাবু বেখানে যায় আমিও সেখানেই ষাব। উচিত শেখাচ্ছে! নিজেরা 
শেখোগে যাও, আমাকে শেখাতে হবেনা । বাবুকে ভাল মানুষ পেয়ে 
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সব কেড়ে কুড়ে নিয়ে আবার ওস্তাদি হচ্ছে! উতন্ভনমুখো, হাঁড়িচাচা, 
গিরগিটি-_ 
অনিমেষ ॥ ছি, ছি, ছি, ছি, কাকে কি বলছ! 
ধনঞীয় ॥ একশোবার বলখেো। কার ভয়ে বলবনা শুনি? বলে বলে 
সবকটাকে পাঁগল করে ছাড়ব-__দেখি কে ঠেকায়! আসছি-_রান্নাটা 
চাপিয়ে আসছি তোমাদের পিপি চটকাতে । 
[ ধনঞ্জয়ের বেগে প্রস্থান ; 
নিখিল ॥ দেখলেন শৈলেনবাঁবু, দেখলেন ? 
শৈলেন ॥ হাঃ হাঃ_হাঃ বাপ! দাঁকণ চটেছে ! 
অনু ॥ আপনি হাসছেন শৈলেনদ1 ? 
শৈলেন ॥ কাবাব তো কোন কাবণ দেখছি না। এক চা খাওয়া হলন', তা 
শিগারেটেই সেটা পুষিয়ে নেওয়া বাক | নিন ধরান। 
[ শৈলেনেৰ কের থেকে সিগাঁবেট নিষে অনিমেষ, নিখিল 
ও প্রফেসব ধবায় ! 
শৈলেন। (সিগাবেটে টান দ্বিষে) আঃ 
অনিমেষ ॥ চমতকার! কোন ব্রাণ্ড? 
শৈলেন 1 চারমিনার। 
অনু ॥ (জোরে শ্বাস টেনে) কি সুন্দব গন্ধ ! 
শৈলেন ॥ গন্ধটা আপনার কড়া লাগছে না? 
অনু ॥ হ্যা, বেশ মিষ্টি-কড়া লাগছে। 
[ ভেতর থেকে কুকুরের ডাক শোন। যায় ] 
শৈলেন। পরীক্ষিংকে আবার এ রোগে ধরল কবে থেকে ! কুকুর পোষে 
বলেতে। জানতাম না ! 
খ্রফেসর । হালে ধরেছে । ওয়েষ্ট জার্ধানী থেকে কুকুরের বাচ্চা আনিয়েছে 
একটা 
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শৈলেন ॥। হোপলেনস্‌ ! 

অনু ॥ বড় টেঁচায় বাচ্ছাটা, না নিখিলবাবু? কুকুর আমি অপছন্দ করিনা, 
কিন্তু কুকুরের ডাক আমার মোটেই সহ হয় নী। বড্ড ষ্রেন হয় নার্ভে। 

শৈলেন ॥ ও, আপনি নির্ডাক কুকুর পছন্দ করেন বুঝি? 

অনু ॥ হি-হি-হি, শুনেছ অশিমেষদ] নির্ডাক কুকুর, হি-ভি-হি_- 

প্রফেসর ॥ নিখিল, আমাদের শৈলেনবাবু যে রকম সুপুরুষ আর 110 তাতে 
তোঁমার নায়কের সমস্তা তো উনিই মেটাতে পারেন । 

নিখিল ॥ উনি কি আর রাঁজী হবেন। কাজের লোক"-" 

শৈলেন ॥ আপনি তো শুনেছি নাট্য পরিচালক । আপনি তা হলে অকাজের 
লোক? 

নিখিল 1 ( অপ্রস্তৃত হয়ে) মানে--তা ঠিক নয় । এও কাজ-__অতি মহৎ কার্জ। 
তবে কিনা আপনর নাট্যকলা হচ্ছে গিয়ে অবসরের ফসল । প্রচুর 
অবশর না থাকলে-__ 

শৈলেন ॥ আপনার তবে প্রচুর অবসর ? 

নিখিল ॥ হ্যা, মানে ৩ একরকম-_ 

শৈলেন ॥ তা কবে গেকে আপনি নাট্যকলার সেবায় উৎসগীরুতপ্রাণ 
হয়েছেন? 

নিখিল ॥ তা ধরুন ছেলেবেল! থেকেই বেশ স্ঠাক ছিল। 

শৈলেন ॥ না না, সে কগা নয়--কবে থেকে আপনি কোলকাতার বাজারে 
ঠিক ফুলফেজেড সৌঘীন নাট্য-পরিচালক হিসাবে আত্মপ্রকাঁশ করেছেন 
সে কথাই জানতে চাইছি। 

নিখিল ॥ তা ধরুন গিয়ে প্রায়-_ 

প্রফেসর ॥ হ্যা, বছর পাঁচেক হবে । 

শৈলেন ॥ প্রফেসর, আপনি তাশুলে* নিখিলবাবুর প্রতিভার বিকাশ গোড়া 

থেকে ফলে! করছেন ! বেশ, বেশ! 
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প্রফেসর ॥ শুধু অমি কেন অনুও গোড়া! থেকেই সব জানে। 

অন্থু॥ হ্যা, কণ্টণাকটরী বিজনেস ফেল করবার পর থেকেই তো নিখিলবাবু 
নাট্যপরিচালক | নবনাট্য আন্দোলনের সৌভাগ্য যে নিখিলবাবুর 
বিজনেস ফেল পড়ল! না হলে কি আর উনি এ-লাইনে আসতেন ! 

শৈলেন ॥ বেশ, বেশ! তা নিখিলবাবু, এ পর্যস্ত আপনি কটি নাটক বধ 
করেছেন? 

নিখিল ॥ আমি ঠিক বুঝতে পারছিনা আপনি কি বলতে চাইছেন ! 

শৈলেন ॥ এ হল-_মঞ্চস্থ করেছেন । 

প্রফেসর ॥ গোটা সাতেক হবে কি বল অন্থু? 


অনু ॥ ফাড়ান গ্তণে বলছি। ওর নিজের লেখা__তুড়িদিয়েভাল, পৃর্থবী ও 
কচু, আর ভুলবোঝারপালা ৷ প্রথম ছু'খানা সিষ্বোলিক নাটক। আর 
ভবেশ ভড়ের “কেঁদে কেঁদে কানা আর “যে ঘুড়ি উডতে গিয়ে 

শ্ৈলেন ॥ (অস্ফুট ) সম্ভবত লাট খেয়েছে । 

অন্থ॥ মোট পাঁচখান1। 

শৈলেন॥ আপনার নাটক কোগায় মঞ্চস্থ হয়ে থাকে নিখিলবাবু ? 

নিখিল ॥ নিউ এম্পায়ারে ছাড়া কোথাও আমবা অভিনয় কবিনা। আমাদের 
অর্গেনিজেশন-এর আভিজাত্যে বাধে। 

শৈলেন ॥ ওখাঁনে তো শুনেছি অনেক খরচ । টিকিট বিক্রী হয় কেমন? 

অন্থু॥ নিখিলবাবুর শো”য়ে হাউস ফুল যাবেই যাবে। এদিকে হাই 
সোঁসাইটিতে পরীক্ষিৎদার ইন্ফ্রুয়েন্স আর ওদিকে নিউ এম্পায়ার। 
সাঁতদ্িনে সব টিকিট সোল্ড আউট ! 

শৈলেন ॥ তা দর্শকরা কি বলে নাটক দেখে? 

অন্ু॥ দর্শকরা আর কি বলবে? গম্ভীর' মুখে হুল থেকে বেরোয় ভাবতে 
ভাবতে । চিন্তাশীল নাটক ছাড়া তো নিনিলবাবু অভিনয় করেন ন1। 
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তবে বলে, কাগজওয়ালার খুব বলে। শো'য়ের আগে নিখিলদ ওদের 
একবার পার্টিতে ডেকে নাটকের আগাপাশতলা সব ভাল করে বৃঝিজে 
দেন। খুব খাওয়া-দ্বাওয়াও হয়। ফিললোকের নির্জন রায় এত এত 
খায় আর ছুঁকলম সমালোচন। লেখে প্রশংসা করে। ছুএকজন একটু 
উল্টোপাণ্টাও লেখে! তা সব জিনিস কি আর সবার মাথায় ঢোকে ! 

শৈলেন ॥ বাস্‌ বাস্‌ এতক্ষণে বোঝা গেল। সাবাস! নিখিলবাবু সাবাস! 
ইটওয়াঁল! খুঁড়ি কন্ট্রীক্টর থেকে নাট্যপরিচালক | সাবাস! তা অমন 
মাঁথাটি কেন অজায়গায় নষ্ট করছেন! আস্থন না আমার সঙ্গে-_ 
ওয়াফিং পাটনার করে নেবো । মাসে তিনশো টাকা এ্যালাউন্স আর 
টেন পারসেন্ট অব. নেট প্রফিট । 

নিখিল ॥ ( চোখ ছানাঁবড়' ) সত্যি বলছেন? ঠাট্টা করছেন না? 

শৈলেন ॥ সত্যি বলছি । তবে একটি সর্ত আছে। নাটক ফাটক চলবে 
না। 

নিখিল ॥ নাঁ, না, আপনাকে তো কলেছি ওসব অবসরের ফসল । হাতে কাজ 
থাকলে অকাজের প্রশ্রয় দেবার লোকই আমি নই। 

শৈলেন ॥ গুড, তাহলে কাল থেকেই আস্থন। ( অনিষেষকে ) আপনার 
আবার কি হ'ল মশাই? কি ভাবছেন মুখ গৌঁজ করে ? 

অনিমেষ ॥ কই কিছু ভাবছি নাতো! এমনি চুপ করে-_ 

শৈলেন ॥ এমনি চুপ করে থাকাতো একে বলে না। আপনাকে রীতিমত 
ভাবিত দেখ যাচ্ছে । 

অন্ু ॥ শৈলেনদার চোথকে ফাঁকি দিতে পারবে নাঅনিমেষদা | 

প্রফেসর ॥ যাকে বলে গভীর অস্তঃদৃষ্টি। 

অনিমেষ ॥ সত্যি কিছু ভাবছি না। 

শৈলেন॥ ভাঁবছেন, ভাবছেন, "ভাবুন । কিন্তু দেখবেন প্রেম-ট্রেমে পড়বেন 
না যেন। ওরকম বাঞ্জে জিনিস আর নেই! প্রথম প্রথম মশাই 
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ভাবতে ভাবতে কাহিল হবেন। তারপর ভাবন!। তাড়াতে লবেজান 
হতে হবে । এত মনোটোনাস মনে হবে ! 


নিখিল ॥ ঠিক কোথায় যেন পড়েছিলাম গ্রতি দশবৎসর অন্তর দ্রাম্পত্যজীবনে 
পরিবর্তন মানসিক স্বাস্থ্যেব পক্ষে খুবই উপকারী । তাই না প্রফেসর 
সান্ঠাল? 

প্রফেসর ॥ আমাদের সামাজিক ব্যবস্থার সে স্মযোগ কোথায় বল? 


অন্থু॥ আমিতো সারাজীবন একই লোকেব সঙ্গে থাকবাঁব মত একরধেঁয়ে 
জীবনেব কথা বল্পনাই কবতে পাবিনা। তাই ঠিক করেছি বিয়েই 
করব না । 

শৈলেন ॥ (আপন মনে ) আপদ । 

অন্॥ কে? 


শৈলেন ॥ এ প্রেম-ট্রেমগুলো আব কি! অনিমেষবীবু আপনি যে বোবা 
হয়ে বউলেন মশাই ? আপনাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব! পাকাপাকি কবে নেবার 
জন্যে এলাম আব আপনি আমাকে এড়িয়ে যাচ্ছেন? আপনাঁকে 
দেখেতো বেশ বোকা বোকা, আই মিন, সোঁজা সোজখ মনে হয়। 
ভেতরে এত পাঁচ কেন মশাই ? 

অনিমেষ ॥ একজিখিশটন] হলন। কিনা তাই মনট1 একটু 

শৈলেন ॥ একপ্জিবিশন্‌? 

প্রফেসর ॥ হ্যা, পরীক্ষিৎ অনিমেধেব ছবিব একটা একজিবিশান্‌ করাবে 
বলেছিল। 


অনু ॥ অনিমেষদ| দারুণ দারুণ সব এক্সপেরিমেন্টাল ছবি আকছে। কি যেন 
বললে তখন অনিমেধদা, নিও-নি ৪-- 

নিখিল ॥ নিও-রিয়ালিষ্টিক ইমগ্রেসনিম 1 

শৈলেন ॥ নমুন। টমুনা এক আধখান সঙ্গে আছে নাকি মশাই? 
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অনিমেষ ॥ আছে। দ্বেখবেন, দেখবেন আপনি ? 
শৈলেন ॥ দেখবার জন্টেই তো বললাম | 
অনিমেষ ॥ ( ছবিখান' খুলে ধরে ) এই যে ঘানার হাম্বা 


শৈলেন ॥ (হাসিতে ফেটে পড়ে) ও--হোঃ--হোঃ--হোঃ_-ওরে বাবারে 
জালিয়ে দিলেরে হাঃ হাঁঃ_হাঃ-ওটা কি মশাই গুষ্রিরপিত্তি? 
হাঃ _হাঁঃ_( হাঁসি চেপে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে) বয়েস কত ? 

অনিমেষ ॥ আজ্ঞে! 

শৈলেন ॥ বয়েস কত? 

অনিমেষ ॥ আজ্ঞে চবিবশ । 

শৈলেন ॥ কি করা হয়? 

অনিমেষ ॥ ছবি আকি। 

শৈলেন ॥ এসব গুষ্টির পিশ্তি একে কিছু তয়? পয়সা, পরসাঁ_ 





অনিমেষ ॥ পয়সার জন্তে তো কবহি না! চিত্র জগতে একট। নতুন ধারার 

এক্‌সপেরিমেন্ট করছি । 

শৈলেন ॥ সংসার কে চালায় ? 

অনিমেষ ॥ আজে বাবা। 

শৈলেন ॥ বুড়ো বাপেব কাণে চেপে সপ মেটানো হচ্ছে! চাকরী কর ন! 
কেন? 

অনিমেষ ॥ পাইনাবে। আজকাল আবার সাধারণ ছবির কোন কদর নেই। 
তাই বিদেশী কারদাঁয় এক্‌সপেরিমেণ্ট করছি । নাম হলে চাকরী পাব! 
দেখবেন গোট! দুয়েক এক্জিবিশন হলেই আর দেখতে হবে না! 

শৈলেন ॥ ভু এক্‌সপেরিমেণ্ট করতে আপত্তি নেই। কিন্তু কি করছে! সেট! 
নিজের অন্ততঃ জান! চাইতো । যাক কাল থেকে আমার অফিসে 
বসবে । কমা্সিয়াল আটিষ্ট। ছু'শো কুড়ি টাকা মাইনে বুঝলে? 


৯২১ 


অনিমেষ ॥ ইয়েস স্যার ! 

অন্থ॥ দেখলেন নিখিলবাবু, অনিমেধদ্া1! ওরকম বোকা বোক। দেখতে হলে 
কি হবে ধুতুর একশেষ ! ভাল একটা চাকরী বাগাবার অন্তে এইসব 
বিদঘুটে ছবি আকত। 

অনিমেষ ॥ এই-_ 


শৈলেন ॥ এবার উঠতে হয়। আজকের দিনটা বেশ ভাল করে সেলিব্রেট 
করার ইচ্ছে ছিল-_তা এককাপ চাও জুটলো ন1। 


প্রফেসর ॥ তাতে কি! আর একদিন হবে। এরপর থেকে রোজই হবে। 
আমর তো আর পালিরে যাচ্ছি না। 

শৈলেন ॥ তবু প্রথম দিনটাকে সবাই ম্মরণীয় করে রাখতে চায়। 

নিখিল ॥ তা হলেকি করা যার শৈলেনবাবু? 

অন্ধ ॥ একটা নভেল কিছু করা যায় না শৈলেনদ৷ ? 

অনিমেধ ॥ একট নতুন ধরনের কিছু-_-এক্সপেরিমেণ্টাল । 

শৈলেন ॥ দ্বি আইডিয়া হয়েছে ! 


সবাই॥ কি আহইাডয়া শৈলেনদা? শুনি শুনি। বনুন ৰনুন শৈলেনবাবু। 
_( ইত্যাদি) 

শৈলেন ॥। আস্থন আমর। নাচি। আজকের দ্িনটাকে সেলিব্রেট করে নাচি। 
মানে আমি বাজাই আপনারা নাচুন। 

অনু ॥ হাউ ওয়াগ্ডারফুল ! এর চেয়ে ভাল কিছু ভাবাই ধায় না। 

প্রফেসর ॥ আমর কি নাচতে পারব ! 

শৈলেন ॥ কেন পারবেন না? ঠিক তালে বাজাবো দেখবেন আপনিও তালে 
তালে নেচে যাচ্ছেন । 

অনু ॥ প্রফেসর, আপনি বড্ড সেকেলে । আমি নাচতে পারি শৈলেনদা। 
তুমি পারবেতো অনিমেধদ্বা? 
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অনিমেষ ॥। আলবাৎ পারব। 

নিথিল ॥ কিন্তু বাজনা, বাঞ্জনা কোথায় শৈলেনধাবু? কি বাজাবেন 
আপনি? ৃ 

শৈলেন ॥ বাজনা! বাজনা! ঠিক হায়। যান ভেতর থেকে একটা 
কৌটে। নিয়ে অস্থনতো৷ নিখিলবাবু। 


[ নিখিলের প্রস্থান ] 
প্রফেসর ॥ কৌটে! দিয়ে কি হবে শৈলেনবাবু? 
শৈলেন ॥ ঝুমঝুমি | 
অনু॥ ঝুমঝুমি ! (খুশীতে ডগমগ ) 
অনিমেষ ॥। ঝুমঝুমি ! 


প্রফেসর ॥ ঝুমঝুমি? 
শৈলেন। এখানে আর বাজন1 কোথায় পাব বলুন। এক টেবিল চেয়ার 
বাজানো যেতে পারে । তার চেয়ে ঝুমঝুমির আইডিয়াটা! আরো ফ্রেশ। 
তাছাড়া ঝুমঝুমি শুধু ছোঁটে'র! নয় ইংরেক্গি বাঁজনায় দেখেননি বড়রাও 
বাজায়। 
[ একটা কৌটো নিয়ে নিখিলের গ্রবেশ ] 
এই যে নিখিলবাবু, এনেছেন? দ্বিন। 
[ কৌটোটা হাতে নিয়ে তার ভেতরে কিছু টাকা রেখে 
বার কয়েক নেড়ে বাজিয়ে ] 
বাঃ, বাজছে দেখুন ! ফাষ্ট ক্লাস, নিন সবাই এবার রেডি হয়ে নিন। 
উঠুন উঠুন প্রফেসর | 
প্রফেসর ॥ শৈলেনবাবূ, পারব তো? 
শৈলেন ॥ পারবেন মানে, আপনি এদের সবার চেয়ে ভাল পারবেন ! নিন, 
নিন, সবাই রেডি হয়ে নিন। আহা গ্রফেসর, চাদর, ব্যাগ, যেমন 
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হাতে কাধে আছে থাক না। না ন। অনিমেষ ওভাবে নয়, ছবিটা খুলে 
জাপানী নাচের পাখার মত পরে নাও । 

অনু ॥ আমার ড্রেস ঠিক আছে শৈলেনৰা? 

শৈলেন ॥ আর একটু ইয়ে হলে ভাল হোত, তা এখানে আর হচ্ছে কোথায় ! 


নিখিলবাঁবুকে আর কি বলব, আপনি তো অনেক নাচিয়েছেন। নিন, 
রেডি! আমি ওয়ান, টু, থি বলে বাজনা আরম্ভ করলেই আপনাবা 


সুরু করবেন । 
[সবাই নাচেব জন্য তৈরী হয়ে দীড়ায়। প্রফেসর 
অনেকট হতভম্ব । অনিমেষ জোর করে ম্মার্ট হবার 
চেষ্টা করছে । অনু আর নিখিলের কোন ভাবাস্তর নেই। 
তাধা ববাবরের মতই। অন্থ একপাক আগেই ঘুরে 
নেয় ] 
শৈলেন ॥ ওয়ান, টু- 


[ বেগে পরীক্ষিতেব প্রবেশ ] 
পরী ॥ যথেষ্ট হয়েছে শৈলেন, এবাধ খন্ধ কর । আমি স্বাকার করছি আমার 
হার হয়েছে । আমি স্বীকার করছি আমি একটা নির্বোধ অন্ধ | 


[মঞ্চের একগ্রান্তে পবীর্ষিৎ আর এক প্রান্তে শৈলেন, 
মাঝখানে আখ সবাহ অবাক হখে ঈথ চাওগা চাওগি 
বরতে পাকে |] 
শৈলেন ॥ একটুখানি বাকি মাছে পরাক্ষিৎ। শুনুন আপনারা, পরাক্ষিৎ অ'র 
আমি আপনাদেব আতর বা বলেছি সব মিখ্যে। ওর সম্পত্তি ওরই 
আছে আমি একটি পয়সাও ঠকিয়ে নিইনি ! নিতে পারিনা । আমি 
যেমন চারশো টাকা এ)লা ওএন্দের ওয়াফিৎ পাটনার তেমনি আছি। 
[ ওদের বিশ্ময আরও বাড়ে। প্রথমে নির্বাক তারপর 
মুছ একটা গুঞ্জন উঠে ] 
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প্রফেসর ॥ হে অবাক কাও। 

নিখিল ॥ কি অদ্ভুত সারপ্রাইজ! অনেকদিন এমন আমোদ হয়নি। 

অন্ু॥ দেখলে অনিমেষদা, পরীক্ষিত্দধা কত বড় আটিষ্ট। এমন একটা 
সারপ্রাইজ আমরাতো কল্পনাও করতে পারিনা । 

অনিমেষ ॥ তাতো বটেই, তাতো বটেই ! 

প্রফেসর । তাইতো বলি, পরীক্ষিৎ না হলে এমন মাথা কার ! 


[ গোটা দূলটা শৈলেনের দিকে পিছন করে পরীক্ষিতের 
দ্বিকে মুখ ফেরায় । পরীক্ষিৎ একট! চেয়ারের পিঠে হাত 
রেখে নিজরগীবের মত দীড়িয়ে আছে । দলটা তাঁর দ্বিকে 
এগোঁয় । সকলের সামনে অনু ] 


অন্থ॥ (পরীক্ষিতের হাত ধরে ) তুমি ভারী ছুষ্ট পরীক্ষিত্দা। 
[ পরীক্ষিৎ অনুর হাত ছাড়িয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে যায়। 
শৈলেন ওদিক থেকে দ্বরাজ গলায় হেসে উঠতেই সবাই 


থতমত খেষে মাঝখানে এসে মুখ চাঁওয়া-চাওয়ি করতে 
থাকে । ] 


তার 


পদ | 


[ কলিকাতা বন্দর প্রতিষ্ঠানের হিলারী ইনস্টিটিউট আয়োজিত একাধক 
নাটক প্রতিযোগিতায় (১৯৬০) প্রথম পুরস্কার প্রাণ্ত। ] 


একালের একাহ--১৫ ২৫ 


$ চরিত্র £ গিরিশ স্থৃতি পুরস্কার প্রাণ 
শন্বর 
নব সাদি 

রা সাগি 
সনৎ টি 
নকুল রি 

পুলিশ ইন্সপেইর পি 
কনষ্টেবল বসন্ত ভট্রাচার্ধ্য 


[সুসজ্জিত একটি কক্ষ । দুপাশে ছুটি দরজা । মাঝেও একটি দরজ|। 
তাতে ঝুল্ছে দামী পর্দা। ওর পাশেই বয়েছে একটি কাচের জানালা । দেয়ালে 
কয়েকখান। ছবি-_ক্যালেপ্তার। কক্ষের এক কোণে সাঞ্জানে। রয়েছে একটি 
ছবি আকবার ঈজেন-সাথে অন্তান্ত সাজজ-সরঞ্জাম। অপর কোণে 
তিন-চারখানি চেযার-_একটি টেবিল। টেবিলের ওপর ফুজশুন্ত ফুলদানী। 
ঘে়ালে টাঙানে! ছবির মধ্যে একখান! খুব উজ্জল-_বল! বাহুল্য সেখানি 
গৃহকর্তার মৃতা পত্বী শীলার। গৃহকর্তা একজন শিল্পী-নাম শঙ্কর। 

দৃশ্ত উঠতেই দ্বেখা যায় সে পায়চারি করছে সমস্ত ঘরে-_মুখে চোখে তার 
আত্মভৃথ্রির ভাব। হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ে মৃতা পত্বীর প্রতিক্ৃতির ওপর । শিল্পী 
এগিয়ে যায় সেদিকে |] 


শঙ্কর ॥ শীলা, শীলা, তুমি বেচে আছো--ঠিক্‌ বেঁচে আছো! । আমি দেখতে 
পাচ্ছিতুমি আমার দিকে তাকিয়ে রয়েছো। ওইতো, ওইতো 
তোমার সবুঞ্জ চোখের দৃষ্টি তুমি আমার মুখের ওপর ছড়িয়ে দিয়েছে৷ । 
কতকাল কথা বলনি--আজ, আজ অনেক কথা আছে। তোমাকেও 
আঁজ অনেক কথা বল্‌তে হবে। আমি আল শুধু শুন্বো। 
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"জানো, জানো শীলা, আজ তোমার সনৎ আস্ছে_-তোমার সনৎ। 
তুমি যে বলেছিলে, আমিতো চলে যাচ্ছি, শুধু একটি কথা বলে যাই-- 
আমার সনৎকে তুমি মানুষের মতো মান্থষ কোরো--আঁমি তা করেছি 
শীলা, আমি তা করেছি ।...আজ আমি মুক্ত, আজ আমি মুক্ত." 


[ টেবিলের ওপর ফুলদানী দেখতে পেকে ] 


নকুল-_নকুল। 
নকুল (নেপথ্যে ) আজ্ঞে, আমি এ ঘরে বাবু-- এই বই-পত্তর সব গুছোচ্ছি। 
শুনে যা। 
[ নকুলের প্রবেশ ] 
বাবু। 


শঙ্কর ॥ হ্যারে, রজনীগন্ধা কই--রজনীগন্ধা |''-কি আনিস্নি বুঝি! না, 


তোঁকে নিয়ে আর.**দেখ্ছিস সাতটা বাজে-_-একটু বাঁদেই সনৎ এসে 
যাবে! যা, নিয়ে আয়। 
[ নকুল চল্তেই শঙ্কর ওকে থামায় 

জানিস্‌ নকুল, অন্ধ হ/য়ে বাবার পরও রজনীগন্ধা দেখতে চাইতো সনৎ। 
তুইতো দ্রেখিস্নি, এক-এক সময় আমার মনে হ'ত, আমার সমস্ত দৃষ্টিুকু 
আমি যদি ওকে দ্বিতে পারতাম! তখনই চেয়ে দেখ তাম-_সমস্ত 
দৃষ্টিকে উজার করে দিয়ে আমার সনৎ তাকিয়ে রয়েছে অন্ধকার রঙের 
ফুলগুলোর দিকে । 

আজ্ঞে ফুলতো। এনেছি অনেকক্ষণ । 

এনেছিস ! তা কোথায় রেখেছিস? যা নিয়ে আয়। 


[ নেপথ্য থেকে ফুল নিযে আসে নকুল ] 


নকুল ॥ এই ষে বাবু ওঘরে রেখেছিলাম ৭ 
শঙ্কর ॥ ও ঘরে নয়। সনৎ এসে প্রথমে এ ঘরেই উঠবে। 
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[ ফুলদানীতে সাজাতে থাকে ফুলগুলো ] 
হ্যারে, ওর সে ছবিখানা কোথায়_যেখানা আমি এখনো শেষ করিনি ! 
নকুল ॥ আজ্ে'*' 
শঙ্কর ॥ না, তোকে নিয়ে আমি আর পাঁরিনে। একটা কথ! জিজ্ঞেস করলে 
তুই বলতে পারিসনে | ছবিখানা', ছবিখান1 কোথায় গেল? 
নকুল ॥ আজে, ছবিখাঁনা তো আমি ওঘরে টাডিয়ে রেখেছি বাবু। 
শঙ্কর ॥ টাঙিয়ে রেখেছি বাবু! ওখানা কি টাঙাবার ছবি? যা, নিয়ে 
আয়। 


[ নকুল ছবি আন্তে ভেতরে চলে যায়। শঙ্কর এগিয়ে 
আসে ঈজ্েলের কাছে। রঙ তুলি সব গুছিয়ে নিতে 
থাকে । একটু বাদেই ছবি নিয়ে নকুল এসে ফীড়ায় 
তার পাশে ] 

নকুল ॥ দ্বা্দাবাবুর ছবিখান। কিন্তু ভালো হয়নি বাবু। কেমন বেন-__ 


শঙ্কর ॥ (আহত কে) কি বললি? এছবি ভালো হয়নি? আমি খোকাব 
ছবি ভাল করে আঁকিনি?'*'দে, দে, খোকা এসে হয়ত ঠিক এমনি 
ভাবেই বল্বে- বাবা, বাবা, আপনি এ কী ছবি একেছেন? এ যেন 
_ না, না-নকুল তুই চলে যা। এ ছবি আমায় শেষ করতেই হবে। 
খোকাকে আমি নতুন ক'রে আকৃবো। 


[ ছবিখানাকে ইজেলের ওপর রেখে রঙ চড়াতে থাকে 
শঙ্কর। নকুল কয়েক মুহুর্ত দাঁড়িয়ে দেখতে থাকে। 
পরক্ষণেই ব্যস্ত পদক্ষেপে ভেতরে চলে যায় এবং এ ব্যস্ত 
ভাবেই আবার ঝ| পাশের দরজা দিয়ে বাইরে চলে যায়। 
শঙ্কর ওকে দেখতে পেয়ে এগিয়ে এসে দূরজ। বন্ধ ক'রে 
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দেয়। এবং ছবি আঁকতে সুরু করে। কিন্তু বাইরে 
থেকে করাঘাত পড়ে দরজায় ] 
আব্দল ॥ (€ নেপথ্যে ) শঙ্করবাঁবু-_শঙ্করবাবু । 
শঙ্কর ॥ কে? 
আবল ॥ ( নেপথ্যে ) শঙ্করবাবু--শঙ্করবাঁবু--দরজাটা একটু খুলুন_শঙ্কর- 
বাব 
শঙ্কর ॥ (দরজা খুলে) আবমল! তুমি এখন? 
[ হাতে একটা ছোট্র স্থটকেশ নিয়ে শঙ্করের কাছে এসে 
দাড়ায় আব ল] 
আবদল॥ এটা আপনাকে রাখতে হবে শঙ্করবাবু। আমি আর এক মুহূর্তও 
এখানে থাকৃতে পারছিনা । এখুনি যেতে হবে কানপুর। সেখান 
থেকে দিল্লী, অমৃতসর । তারপর, তারপর আবার কলকাতা হয়ে 


রেঙ্গুন । 
শঙ্কর ॥ কিন্তু আমিতো এট! রাখ তে পারবোনা আব,ল। 
আব্দল॥ শঙ্করবাবু ! 


শঙ্কর ॥ হ্যা, হ্যা আব্দল। আক্জকে আমার অনেক কাজ । না, না, আমি 
তোমায় বল্‌্তে পারবোনা ।--তুমি, তৃমি এখন যাও । 

আব্ল ॥ বাবু, আমি যে বেরোতে পারবোনা । উপায় নেই। আপনি এটা 
রাখুন--ন হয় আজকের রাভিিরটা আমায় একটু থাকতে দিন । 

শঙ্কর ॥ থাকতে দেব তোমাকে? কেন, কি প্রয়োজন ? যাও, যাও 
বল্‌ছি। 

আব্ল॥ বাবু, ছ'পায়ে আমার শেকল বাঁধা রয়েছে । ফাঁসী কাঠে আমার 
জন্তে দড়ি ঝুল্ছে। ওইতো, *ওইতো৷ আমি দেখ তে পাচ্ছি." আমার 
ফাসী হচ্ছে 
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শঙ্কর ॥ গেট আউট্‌- গেট আউটু আই সে। তুমি খুনী, তোমার ফীাসী 
হওয়াই উচিত ! 
আবুল ॥ আমি খুনী, আমার ফাঁসী হওয়া উচিত! আর আপনি? 
শঙ্কর ॥ আব্দল, চলে যাবে না পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দিতে হবে? 
আব্ল॥ পুলিশ ?'"'না, না। পুলিশ নয়। আমি এখুনি চলে যাচ্ছি 
_এখুনি চলে যাচ্ছি। 
[ আবমল দরজার কাছে এগিয়ে এসে থম্‌কে দীড়ার । 
ওর চোখ দু'টো আগুনের গোলার মত জবল্‌তে থাকে ] 
কিন্তু আমিও অবল আজিজ , যদি ফিরে আদি আবার দেখা! হবে ! 
[ আব্দল ঝড়ের গতিতে প্রস্থান কবে । শঙ্কর আতঙ্কিত 
হ'য়ে ছুটে আসে ঈজেলের ওপরে রাখা সনতের ছবির 
কাছে] 
শঙ্কর ॥ মাই বয়, মাই লাভিৎ চাইল্ড সন, কিছু শুন্তে পেয়েছিস? 
[ ছবির কাছে দাড়িয়ে আম্মগর্বে ভরপুর হয়ে ওঠে শঙ্করেব 
মন] 


আমি দুর্বার, 
আমি ভেঙে করি সব চুরমার ! 


আমি অনিয়ম উচ্ছৃঙ্খল, 
আমি দলে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম কানুন শৃঙ্খল ! 
আমি জনি নাকো কোনো আইন | 
[ শঙ্করেব তৃষ্টি চলে যায় ফুলদানীর শুভ্র রজনীগন্ধা থেকে 
টাঙানো শীলার প্রতিক্তির ওপর । মন এবার ভঃরে 
ওঠে আত্মতৃপ্তিতে ! সনতের ছবিকে উপলক্ষ্য করে সে 
আবৃত্তি করতে থাকে ] 
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মিনতি মম শুন হে সুন্দরী 
আরেকবাব সমুখে এস প্রদ্দীপ খানি ধরি । 
এবার মোর মকর চুড় মুকুট নাহি মাথে 
ধমক বান নাহি আমার হাতে; 
এবার আমি আনিনি ডালি দক্ষিণ সমীরণে 
সাগর কুলে তোমাব ফুলবনে । 
এনেছি শুধু বীণা, 
দেখ ত চেয়ে আমারে তুমি চিনিতে পার কিনা ! 
[ হাতে খাম নিয়ে নকুল প্রবেশ করে &ু 


নকুল ॥ গণপতিবাবু এই খামটা দিলেন_আর বল্লেন কাল সকাল বেলা 
দেখ! করবেন । 
শঙ্কর ॥ (খাম খুলে) একি তিনশো কেন? আজতো চারশো টাক। দেবার 
কথা ছিল ।**আগে জানলে এ অর্ডাব আমি নিতুম না। 
[ নকুল প্রস্থানোগ্যত ] 
নকুল__ 
নকুল ॥। আমায় ডাকছেন ? 
শঙ্কর ॥ হ্যা, তোকেই ডাকছি। শোন কখা আছে। 
| নকুল কাছে এল] 
আচ্ছা নকুল, দেশেতে। তোর কেউ নেই-__কেমন? 
নকুল ॥ আজ্তে, থাকবেনা কেন? এক ভাগ্নে আছে। ওখানে দোকান 
করে ।'**আমার খুব মান্য করে বাবু। 
শঙ্কর ॥ বেখ, আমি অনেক ভেবে দেখলাম তোরতো বয়স হ'ল- _চিরটা 
কাল তুই যদ্দি পরের বাড়ীতে* থাকৃবি তাহলে আর নিজের বাড়ীতে 
থাকৃবি কথন? কী বল? 
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নকুল ॥ আজ্ঞে আমরা যে বাড়ীতে থাকি, কাঙ্জকম্ম করি সেটাইতে। আমাদের 
ঘর-বাড়ী বাবু। 

শঙ্কর ॥ না,না। সে কথা নয় নকুল। এবাড়ীতে তোর অনেকদিন হ'ল 
_-এবার তুই দ্বেশে যা। 


[ শঙ্করের মুখের পানে তাকিয়ে থাকে নকুল ] 

ইযা, হ্যা, দেশে যা। নিজের বিষয়-আশয় ঘর-দোর সব দেখ গে ষঃ। 

নকুল । বাবু, আপনি আমায়-_ 

শঙ্কর ॥ না, না, তোকে আমি জবাব দিচ্ছিনা নকুল-_-জবাব দিচ্ছিনা। 
তোর বখন খুশি এখানে আসবি_-এসে থাকবি । এতো তোর নিজেরই 
ঘর-বাড়ী। 

নকুল ॥ বাবু! নানা সে হয়না। ওখানে আমি আর যেতে পারবে! না। 
ছ'চোখ মেলে কী দেখবো? আমার সোনার সংসার পুড়ে শ্মশান 
হয়ে গেছে-_তাই? 

শঙ্কর ॥ নকুল, তাহলে তুই বরং অন্য কোথাও যাঁ। যেখানে যেতে তোর 
মন চায়। 

নকুল॥ (প্রণাম করে) বাবা বিশ্বনাথকে দেখবার জন্ত মনটা বড় ছট্‌ ফট্‌ 
করে বাবু--আঁর কোথাও যেতে সাধ নেই। 

শঙ্কর ॥ বেশতো, আমি তোকে কাশী যাবার সব ব্যবস্থা করে দেবো । আচ্ছা, 
তুই তাহলে গুছিয়ে নে। 

নকুল ॥ বাবু, ! 

শঙ্কর ॥ হ্যা। শুভকাঞ্জে দেরী করতে নেই। তোর মন যখন চেয়েছে আর 
যখন মুখ ফুটে আমায় বলেছিস তখন দেরী করে আর কাজ নেই। যা, 
যা এখুনি তৈরী হয়ে নে। 
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নকুল ॥ এক্ষুণি কেমন করে হবে বাবু? থোকাবাবু আসবেন-_তাঁর 
জন্যে-_ 
শঙ্কর ॥ ও তোর দেখবার কিচ্ছু প্রকার নেই নকুল ।".আমিতো। রয়েছি ! 
তাছাড়া__তাছাড়া সনতৎ এখন আর ছেলে মানুষটি নেই। বড় হয়েছে 
বুঝতে শিখেছে ।***না, না, আর কথা নয়। এক্ষুণিযা। নণ্টায় 
গাড়ী। 
নকুল ॥ কিন্ত বাবু-_আমি যে এখন-_- 
শঙ্কর ॥ উহ”, কোন কথ নয় নকুল । তৈরী হয়ে আয় । 
[ নকুল বাধ্য হয়েই ভেতরে চলে যাঁয়। শঙ্কর ঈজেলের 
কাছে এসে ছবি আকাঁয় মন দেয়। একটু বাদেই ছোট্ট 
টিনের স্থটকেশ হাতে নিয়ে যাবার জন্তে তৈরী হয়ে নকুল 
এসে তাকে প্রণাম করে ] 
শঙ্কর ॥ থাক্‌ থাক্‌। 
নকুল ॥ আজ পঁচিশটা বছর আপনাদের কাছে বাবু--আমার যে আর 
কোথাও যেতে সাধ হচ্ছেনা ** 
শঙ্কর ॥ নকুল, এ কয়ট| টাক! তোর খরচ বাবদ রেখে দে। আর হ্যাঁ_-এইনে 
তোর আরে! দু'মাসের মাইনে । (টাক! দিল) 
নকুল ॥ বাবু! 
শঙ্কর ॥ ওখানে পৌছে আমায় একটা চিঠি লিখিস, কেমন ? 
নকুল ॥ হ্যা বাবু লিখ বো, নিশ্চয়ই লিখ কো । 
[ নকুল প্রস্থান করে । শঙ্কর চেয়ে থাকে ওর গমন পথের 
পানে। বাইরে মেঘের গর্জন সুরু হয়। শঙ্কর এসে ফঁড়ায় 
জানালার কাছে। বৃষ্টি সুরু হয়। তাকে আড়াল করে 
সর্বান্দ বর্ধাতি ঢাক! নির্মল প্রবেশ করে। একে একে 
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বর্ধাতি খুলে, টুপি খুলে চেয়ারের ওপর রাখে । ওর 
কস্বরে শঙ্কর চমকে ওঠে ] 

নির্শন॥ এক কাপ চা খাওয়াতে পারিস শঙ্কর? 

শঙ্কর ॥ নির্শল ! তুই, মানে তুই, এখন-? 

নির্মল ॥ হ্যা, আমি । মানে নির্মল সরকার । চিন্তে বোধকরি অন্তরবিধে 
হচ্ছে? 

শঙ্কর ॥ না। 

নির্মল ॥ তবুও ভালো-চিন্তে পেবেছিস। আমিতে। ভাবনুম বুঝি ভূলেই 
গেছিস! দ্শবছর আগে আদালত কক্ষেই যখন চিন্তে পারিসনি__ 
তখন আজ যে এত সহজে-_যাক্‌গে, একটু চা খাওয়াতে পারিস? 
বড় ক্লান্ত আমি | ছু,দিন কিছু খানি । 

শঙ্কর ॥ কিন্ত এখন তো! চা হবেন! নির্মল | মানে 

নির্মল ॥ কেন, শীলা বাঁডীতে নেই বুঝি? 

শঙ্কর ॥ শীলা, শীল বেঁচে নেই নির্মল ! 

নির্মল ॥ শীল! বেঁচে নেই ?***শঙ্কব, শঙ্কর তুই কি এবাঁব৪ আমার সঙ্গে ছলন' 
করছিন? 

শঙ্কর । না, ছলন1 করছিনে-আর কবেইবা কি লাভ ! 

নির্মল ॥ লাভ-লোকসান তোর যে কোথায় হিসেব কব! রয়েছে তা বলা আমার 
পক্ষে অসম্ভব | কিন্তু শীলা, শীল! বেচে নেই? 

[ ছবির কাছে চলে যায়] 

শঙ্কর ॥ হ্যা, আযকৃসিডেণ্টে মাবা গেছে শীলা | 

নির্মল ॥ শীলা, শীলা এমনি একটা অঘটন প্রতীক্ষাই আমি করছিলাম । 
কিন্তূ, কিন্তু শীলা আই ওয়াজ আন্ডান্। ইউ-_ইউ-_শক্কর, শীলার 
অদৃষ্টের জন্তে তোর এতটুকু অনুতাপ নেই-্থ্যা, হ্যা, সে আমি বুঝতে 
পেরেছি। ***কিন্ত তুই কী চাস্‌? 
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শঙ্কর ॥ চা খেতে চেয়েছিলি না? 

নির্মল ॥ চেয়েছিলাম--তবে তোর কাছে নর । ভেবেছিলাম গীল! আছে । 
তাঁই-_-তাঁই একবাঁর শেষ বারের মত তাকে দেখ তে এসেছিলাম । 

শঙ্কর ॥ নির্মল! শীল যদি আজ বেচে থাকৃতো তবু সে পর়স্ত্রী-তার 
কাছে" 

নির্মল ॥ শঙ্কর! সহ্ের একটা সীমা আছে ।*আচ্ছা তুই আমায় বুঝিদ্কে 
দিবি তুই কি চাঁস্--তোর উদ্দেপ্ত কি ?."-ছেলেবেল! থেকে একসাথে 
বড় হ'লাম। স্কুল, কলেজ, ইউনিভারসিটিতে একসাথে পড়লাম । 
আমাকে পাশ কটিয়ে তুই শীলাকে বিয়ে কবলি-__দশের কাছে একদিন 
শিল্পী বলে স্বীকৃতি পেলি। তারপর, তারপর ধাঁচার তাগিদে মরিয়া 
হয়ে সংগ্রাম সুরু কবলি ।***আমি, আমি গেলাম পিছলে পড়ে-দুরে, 
অনেক দূরে । ঠিক যেন তুই আমাঁকে ছুড়ে ফেলে দিলি-_ 

[ মেঘের গর্জন কমে আসে ] 

শঙ্কর ॥ নির্মল! 

নির্শল | হ্যা, ঠিক তাই।...কিস্কু শঙ্কর আমি এখনো বলছি কালীদাকে 
আমি খুন করিনি । আমি তখন ক”ল্কাতার বাইরে ছিলাম । আব্দল 
জানতো, কোথায় কেন গিয়েছিলাম । আর--আর ওই এক লক্ষ টাকার 
খোঁজ আমি জাঁনিনে । সত্যি জানিনে__ 

শঙ্কর ॥ (্বগতঃ ) স্টেঞ্জ ! 

নির্মল ॥ তবু যখন সমস্ত সত্যকে অস্বীকার করে তুই আমায় খুনী বলে প্রমাণ 
করেছিস__জালিয়াৎ বলে চিহ্নিত করেছিস, তাঁই বুঝতে পারছি শীল! 
মরেনি*'হ্যা, হ্যা, অন্তত আযাকসিডেণ্টে মরেনি-_সে নিশ্চয় আত্মহত্যা 
করেছে । আর সনত্ব-সনৎকে তুই হত্যা ' 

শঙ্কর ॥ নির্শল !-"-সনৎ***সনৎ*"এ নাম তুই মুখেও উচ্চারণ করিসনে-__তার 
মৃত্যু হোক্‌ তবু ষেন তোর সাথে দেখ। না হয়। 
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নির্শনল ॥ সনৎ, সনৎ বেঁচে আছে! তবে, তবে সে কোথায় আছে-_তাকে 
থুঁক্ষে বের করতেই হবে। জীবনের নতুন মন্ত্র তাকে জানিয়ে দিয়ে 
যেতে হবে ।**"তারপর- আমি আবার ভেসে যাবো, আবার বাঁধা 
পড় ববো_-এমনি ভাবেই বাকী জীবনটা কাটিয়ে দেবো । 

শঙ্কর ॥ নির্মল, আমি আজ খুব ব্যস্ত। তুই বরং অন্ত একদিন আপিস্‌। 
কতকগুলি জরুরী কাজ আজকে আমায় শেষ করতেই হবে । 

নির্মল ॥ বেশতো! আমি ন। হয় অপেক্ষা করছি ।***তোঁপ বাড়ীতে চাকর- 
টাকর নেই নাঁকি? 

শঙ্কর ॥ না। 

নির্মল ॥ মানে আছে অথচ তুই তাদের ডেকে বিব্রত করতে চাস্নে-_ কেমন? 
অচ্ছা, আমি ন1 হয় ডাকছি। এই রাম, শ্তাম--যদু__মধূ-হরি-__ 

শঙ্কর ॥। আঃ, কি হচ্ছে নির্মল! বাড়ীতে অন্ত লোক আছে। তাদের 
ডিস্টার্ব হবে । 

নির্মল ॥ হোক্‌।-'"আচ্ছা, আমি দেখছি । 


[ নিশ্মল ভানপাশের দ্বরজা দিয়ে ভেতরে যেতে চায়। 
শঙ্কর ওকে জোর করে ধরে ফেলে ] 
শঙ্কর ॥ নির্মল ! 
নির্মল? আঃ ছেড়েদে। ছেড়ে দে। তেষ্টার আমার বুক ফেটে গেল। 
ছেড়ে দে-_ 


শঙ্কর ॥ তুই বোস্‌। আমি দিচ্ছি। কিখাবি? চা, কফি, জল? 
নির্মল ॥ জল, শুধু জল। 
শঙ্কর ॥ দিচ্ছি। 


[ শঙ্কর ভেতর থেকে জল এনে দেয়] 
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নির্মল ॥ (জল থেয়ে) আঃ, জুড়িয়ে গেল! মনে হচ্ছে, এত শাস্তি জীবনে 
কখনে। পাইনি ।"**বড় ঘুম পাচ্ছে । আমি একটু ঘুমিয়ে নি। কতদিন 
এমনভাবে ঘুমুইনি__ 

শঙ্কর ॥ নির্মল আজব তুই চলে যা। আমার যে আজ অনেক কাজ । 


নির্মল ॥ কাঁজ আর কাজ । মানুষ কত কাজ করতে পারে! কতকাজ 
তো আমিও করলুম_-কি হোল তার? কাজ--আর কাজ-_ 


[ ঘুম এসে যার | 
শঙ্কর ॥ নির্শল__ নির্মল 


নির্মল ॥ উ।-*'আচ্ছ। শঙ্কর, অত গুলো টাকা পেলি কি হোল তার ?***আমায় 
ঘদি কিছ দ্বান করিন।'"'বেশতো গুছিয়ে নিয়েছিস। আবল 
নিথোজ | কালীদা মৃত-_চিন্তৰা জেলে। আমি, একমাত্র আমিই 
এখন তোর চোখের সামনে রয়েছি । যদি আমায় কিছু 

শঙ্কর ॥ নির্মল, ঘুম পেলে ঘুমুনোটাই ঠিক্‌ কাজ । 


নির্মল ॥ আচ্ছা"*'শঙ্কর, তুই কখনো! স্বপ্প দেখেছিস-স্বপ্র ? আমি কিন্ত 
ঘুমুলেও দেখ তে পাই-_জেগে থাকলেও দেখতে পাই।"**ঘুমিয়ে থাকলে 
দেখতে পাই, সমাজ আমাকে অনেক উচু আসনে ঠাই দিয়েছে_- গাড়ী; 
বাড়ী, দ্রাঁস-দ্বাসী, প্রিয়তম| পত্বী ! আর, আর জেগে থাকলে দেখ. তে 
পাই তোর এ ছু,চোখের তারায় তারায় যে হিৎসার আগুন জল্ছে 
_-সমস্ত বিশ্ব ব্রহ্মা তাতে পুড়ে ছাই হ'য়ে গেছে। শুধু তুই সেই 
তন্মস্তপের ওপর দাড়িয়ে লোলুপ দৃষ্টিতে বার বাঁর__ 


[ বাইরে হুইসেলের শব্ধ শোনা যায় ] 


শঙ্কর ॥ পুলিশ, পুলিশ ! ৰ 
নির্মল ॥ কে? পুলিশ? পুলিশ ! 
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[নির্মল ডান পাশের দরজা দিয়ে ঝড়ের বেগে ভেতরে 
চলে যায় এবং দরজা বন্ধ করে পেয়। শঙ্কর এসে 


সজোরে করাঘাত করতে থাকে 1 
শঙ্কর ॥ নির্মল, নির্মল, দরজা খোল! ওঘরে থাকিস্নে, বিপদ আছে। 
নির্মল !""" 
'**নির্মল দরজা খুল্বি না ভেঙে ঢুকৃবো ?-**বলছি, বল্ছি ওটা পুলিশের 
হুইসেল নয়-__হয়ত ট্রেনের হুইসেল। নির্মল-'-দরজ! খোল্-_দ্রজা 


খোল । 
**কিন্তু, ও ঘরেইতো। রয়েছে আমার সব কিছু । টেবিলের ওপর শীলার 
ছবির সাথে রয়েছে চিঠি_-তাতে*** ! পুরোনো ছবির স্তূপে রয়েছে 


গুলীভর পিস্তল-_একটু কাছেইতো রয়েছে আমার পঞ্চাশ হাজার টাকার 
বাঙিল! যদি নজরে পড়ে হয়ত সবটাই নিতে চাইবে । আমার, 
পঞ্চাশ হাজার টাকা1--পঞ্চাশ হাজার টাঁকী !-**নিম্মল, নির্মল দরজা 
খোল্‌-দরজী থোল্‌। 
[ শঙ্কর দরজার পাশে অস্থিরভাবে এসে দাড়ায় । কান 
পেতে থাকে দরজার ওপর । | কিছু দেখবার চেষ্টাও 
করে। কিন্তু পারে না। হঠাৎ ওর কানে ভেসে 
আলসতে থাকে শীলার জবানবন্দী । নির্মল ওটা খুঁজে 
পড়ছে বেন | 
জবানবন্দী ।॥ আমি তোমার শীলা লিখে যাচ্ছি আমি হেরে গেছি। 
'**আমি হেরে গেছি। বিয়ের পর থেকে আজ পাঁচ বছর শুধু 
তোমার মুখের পানে তাকিয়ে থেকেছি-__দিনরাত ঠাকুরের কাছে 
প্রার্থন৷ জানিয়েছি__ঠাকুর, তুমি আমার স্বামীকে ফিরিয়ে দাঁও-'"'আমি 
কিছুই চাইনে- শুধু তুমি আমার দ্বামীকে ফিরিয়ে দ্বাও। কিন্তু ঠাকুর 
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আমার কোন কথাই শুন্লে না। *.' দিনের পর দিন তুমি শুধু নিষ্ঠুর 
হয়েছে! । শুধু টাকা আর টাকা! কত টাকা তুমি চাও-_কতবার 
জান্তে চেয়েছি । তবু তুমি বলনি। .*'বাবামায়ের আমিইতো 
একমাত্র সন্তান । তাদের কাছে গিয়ে ধ্াড়ালে আমাদের কি'ফিরিয়ে 
দিতেন? 

| অতীতকে ভাবতে চায় শঙ্কর ] 


জবানবন্দী ॥ তোমার একমাত্র সন্তান সনৎ। তার পানে তাকিয়ে, তুমি 
একটুও শান্ত হওনি। -*সনৎ, সনৎ হুয়ত ভবিষ্যতে অন্ধ হ'য়ে যাবে-_ 
তখন তুমিও তাকে দেখ বেনা__হয়ত, হয়ত খুন করেই ফেল্বে। হ্থ্যা, 
হ্যা, ঠিক তাই। তুমি সব পারো-_সব পারো । 


[ অনুশোচনায় দগ্ধ হয় শঙ্কর ] 


অবাননন্দী ॥ আমি আর বেঁচে থাকৃতে চাইনে । আমার সব সাধ পূর্ণ হয়ে 
গেছে । **'তোমার কালীদার ছোট ছোট ছেলে-মেয়ের পানে তাকালে 
মনে হয়, তোমার স্ত্রী বলে হয়ত আমার নরকেও ঠাঁই হবে না। তুমি, 
তুমি আমার স্বামী, কিন্তু কত বড় পণ তুমি! 


| কান্নায় ভেঙে পড়তে চায় শঙ্কর ] 


জবানবন্দী ॥ ওগো, শুধু একটি কথা বলে যাই-_তুমি খুনী হও, নিষ্ঠ্‌র হও, 
তবুতো তুমি বাপ! তোঁার আমার একমাত্র সন্তান সনৎকে তুমি 
মানুষের মত মানব কোরো। সে যেন তোমার ছায়ায় মানুষ না হয়। 
তাহলে, তাহলে আমি নরকেও শান্ত পাবো না--আমি নরকেও শাস্তি 
পাবোনা ! 


শঙ্কর ॥ (ছবির কাছে) নো, নো--শীলা, আমি তা করেছি। সনৎকে 
আম আমার ছায়া থেকে অনেক দুরে রেখেছি । নিজে নিরবান্িত 
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থেকেও তাকে মানুষের মত মানুষ করে তুলেছি। *"'তুমি আজ দেখতে 
পাচ্ছোনা, যদ্দি পেতে, তাঁহোলে নিশ্চয়ই আমায় ক্ষমা করতে। 
[বিদেশ থেকে সগ্ভ আগত তরুণ ইঞ্জিনীয়র সনৎ প্রবেশ 
করে। তার হাতে খবরের কাগজ | কাধে এয়ার ব্যাগ । 
শঙ্কর ওকে দেখ তে পেয়েই ছুটে আসে সাহায্য করতে ] 


শঙ্কর ॥ নত তুই এসেছিস? আয়। দম্ম্‌ থেকে আমায় একটা খবর 
পাঠাস্নি কেন? আমি নিজে তোকে আন্তে যেতাম। কত কষ্ট 


হয়েছে তোর ! 
সনৎ॥ (শঙ্করকে প্রণাম করে) না বাবা, আমার কিছুই কষ্ট হয়নি । 
*** এই বুঝি আমার মায়ের ছবি? 


শঙ্কর ॥ হ্যা। তোর মা। সতীগম্মী ! 
[ ছবির পাশে ছু'জনে এসে দীড়ায় ] 
সন মা, মা, আমি ফিরে এসেছি । "**তোমার আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে 
আমি আবাব দৃষ্টিশক্তি ফিরে পেয়েছি। তুমি যদি আজ থাকৃতে, 
হয়ত প্রাণ ভরে আনন্দ করতে । 
শঙ্কর ॥ শীল।, শীলা, দেখ--তোমার সনৎ আজ কত বড় হয়েছে! সে অ'্দ 
মস্ত বড় ইঞ্জিনীয়র। দেশ জোড়া তার খ্যাতি । তুমি, তুমি ওকে 
আশীর্বাদ কর শীলা । তোমার আশীর্বাদে ও যেন-__ 
[ নেপথ্যে পুলিশের তাড়ায় আব,ল পুনঃপ্রবেশ করে এ 
অব্দল॥ বাবুঃ বাবু আমি পারিনি--আমি পালাতে পারিনি। চারিদিকে 
পুলিশের লোক । গাড়ী গাড়ী পুলিশ--তাদের হাতে বন্দুক। তারা 
আমায় ধরতে চায়--আমায় ফাসী দিতে চায়" "বাবু-বাবু-- 
সনতৎ॥ কে? কেতুমি? 
আবুল । আপনি কে? পুলিশের লোক নয়তো? 
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সনৎ॥ না, আমি বাবুর ছেলে-_-সনৎ। 

আবল॥ বাবুর ছেলে? আমাদের এই বাবুর ছেলে? আঃ-_বাঁচালেন, 
আপনি আমায় বাঁচালেন সনতবাবু। 

শঙ্কর ॥ কি বলছিস কি? এ হচ্ছে ইপ্রিনীয়র সনৎ রায় ! 

আবাল ॥ ইঞ্জিনীয়র সনৎ রায়? আপনার ছেলেতো ! ...কত ছোট ছিলেন 
আপনি! "**বৌদিমণি মার! যাবার সময় ছু' চোখ ভরে মাকেও 
দেখতে পাননি, তার কোন কথাও ম্মরণ নেই বোধ হয়। ...আমি, 
আমি তখন বিছানার পাশে বসে***। 

শঙ্কর ॥ ইউ ই্পিড্‌! 

আবল॥ বল্লে, আমিতো যাচ্ছি__তুমি যেন তোমার মত করে ওকে-_ 

শঙ্কর ॥ আবুল, বেরিয়ে যাবি,_নাঁ 

আব্দুল ॥ কেন শঙ্করবাবু আমিতো মিথ্যে কথা বলছিনা । **"তবে কি বাবৃঃ 
আপনি এখন ঘস্ত বড় হ'য়েছেন__ইঞ্জিনীয়র হয়েছেন, এখন হয়ত বাবুর 


শান্তি ফিরে আস্বে। "সারা জীবনতো কত ঝক্কি পোয়াতে হ'ল । 
সনৎ॥ মানে? 


আব্ল॥ হ্যা, আপনি যে বড় হয়েছেন, চোখের দৃষ্টি ফিরে পেয়েছেন, ওতো 
চার-চার জনার জীবনের দাম বাবু! 


সনৎ॥ বাবা, এ লোকটা কে? আমিতো ওর কথার কোন মানেই বুঝতে 
পারছিনা । কেমন যেন এলোমেলে। কথ বল্ছে ! 


শস্কর॥ আব্ল, আমার ফার্মে কিছুদিন চাকরী করেছে। এখন মাথাটা 
থারাপ হ'য়ে গেছে । কিছু ভিক্ষে চায়। 


সনৎ॥ ভিক্ষে চায়? (ব্যাগ থেকে পয়স। দ্রিতে যায়) 
একালের একাঙ্ক--১৩৬ ২৪১ 


আব্ল।॥ ভিক্ষে দিচ্ছেন বাবু? বা» বেশ, বেশ '*"পুলিশ বোধহয় চলে 
গেছে, কোন সাড়া পাচ্ছিনা কেন ? *"**ফাঁসীর ঘড়ি আমার জন্যে তৈরী" 
হচ্ছে, কিন্ত, কিন্ত আমি আর ভয় পাইনে-আর ভয় পাইনে। 
মরবার আগে তবু দেখে যাবো, আমাদেরই একজন তার ছেলেকে 
যাুষের মত মানুষ করে তুলেছে । দেশ জোড়া তার স্থনাম***সনৎবাবু, 
আমিও বড় ঘরের ছেলে ছিলাম । 

সনৎ & বাবা, আবুলের কথার__ 

শঙ্কর ॥& আব্‌,ল, পাগলামীর একটা সময় আছে। এক্ষুণি, এই মুহূর্তে এখান 
থেকে যাও। নইলে তোমাকে আমি-_ 


অব্ল॥ হ্যা, শঙ্করবাবু-আমি এক্ষুণি চলে যাচ্ছি। শুধু যাবার আগে 
আপনাকে একট] অনুরোধ করে যাবো। আপনি যেন সনতবাবুকে 
আপনার এ ডাকাতির পয়সায় আর-_ 


[ শঙ্কর এসে ওব গল চেপে ধরে ] 


শঙ্কর &॥ ডাকাতির পয়সা--না? 

আব্দল॥ আ$_ আঃ 

নত %॥ (বাধা দিয়ে ) বাবা, বাবা, একি করছেন, ছেড়ে দিন, ছেড়ে দ্িন। 
অব ॥। মরিনি, এখনও মরিনি-_-আঃ_ 

সনত॥ এ সবের অর্থকি? আপনি কি ওকে মেরে ফেলতে চান্‌ ?, 


আব্দল॥ না, না সনত্বাবু। আমায় উনি মারবেন কেন! আজ তার 
কোন প্রয়োজন নেই। সবদিক থেকে উনিতো৷ এখন মুক্ত। ...এক- 
ধন, একদিন আমারই চোখের সামনে কালীদাকে গল। টিপে হত্যা 
করেছেন। কালীদার সে মুখ আমি যে আর ভাবতে পারছিন।। 
এবার, এবার তাহলে আমাকেই পুলিশে খবর দিতে হবে। 
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শঙ্কর ॥। বেশতো, তাই দিয়ে আয়। 
আবাল ॥ হ্যা দেবোই। তারপর, তারপর আমি প্রমাণ করবো, আপনি 
কালীদাকে খুন করেছেন, আমাকে ফেরারী করেছেন, নির্মলদাকে 


যাবজ্জীবন করাদও্ড ভোগ করিয়েছেন-__-আর, আর এই সনত্বাবুর মাকেও 
আত্মহত্য৷ করতে বাধ্য করেছেন । পুলিশ, পুলিশ__ 


[ আবুল ক্রুত প্রস্থান কবে। শঙ্কব এসে দরজা বন্ধ করে 
ত্েয় ] 
সনৎ॥ পুলিশ কি দরজ। খুলুতে পারেনা বাবা ? 


শঙ্কর ॥ আ্যা, না, না। ও কিছুনা, কিছুনা । "*'সনৎ, তুই সেই থেকে 
দাড়িয়ে রয়েছিস। বোস্। এখানে বোন্‌। **গ্ভাথ, তোর এই 
ছবিখানা আমি শুক করেছিলাম, এখনও শেষ হয়নি । কেমন হচ্ছে 
দেখ. দ্িকি ! 

সনৎ্॥ আব,ল যা বল্লে তা সবটাই কি সত্যি? 

শঙ্কর ॥ না-নাঁনা! মিথ্যে, মিথ্যে-সব মিথ্যে! ওটা একটা বন্ধ 
পাগল। কোন কথা ঠিক্‌ নয়। .**আমি, আমি তো বলছি_-তোকে 


শুধু মানুষের মত মানুষ করে তুল্তেই চেয়েছি । তুই আর কিছু বিশ্বাস 
করিসনে । 


সনৎ॥ সে কথা আমি জান্তে চাই নি বাবা । কালীদা কে? নির্মল সেই 
বাকে? "'*কি হোল, কথ! বলছেন না যে? 

শঙ্কর ॥। আম তো ওদের চিনিন। সনৎ ! 

সনতা। আশ্চর্য্য! আব্্‌দল পাগজ বলে প্রমাণিত হলেও ওর সবকথা৷ আমি 
অবিশ্বাস করতে পারছিনা । কোথায় কেমন ভাবে, কার সঙ্গে ষেন 
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একটা যোগ রয়েছে । অথচ আপনি সে সবের কিছুই বল্‌তে চাইছেন 
না। আমি আর ভাবতে পারছিন' বাবা। 

শঙ্কর ॥ পরিজ, প্রিজ. সনৎ, উত্তেজিত হ'স্নি বাবা । আমার দিকে চেয়ে 
গ্াথ আমি আজও টীড়িয়ে রয়েছি । এতটুকু বিহ্বলতা আমার মনকে 
দোলা দিতে পারেনি । তাইতো তোকে আমি গড়ে তুলেছি। 

সনৎ॥ বাবা, আমিতে। ঠিক বুঝে উঠতে পারছিনা । শুধু এটুকু বুঝ্তে 
পারছি, আপনি যেন কোথায়**'অনেক দুরে হারিয়ে যাচ্ছেন। 
'**আমার জ্ঞান-বুদ্ধির বাইরে আপনি যেন মিলিয়ে যেতে চাঁন। 

[ শঙ্কর এক দৃষ্টিতে রজনীগন্ধা ফুলগুলি দেখতে থাকে ] 
শঙ্কর ॥ সনৎ, রজনীগন্ধা তোঁর খুব ভাল লাগে--ন!? এই গ্ভাথ এক গোছা 
রজনীগন্ধ1 আমি এনে রেখেছি । কেমন সুন্দর ফুলগুলো! গ্ভাখ-_ 
[দুহাতে ফুলগুলোকে চেপে ধরে অস্বাভাবিক ভাবে 

চিৎকার করে ওঠে ] 


কালীদা,'" | 

সনৎ॥ বাবা, বাবা, একি করছেন ?-_বাঁবা ! 

শঙ্কর ॥ না, না কিছুনা। কিছুনা । '.'সনৎ, এক্ষুণি, এই মুহূর্তে আমাদের 
এবাড়ী ছেড়ে চলে যেতে হবে। দুরে, অনেক দূরে । আমি আর 
এক দ্ণ্ডও এখানে থাকৃতে পারছিনা। নিশ্বাস বন্ধ হয়ে আস্ছে। 
চারিদিকে অন্ধকার--থরে থরে সাজানো অন্ধকার! সন্তৎ-_-সনৎ-- 

সনৎ॥ কিন্ত কোথায় যাবেন আপনি? 

শঙ্কর ॥ কেন, কোথাও যেতে পারবোন। 1***কিস্ত, কিন্ত আমি যে পালাতে 
চাই--স্থ্যা, হ্যা, পালাতে চাই ।...আজ কুড়িটা বছর দেয়াল ঘের! 
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রয়েছি, বাইরের আকাশ, পৃথিবী, গাছ-পাল। সমস্ত কিছুকে উপেক্ষা 
করেছি। এখন, এখন চাই শুধু বিরাম।...তুই আমার সব সাধনার 
শেষ_সমন্ত পাওয়ার অন্তরে ! 


সনৎ ॥ যদি তাই হয়, তবে সে পরিচয় আমি ভূলে যেতে চাই__ 
শঙ্কর ॥ সনতৎ---! 


সনৎ॥ হ্যা, ঠিক তাই। আপনার পানে তাকিয়ে আমি কি'দেখ বো 
দিনে রাতে মৃত্যুর আতঙ্কে আধমর। এক মানুষকে? বাইরের পৃথিবী 
বার কাছে মরুভূমি, প্রতি পদক্ষেপে যার দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করছে সারি 
সারি পাঁচিল--সেই এক এক্সেপিষ্টকে ? 


শঙ্কর ॥ এস্কেপিষ্ট ?--না, না আমি এস্কেপিষ্ট নই...আমি রিফর্মার । তোমাদের 
ওই প্রচলিত নিয়ম আমি মানিনা। 


সনৎ॥ মানেননা? 
শঙ্কর ॥ না। 


সনৎ॥ তাহলে সমস্ত জীবন এভাবে পালিয়ে পালিয়ে বেডালেন কেন? 
'"*মুখ তুলে দেশের অগনিত হতভাগ্যের সামনে এসে টাড়িয়ে, তাদের 
প্রচলিত নিয়মকে পদাঘাত করে বল্তে পারেননি--তোমাদের এই 
ভুয়ো নিয়ম আমি মানিনা ! ৃ্‌ 


শঙ্কর ॥ মাই চাইল্ড, মাই লাঁভিৎ চাইল্ড সনৎ, এ তুই কি বলছিস? আঁমি ষে 
তাহলে ইঞ্জিনীয়র সনৎ রায়কে পেতাম না।***পেতাম, সমাজের 
আবর্জন| স্তূপে থম্‌কে দাড়ান দৃষ্টিহীন সনৎকে | যাকে দ্বেখে লোকে 
অবজ্ঞায় দুরে ঠেলে দ্বিত-দ্ৃণীস্স যাঁর মৃত্যু কামনা! করতো! । তারপর 
_-তারপর একদিন"'*'না, না-আমি বলতে পারবোনা '* "পারবোনা 
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সনৎ ॥ মানুষের কাছে কি পরিচয় আমি দেবো? 


[ শঙ্কর এবার দিশাহারা হয়ে যায়। ওর চোখের সামনে 
আগামী দ্বিনের' ছবিগুলি ভেসে আসে। যেন ওর 
বিচার হচ্ছে। হঠাৎ সে দৃশ্ত দেখতে দেখতে চিৎকার 
করে ওঠে শঙ্কর। চিৎকার শুনে দরজা খুলে গুলী 
ছুড়তে ছুড়তে বেরিয়ে আসে নির্মল । গুলী এসে লাগে 
শঙ্করের একটা হাতে ] 


শঙ্কর ॥ পুলিশ! পুলিশ! 

নির্মল ॥ আমিও প্রস্তত--কোথায়, কোথায় পুলিশ ?**'একি শঙ্কর তুই? 

সনৎ ॥ (শ্বগতঃ) কে? মনে হচ্ছে যেন কোথায় দেখেছি...কোথায় 
দেখেছি! (খবরের কাগজ দেখে) এই তো, এই তো ছবি রয়েছে 


_াবজ্জীবন দণ্ডিত আসামীর খুন ক'রে পুনঃ পলায়ন !__নাঁম, নাম 
_নির্মল সরকার 


নির্ধল ॥ শঙ্কর, শঙ্কর তুই--তোকে আমি !."*না, না_এই নে, পিস্তল নে 
আমায়ও গুলি কর। 


শঙ্কর ॥ থাক্‌, থাক্‌ নির্মল । তুই শুধু আমাকে শীলার লেখা ওই চিঠিথানা দে 
-_-ওতো! কেবল চিঠি নয়, ও আমার কোঠি__-শীলার ছকে দেয়৷ জীবন ! 
আ$--জল-_-জল-_ 


[ পকেট থেকে চিঠিখান দিয়ে জল আন্তে ভেতরে চলে 
যায় নির্ধল ] 


সন, সনৎ এ আমার প্রেরণা-আমার বেদ--আমার রামাঁয়ণ-__ 
মহাভারত 1! গ্যাথ __একটু গ্ভাথ-_- 
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সনৎ॥ (পড়তে থাকে ) শুধু একটি কথা বলে যাই, তুমি খুনী হও, নিষ্ঠুর 
হয়, তবু তো তুমি বাপ। তোমার আমার একমাত্র সন্তান সনৎকে 
তুমি মানুষের মত মানুষ করো-_-সে যেন তোমার ছায়ায় মানুষ ন। হসু। 
[ চিঠিখানাকে ভাজ করে ফেলে ] 
শন্কর ॥ সনৎ, সনত, কাছে আয় । অবজ্ঞায় দূরে সরিয়ে রাখবার সময় জীবনে 
অনেক আসবে । আয়-_-কাছে আয়। 
[নির্মল জল নিয়ে আসে ] 


সনৎ॥ না, আমি যাবোনা। খুনী-তুমি দেশের শক্র, তুমি মানুষের শক্ত, 
তুমি মায়ের শক্র__ আমারও শব ! 


শঙ্কর ॥ সনৎ! 
[শহ্করের আর্তনাদে হতবিহ্বল হয়ে যায় নির্মল । অলের 
গ্লাস নিয়ে একপাশে দাড়িয়ে থাকে সে। এ মর্মান্তিক 
পরিস্থিতির জন্টে শঙ্করের সমস্ত ক্ষোভ প্রতিহিংসা এসে 
পড়ে ওরই উপর ] 
নির্মল ॥ শঙ্কর, খুব কষ্ট হচ্ছে__না? আমি, আমি যাচ্ছি, এক্ষুণি ডাক্তার 
নিয়ে আসছি-হ্যাঁ-হ্যাঁ 
শঙ্কর ॥ নানা! নির্মল শোন, কাছে আয় আরো কাছে আয-স্থ্যা। 
আরো, আরো কাছে আয়। 


[ নির্মল কাছে আস্তেই শঙ্কর হঠাৎ ওর ওপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে গল। টিপে ধরে । সনৎ তাকে বাধা দিতে যায়-_- 
কিন্ত পারে না। নিমেশেই নির্মল মাটিতে পড়ে যায়। 
সনৎ ভয়ে আডুষ্ট ইয়-_এবং শঙ্কর তাকে পিস্তল তুলে 
গুলী করতে উদ্যত হয় ] 
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শঙ্কর ॥ গেট আউট- গেট আউট আই লে। হ্যা, হ্যা, বেরিয়ে যাও 
বেরিয়ে যাও । 
সনৎ ॥ বাবা, বাবা, আমি সনৎ-_ 


শঙ্কর ॥ নো, নে! একৃসকিউজ _গেটআউট্‌ | যতদুর পারো চলে যাও। হ্যা 
হ্যা-্যদি কোনদিন দেখা হয়--তাহলে ইণ্টারভিউ হবে এই 
পিস্তলের সাথে-যাঁও ! 


[ সনৎ বেরিয়ে যেতেই যেন দত্তে ফেটে পড়ে শঙ্কর ] 
টুয়ে্টিয়েথ, সেঞ্চরি-_তুমি তাকিয়ে দেখ, আমি আজও বেঁচে আছি। 


_ হ্যা, হ্যা, বেচে আছি। আমার সনৎ আজ মস্ত বড় ইঞ্জিনীয়ার। 
তোমরা তাকে খাতির করবে, মান, সম্মান, প্রতিপত্তি সব কিছু দেবে। 
আমি তাই দেখবো সমস্ত জীবন ভরে দেখবো । কিন্তু, কিন্ত আমায় 
যে বাচতে হবে, বাঁচতে হবে। সনৎ সনৎ--আমি বাচতে চাই-_ 
আমি বাঁচতে চাই ! 


[ অসহায় শঙ্কর, বাঁচার সম্বল কোথাও কিছু দেখতে পায় 
না। নির্মলকে দেখতে পেয়ে বসে পড়ে ওর কাছে। 
বুকের কাছে কান নিয়ে দেখে এখনও সে বেচে আছে 
কিনা! এমনি মুহূর্তে প্রতিহিৎসায় উল্লসিত আব্দল 
দৃষ্টে প্রবেশ করে। তার সঙ্গে রয়েছে পুলিস ইন্সপেক্টর, 
কনস্টেবল ও সব শেষে সনৎ। সনৎ পিতাকে উদস্তয 
করে প্রথম কথা বলে ] 

সনত॥ ইয়েস, ইয়েস, আই সে ছি ইজ. দি মার্ডারার ! 

শঙ্কর ॥ কে? সন? ও-_ 


পুলিশ ইন্দপেক্টর ॥ ইউ আর আগার আ্যারেষ্ট । আপনাকে থানায় যেতে হবে। 
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(শঙ্কর ॥ বেশ, চলুন । আমি তো প্রস্তত। 


[ ওরা এগিয়ে ষেতেই সনৎ চলে আসে টেবিলের কাছে । 
ওর সমস্ত দেহ অসহ্া যন্ত্রণায় কাপছে। আব্দুল থেমে 
থেমে বিকট হাসি হাসে-_সে হাসির রেশ সনৎকে ভেঙে 
গুড়িয়ে দিয়ে যাঁয় যেন। সকলে বেরিয়ে যেতেই সনৎ 
ছুটে আসে দেয়ালের ওপর শীলার ছবির কাছে] 


সনৎ॥ আমি জানি, আমি জানি, তুমি আমায় ক্ষমা করবে মা-__তুমি আমায় 
ক্ষমা করবে। 


[ কান্নায় ভেঙে পড়ে সনৎ ] 


_যবনিকাঁ 
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আদালতের দৃশ্ত । হু'জন উকিল মুখোমুখি বসিয়া আছেন। পেশকার 
আপন মনে লিখতে ব্যস্ত। ক্লার্ক মাঝে মাঝে এক একটি ফাইল পেশকারকে 
ছাড়িয়া দিতেছে । পুলিশ একটি টুলে বসিয়া বিমাইতেছে। দারোগা সাহেব 
হঠাৎ “বোগাস্” বলিয়া ঘর হইতে বাহিরে চলিয়া যায়। দেওয়ালের ঘড়িতে 
ছ'টা বাজিতে পনের মিনিট বাকী দেখ যায়। নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া হঠাৎ 
ঘরের মধ্যে এক যুবক প্রবেশ করে । তাহার গলায় লাল রুমাল বাধা। গাঁয়ে 
ডোরাকাটা সিক্কের পাঞ্জাবী, পরণে পায়জামা । যুবক শিন্‌ দিতে দিতে ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করে । আদালতে উকিলদের দেখিয়া শিস্‌ থামাইয়! কৃত্রিম 
ভদ্রতা দেখাইবার জন্য উৎসুক হয়|] 


যুবক ॥ (পেশকারের দিকে আগাইয়া গিয়া!) স্যার, আমার ডাঁকটি কখন 
ছাড়বেন বলে দেবেন । 


পেশকার ॥ কে? ও নরনুন্দর। তা তোমার স্ন্দর কান্তি দেখবার জন্টে 
সাহেবের কতখানি ইচ্ছে তা আমি জানবো কেমন করে। 


যুবক ॥ কিযে বলেন স্তার (লজ্জার ভান করিয়।! ), আমরা আবার একটা 
লোক তা আবার-_ 


ক্লার্ক ॥ আহা-হা! চেহারায় গণেশ হলে কি হবে, মানে বিদ্যায় বুদ্ধিতে 
তুমি হয়ত অনেককেই ছাপিয়ে যাও, তাই হয়ত-__ 


যুবক ॥ আপনারা স্তার ঠাট্টা করতে পারেন । কিন্তুস্তার, আমার পিসীম। কি 
বলতেন জানেন-__ 


ক্লার্ক ॥ কি বলতেন ? 


যুবক ॥ (পূর্ব কথার জের টানিয়া) বলতেন, তোর যাঁ বুদ্ধি তুই বড় হলে 
উকিল, ব্যারিষ্টার হবি। 


ক্লাক॥ তা কি হয়েছে। বাবা ? 
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যুবক ॥ আজ্ঞে তাদের মতো কেউ না হতে পারলেও ঘোরাঘুরি করছি তাদেরই 
আশেপাশে । এ জন্মে হাওয়া লাগুক আদছে জন্মে তাদের কেউ 
একজন না হয়ে যাব না নিশ্চয়ই । 

পেশকার ॥ কিন্তু নরুন্দর, তোমার পটুয়াটোলার বস্তীর যে হাওয়া লেগেছে 
তা কি সাতজন্মে মুছবে গোপাল ; তাছাড়া ওদের উইলে তোমার নাম 
ষে একেবারে ছাপার অক্ষর্ঞেমকৃস করা হয়ে গেছে । 

নরস্ন্দর ॥ তবু জানবেন স্যার, কাকের বাসায় মাুষ হলেও কোকিল কোকিলই 
থাকে । ( পেশকার ও ক্লাকর্ণ উভয়েই হাসিয়া ওঠে, এবং ক্লাকবলে) 

ক্লার্ক ॥ হোলিতে হাসিতে পেশকারের দিকে চাহিয়া) এই না হলে পেশাদারী 
সাক্ষী হওয়া! যায়! 

নরম্ুন্দর ॥ যতটুকু চোখে দেখি ততটুকুই বলি স্তার। ভগবানের ইচ্ছে 
আমার সামনেই বেশীর ভাগ ঘটন। ঘটে । তাই সত্য বৈ মিথ্যা প্রকাশ 
হবার আশৎকায় আমাকে এজলাসে হাজির হতে হয় । কিন্তু স্যার, তাই 
বলে পেশাদারী সাক্ষী বলা চলে কি? 

পেশকার ॥ অনেক ডেপোমী হয়েছে এবার এসে! । 

নরমুন্দর ॥ কিন্তু হার, কটায় হাজিরা দিতে হবে জানলে একটু ভাল হত। 

ক্লাক ॥ কেন, আব একটা এজলাসে হাজিরা দিতে হবে নাকি ? 

নরমুন্দর ॥ স্যার, মানে একটি কেশ আছে বুঝতেই ত” পারছেন । 


[ নরন্থুন্দরের কথা শুনিয়া একজন উকিল নিজের ত্রীফ 
ছাঁড়িয়! হঠাৎ উঠিয়। উাড়ায়, দীর্ঘ দেহ, উজ্জল মুখাবয়ব । প্রখর দৃষ্টিভলী | 
এই ভদ্রলোকের নাম সোমনাথ মুখাজ্জি। আসামী পক্ষের উকিল। 
সৌঁমনাথবাবুকে উঠিতে দেখিয়া নরসুন্নর ভয় পাইয়া যায়। কিন্তূ 
পরক্ষণেই সামলাইয়। লইয়াছে বোঝা! যায়| ] 
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সোমনাথ ॥ তার মানে তুমি কি সাক্ষী দিয়েই বেড়াও নাকি? 
 নরম্থন্দর ॥ ইয়ে_-কৈ--নাতো স্যার | 
সোমনাথ ॥ তবে যে বললে আর একট! সাক্ষী আছে । 


নরন্মন্দর॥ (মূ হাসিয়া) আমার বৌ স্যার। বাপের বাড়ী থাকবার সময় 
ঘটনাচক্রে একটা ব্যাপার প্রত্যক্ষ করে। চেপে গেলে পাঁরতুম । কিন্তু 
স্তার সত্যির সপক্ষে চিরকাঁল রায় দিয়ে নিজের অর্ধান্ীনীকে একাজ 
থেকে কেমন করে দুরে সরিয়ে রাখি বলুন। তাই বাধ্য হয়ে নিয়ে 
আসতে হয়েছে । 

সোমনাথ ॥ তবে যে বললে তোমার সাক্ষী আছে। 

নরনুন্দর ॥ আধে আধেই ত+ এক হয় স্যার | 


[ সকলেই অনুচ্চম্বরে হাসিয়। ওঠে। জোরে হাসেন 
সরকারী উকিল কমলাক্ষ রায় । সোমনাথ বসিয়া পড়ে । 
বৃদ্ধ কমলাক্ষ রায় চেয়ারে গা! এলাইয় দিয়া আর একদফ। 
হাসেন। ] 
( পেশকারকে ) তাহলে স্যার জানা গেল না। আমি এখন যাই স্যার । 
যখন ডাক পড়বে-- 
পেশকার ॥ হ্যা স্ব্যা_তখনই আলবে, যাও, যাও, টিফিজঘ্রু সময়টা একটু 
জিরোতে দাও । 
[ নরস্ুন্দর বাহির হুইয়। যাঁয়। কমলাক্ষ সোমনাথকে 
উদ্দেন্ত করিয়া কথা বলে ] 
কমলাক্ষ ॥ তাহ'লে হেরে গেলে ভায়া? 
সোমনাথ ॥ অগ্নিবান ছেড়েছিলাম | বাছাধনের কাছে জল থাকায় বিফল 
হলাম । তবে এর পরের বানও আমার কাছে আছে। আশা করি 
তাতে বাধুকে ঘায়েল করতে পাঁরব। 
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কমলাক্ষ ॥ ভায়া, এই করে চুল পাকালাম। পেশাঘারী সাক্ষীদের জব্দ করা 
দুরে থাক্‌, তাদের হেয়ালীর আশেপাশেও ঘুরতে পারলাম না। কি 
জানো ভায়া, বীরের পরাজয়ে অপমান আছে, কিন্তু যারা ভীরু তাদের 
পরাজয় হওয়াটা অভ্যাস । 

সোমনাথ ॥ দেখুন যর্দি ইচ্ছা! করি তাহ'লে এই পেশাদারী সাক্ষীর অভিনয়গুলো 
কি আমরা বন্ধ করতে পারি না। 

কমলাক্ষ ॥ না ভায়া, তা পারি না। প্রথমেই প্রশ্ন পেশার্দারী সাক্ষী যাকে 
বলব, সে যে পেশাদারী সেট! প্রমাণ করব কি করে? 

সোমনাথ ॥ আমরা আইনজীবির| যদি একত্র হয়ে তাদের বিরুদ্ধতা করি এবং 
দিনের পর দিন প্রমাণ করি যে এই আদালত থেকে এ আদালতে তার। 
গুবু সাক্ষী দিয়েই বেড়ায় তাহ'লে এসব অনারাসেই বন্ধ করা যায়। 

কমলাক্ষ॥ তা করা যায় না ভাই। কারণ প্রত্তি ক্ষেত্রেই তারা স্বচক্ষে 
দেখেছে তাই সাক্ষী দিতে এসেছে । যাহা বলিতেছি তাহ সত্য বৈ 
মিথ্যা নয়, তাই ধরে নেওয়া হয়। অতএব-- 

সোমনাথ ॥ কিন্ত সাক্ষীর মিথ্যা সাক্ষ্য প্রমাণ হওয়ার পরও তার বিরুদ্ধে 
শান্তির কোনও ব্যবস্থা করি না বলেই__। 

কমলাক্ষ ॥ করিনা, কারণ সাক্ষীকে শান্তি দিতে হলে আরও অনেককে শান্তি 
দিতে হয়। গোড়া ধরে নাড়া দিলে নিজের পায়ের তলার মাটি কাঁপবার 
সম্তাবন। নেই কী? 

সোমনাথ ॥ কিন্ত অন্যায়ভাবে সাক্ষ্য দিয়ে হ্যা কে না বলে-_ 

কমলাক্ষ ॥ তোমার পক্ষে আইনজীবি হয়ে বেশাদিন টিকে থাকা সম্ভব হবে 
বলে মনে হচ্ছে ন]। 

সোমনাথ ॥ কত ছুঃখে যে মাঝে মাঝে এই সমস্ত কথাগুলো! বেরোয় তা 
আপনার নিশ্চয়ই জানতে বাকী নেই। মিথ্যা সাক্ষ্যের জোরে একটা 
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মানুষকে আমর! অমানুষ হিসাবে দেখাই, একট সংলোককে আমর! 
শাস্তি দিই। 
কমলাক্ষ ॥ আমাদের উদ্দেশ্ত সৎ। ন্ায়ের পথে থেকে সব সময় আমরা 
উপযুক্ত প্রমাণ সহ আমাদের যুক্তিগুলো খাড়া! করি। কাজীর খেয়াল- 
এর উপর নির্ভর করে আমাদের বিচার হয় না। 
সোমনাথ ॥ আপনার কথা আমি মানি। কিন্তু মানবিকতা--সেটার কি 
কোন দ্রামই নেই? 
কমলাক্ষ। আছে বলেই তজুরীরা রয়েছেন। আইনের ওপরও জজসাহেব 
মানবিকতার দ্রাম দেন। কিন্তু ভায়া, যে লোক সুস্থ অবস্থায় ফুলশয্যার 
রাত্রে তার নববিবাহিতী' স্ত্রীকে হত্যা করতে পারে, তাকে-_- 
সোমনাথ ॥ (অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়। ) ভুল, ভুল, ভুল! সুমন্তবাবু যে সেই 
সময় সুস্থ ছিলেন না, সে বিষয়ে আমি একেবারে নিশ্চিত । 
কমলাক্ষ। বেশ ত উত্তেজিত না হয়ে আদালতে সেটা প্রমাণ করুন । 
সোমনাথ ॥ প্রমাণ আমি করবই। কিন্তু আপনারা কি প্রমাণে তাকে 
হত্যাকারী বলে সাব্যস্ত করেছেন বলতে পারেন ? 
কমলাক্ষ ॥ এ প্রসংগ আর বাড়াতে চাই না, ভায়া। নিজেদের থেয়োখেয়িতে 
চলে আস্ছি। 
[ দ্বারোগ। কতগুলো ফাইল লইন্না হস্তদস্ততাবে প্রবেশ 
করে এবং গলদ্ঘর্ম অবস্থার চেয়ারে বসিয়া একট দীর্ঘ 
নিশ্বাস ছাড়ে |] 
দারোগা ॥ ল্যাজটি খসিয়ে দিয়ে ভগবান যে আমাদের ওপর কি অবিচারই 
করেছেন, তা এই চাকরি না,হব্বে কেউ বুঝতে পারবে না । 


পেশকার ॥। কি হোল আবার দারোগাবাবু? 
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ঘারোগা ॥ হয়েছে আমার মাথা আর মুওও। এক সংগে সাত সাতটা কেস্‌ 
পড়েছে একদিনে । এর ওপর বিরেশ্বরবাবু আবার অন্ুস্থ। ছুটি নিয়ে 
বসে থাকলেন তিনি । এদিকে এ শালা মণল কি বাচল তার কেউ 
খোঁজই করেনা । 

ক্লার্ক ॥ সে দরকার হ'লে আপনিও কি ছুটি নেবেন না নাঁকি দারোগাবাবু? 

দ্বারোগা ॥ থাক্‌, তোমাঁকে আর ডেঁপোমী করতে হবে না। ছু,দিন এসেই 
ফাজলামি শুরু করেছ, না। ওহে ছোক্রা, এই আদালতের জন্ম থেকেই 
আমি আছি বুঝলে ! 

পেশকার ॥ হ্যা, তুমি আবার এব মধ্যে মাথ। গলাতে আসছ কেন, বিশ্ব? হচ্ছে 
আমাদের বুড়োয় বুড়োয় কথা, তা তোমার আবার নাক গলাবাব 
দূরকারটা কি? 

দারোগা ॥ এই--এই হয়েছে পেশকারবাবু। এই হয়েছে। ধর্ম, দয়া, মায়া 
সব চলে গেছে। এই ঘোর কলিতে শুধু হত্যা আর রাহাজানী। এই 
সব নিয়ে বেঁচে আছে এরা । বুঝতেও পারছেন সব বাছাধনের] ! 

পেশকার ॥ কে আর বুঝছে বলুন, দারোগাবাবু ? 

দারোগা! ॥ হাড়ে হাড়ে বুঝ ছে মশাই, হাড়ে হাড়ে বুঝছে। আগে জেলায় 
একটা খুনে পাওয়া যেত কিনা সন্দেহ। আর আজ দেখুন, খুন করাটা 
যেন কিছুই নয়। আরে মশাই, আগে যেমন আমরা ছিচকে চোর ধরতাম 
যখন তখন আজকাল খুনে ধরি ঠিক তেমনি । 

পেশকার ॥ সে তহামেশীই দেখতে পাচ্ছি দধারোগাবাবু। আরে মশায়, এই 
সব দেখেশুনে বাচার ইচ্ছে একেবারেই চলে গেছে । কবে ষে ভগবান 
আমার ডাক শুনবেন । হরি হে শ্রীহরি পার করে! 

ধারোগ! ॥ অনেক দেরী মশাই, অনেক দেরী । এই পাপের পৃথিবীতে একবার 
যখন চোখ চাইতে হয়েছে, তখন ভাগ্যে যে আরও কত দুঃখ আছে, তা 
জানাই আছে। 
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ক্লাক ॥ জানাই যখন আছে, তখন আর আশ্চর্য হন কেন দারোগাবাবু? 


দারোগা ॥ ননসেন্দ! বুঝলেন পেশকারবাবু, এইসব ছোকরাই হচ্ছে 
আজকের খুনীর দল । 


ক্লাক্ঁ॥ তার মানে 


দারোগা ॥ চুপ বেয়াদব ছোকরা । নইলে মশায় ফুলসজ্জার রাত্রি, আহা হা, 
জীবনে হবার পেলাম না বলে দুঃখ বাখবার জায়গ! পাচ্ছি না-আর 
কিনা সেই রাত্রিতে একটা মন্দ জোয়ান অমন বউটাকে গলাটিপে হত্যা 
করল! ( হঠাৎ করুণভাবে ) আহাঁফুলের মতো! মেয়ে মশাই। মড়া 
দেখে দেখে চোখ পচে গেছে । কিন্তু এই মেয়েটাকে দেখে চোখের জল 
আর রাখতে পারিনি । মাথায় একট ফুলের মাল! জড়ানো, গলার 
মালাটি তখনে' ছেঁড়েনি, লাল বেনারসীর ওপর খয়েরী রঙের ভেলভেটের 
জামা । কপালে চন্দনের টিপ । সত্যি বলছি তখনও তাঁর হাসিমুখ 
মিলিয়ে যায়নি । 

পেশকার ॥ যাঁক্‌ দ্ধারোগাবাবু- | 


পাঁরোগ।॥ কিন্তু আমাকে যে চোখে দেখতে হয়েছে পেশকারবাবু। আমার 
মনে হয় রাক্ষসটাঁ বখন ওর গলা টিপে ধরেছিল, তখনও মেয়েটি 
ভেবেছিল তার প্রিয় স্বামী হয়ত তাকে বুকে টেনে নেবার চেষ্টা 
কবছছে ! মেয়েটির মুখের হাসি-- 


[ সোমনাথ অধৈর্য হইয়া! ওঠে এবং চীৎকার করিয়া 
ওঠে । ] 


সোমনাথ ॥ স্টপ ইট । প্রিজ স্টপ ইট। 


দ্বারোগা ॥ (ততোধিক জোরে )-অথচ৮* সেই রাক্ষসটার পক্ষ নিয়েই ত" 
আপনি আদালতে এসেছেন। 
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[ চীৎকার শুনিয়া পুলিশ উঠিয়া পড়ে ও জজের ঘরের 
দিকে যায়। ] 


সোষনাব। সেষেস্বাভাবিক অবস্থায় ছিল না, এটাই প্রমাণ করতে এসেছি। 
দারোগা ॥ কেবল বউ-এর ওপর তার এই অস্বাভাবিকতার প্রকাশ কেন, 
উকিল মশায়? 
সোমনাথ । (€ আহত হয়ে ) সেটা জানিনা বলেই ত” দুঃখ হচ্ছে। 
কমলাক্ষ॥। তাই বলছি ভায়া, ভাবানুতার কোন স্থান আদালতে নেই। 
সোমনাথ ॥ কিন্তু যে লোকটি নিজের জীবন বিপন্ন করে দেশের জন্ঠ, 
আমাদের জন্ত এতথানি করলো, আজ তার সম্বন্ধে এরকম জঘন্য চিন্তা 
করা কি অন্থায় নয়? 
দ্বারোগ। ॥ সংকাজের বাহবা দিতে আমরা যেমন জানি তেমনি অসৎকাজ 
ব। পাপের বিচার করতেও আমর! দ্িধাগ্রস্ত হই না। 
সোমনাথ ॥ পাপ আপনি নিজে করেন না? 
ছবারোগ! ॥ ব্যক্তিগত প্রশ্নের লাইসেন্ন আপনাকে দেওয়া হয়নি । কে আমার 
হরিদ্বাস-_ 
কমলাক্ষ ॥ আঃ, কি হচ্ছে কি আপনাদের | এটা ষে আদালত আপনার! 
কি ভুলেই গেলেন? 
[ কমলাক্ষের কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ 
আদালতে প্রবেশ করে এবং জর্জের আগমন বার্তা 
সকলকে শোনায় |] 
পুলিশ ॥ জজসাহেব আসছেন, আপনার! সব প্রস্তুত হোন্‌। 


[ জজসাহেব মঞ্চে প্রবেশ করেন । সকলে উঠিয় তাঁহাকে 
সম্মান দেখায়। দারোগাবাবু আসামীকে আনিবার 
জন্য নির্দেশ দেওয়ায় পুলিশ চলিয়। যায় । অজ তাহার 
কাজ আরম্ভ করেন । ] 
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জজ ॥ কমলাক্ষবাবু, আজ সুমন্ত গুপ্তের কেন্টা শেষ করতে চাই। 

| [ পুলিশ আসামী স্থমস্ত গুপ্তকে লইয়া আসিয়া কাঠগড়ায় 
ঢুকাইয়া দেয়। স্ুমস্তের বয়স অনধিক ত্রিশ বৎসর, 
মুখে খোঁচা খোচা দ্রাড়ি, চুল অবিন্তস্ত, চক্ষু কোটরাঁগত, 
দৃষ্টির মধ্যে অস্বাভাবিকতা । যুদ্ধের ঘটনা আবোল- 
তাবোলভাবে বলিয়া চলে। আদালতের কাজে বাধা 
পড়ে। কিন্তু কেহ অনুরোধ করিলে চুপ করিয়া যাঁয 
এবং তখনকার মত তাহাকে লজ্জিত মনে হয়। 
কাঠগড়ায় দাঁড়াইয়াই বজ্রকণ্ঠে চিৎকার করিয়া ওঠে। ] 


সুমন্ত ॥ হিয়ার ইজ কমাগ্ডার সুমন্ত গুপ্ত, রিপ্রেজেন্টেটিভ অব. দি লাস্ট 
গ্রেট ওয়ার । এনিথিং টু সে প্লিজ? বাট আই মাস্ট নট ওবে ইউ। 
কমাগডার নেভার এন্সারস্‌। ইয়েস, কমাগ্ডার'*****ইয়েস্‌."* 

জজ ॥ উইল ইউ প্রিজ হেল্প আস.? মঞষ্টার গ্তপ্ত, উইলইউ গ্রিজ--.... 

স্থমস্ত ॥ ওঃ ইয়েস, আমি ছুঃখিত স্তার। 

জজ ॥ পেশকার, পুবের সাক্ষীকে ডাকা হোক। 

পেশকাঁর॥ ( পুলিসকে ) পূর্বের সাক্ষী শ্রীঅবনী সেন। 


[ পুলেস দরজার বাহির হইতে চীৎকার করিয়া সাক্ষী 
অবনী সেনকে ভাকে । একটি সুদর্শন যুবক আদ্দালতে 
প্রবেশ করে এবৎ কাঠগড়ায় দীড়ায়। উকিল সোমনাথ 
মুখাজি আগাইয়া আসিয়া তাহাকে জেরা করিতে আরম্ত 
করিলেন । ] 


সোমনাথ ॥ আঁচ্ছা অবনীবাবু, মিস্স্‌ নীলা গুপ্তা আপনার বোন, তাই না? 
অবনী ॥ আজ্ঞে হ্যা, আমার সহোদরা। 
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সোমনাথ ॥ আপনার বোন যেদিন মারা যান সেদিন আপনি কোথায় 
ছিলেন? 

অবনী॥ আমি তখন আমাদের শ্তামবাজারের বাড়ীতে ছিলাম । 

সোমনাথ ॥ এদিন উৎসব বাড়ীতে আপনি আসেন নি? 

অবনী ॥ এসেছিলাম | থাঁওয়া দাঁওয়। করে বাবাঁকে নিয়ে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
চলে যাঁই। 

সোমনাথ ॥ দেরী করে গেলেন না কেন ? 


অবনী ॥ আঁমাব বাব পক্ষাঘাঁতে ভুগছেন । তাঁর একমাত্র মেয়ের অন্ুরোধেই 
কোঁনত্রমে তিনি এসেছিলেন । কিন্তু বেশী রাত্রি হলে পাছে তিনি 
কষ্ট পান, এই জন্য রাস্তির ন+টাঁর মধ্যে তাকে নিয়ে বাড়ী ফিরে যাই। 

সোমনাথ ॥ যাবার সময় সুমন্তবাবু আপনাকে কিছু বলেছিলেন? 

অবনী ॥ সুমন্ত পরদিন সকালে ওব ওখানে আসবার জন্য আমাকে দিয়ে 
প্রতিজ্ঞ করিয়ে নিয়েছিল। 

সোমনাথ ॥। গিয়েছিলেন পরের দিন ? 

অবনী॥ না, তার আগেই রাত ছু”টোর সময় ফোনে বোনের মৃত্যু-সৎবাদ 
পেয়ে স্তুমস্তের বাড়ী যাই। 

সোমনাথ ॥ গিয়ে কি দেখলেন? 

অবনী॥ পুলিসের লোকে ঘর ভত্তি। লোকজন দরজার পাশ থেকে উঁকি 
দিয়ে দেখছে । আর স্ুমত্ত ঘরের ভিতর পায়চারী করছে । একটা 
খাম ছিল তার হাতে । 

সোমনাথ ॥ খাম? 

অবনী' ॥ হ্যা, একট! নীলরঙের মোটা কাগজের খাম । 


পোঁমনাঁথ ॥ খাঁমটা কোথায়? 
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অবনী ॥ সেটা আমার জানার কথা নয়। 

সোঁমনাথ ॥ কার জানার কথা সেটা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিনি। আপনি 
জাঁনেন কিনা তাই বলুন । 

কমলাক্ষ | ইওর অনার, খাঁমটা পুলিস-তরফ থেকে আদালতে জমা 'দেওয়া 
হয়েছে। আই মিন পিপল এক্সিবিট নং ৮। 

জজ ॥ (ক্রার্ককে ) খামট। দেখান । 


[ ক্লার্ক খামটি সোমনাথকে দেয় | ] 


সোমনাথ ॥ এটাই কি সেই খাম? 

অবনী ॥ সেই রকমই দেখতে । 

সোমনাথ ॥ আপনি জানেন এব ভেতর কি আছে? 

আবনী ॥ ওটা যদ্দি সেই খাম হয় তবে নিশ্চয়ই জানি। আমার বোন ওর 

ভেতর কতগুলে! পেপার কাটিংস্‌ বেখেছিল। 

সোমনাথ ॥ বাট তোঁয়াই? 

অবনী ॥ কারণ সুমন্ত যুদ্ধে যাবার পর তাঁর কৃতিত্বের সংবাদগুলো নীলা অতি 
সযত্রে সংগ্রহ কবতো। 

সোমনাঁথ ॥ স্ুমস্তবাঁবুব সঙ্গে আপনার বোনের তাহলে পুর্ব থেকেই পরিচয় 
ছিল? 

অবনী ॥ যুদ্ধটা এসে নূ। গেলে তাদের অনেক আগেই বিয়ে হোত। 

সোমনাথ ॥ তাহলে বিয়ের আগে মাথার ওপর মৃত্যুর থঙ্া ঝুলছে জেনেও 
স্থমস্তবাবু যুদ্ধে যোগদান করলেন কেন? 

কমলাক্ষ ॥ ইওর অনার, আমাদের এই সমস্ত সংবাঁদ্গুলে। জানার কি কোন 
প্রয়োজন আছে? 

জজ ॥ মিঃ মুখার্জি, আমাদের কেস-এর সংগে এর কোন যোগ আছে কি? 
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সোমনাথ ॥ আছে ইউর অনার, আশাকরি আঁমি তা এখনই প্রমাণ করতে 
সক্ষম হবো । 

জজ ॥ দেন গ্রসিড। 

সোমনাথ ॥ থ্যাস্কু, ইওর অনার । হ্যা-*"অবনীবাবু, ওসময় সুমন্তবাব, যুদ্ধে 
গেলেন কেন? 

অবনী॥ ও বলেছিলো, “এই সংকট সময়ে বিবাহের আনন্দে মেতে থাঁকা 
আমার পক্ষে মোটেই সম্ভব নয়। আমি একজন কৃতকর্না যুবক হঃয়ে 
দেশকে রক্ষা করার কাঁজে সাহাধ্য করব নিশ্চয়ই ।, 

সোমনাথ ॥ তাহলে দেশের প্রতি মমত্ববোঁধের জন্য, দেশ রক্ষার দায়িত্ব 
মাথায় নিয়ে সুমস্তবাবু যুদ্ধে যোগদান করেছিলেন, তাই না? 

অবনী ॥ তাই বলেই ত" মনে হয়। 


সোমনাথ ॥ প্রিজ নোট ইওর অনার । আজ যাকে আমর! খুনী বলে আসামীর 
কাঠগড়ায় দাড় করিয়েছি, তিনি দেশকে রক্ষার জন্য, স্বদেশবাসীর প্রতি 
মমত্ববোধের তাড়নায় স্ব-ইচ্ছায় যুদ্ধে যৌগদান করেছিলেন । 


কমলাক্ষ ॥ আমার মনে হর ইওর অনার, তাতে খুনীর খুনের অপরাধকে 
লঘু করে দেখ যাঁয় না। মাতৃস্তন পাঁন করে যে মানুষ বড় হয়, সেই 
মানুষকেই আবার মাতৃহত্যার দায়ে অভিয,ক্ত হতে দেখা যাঁয় নি কি? 

সোমনাথ ॥ আমার বন্ধুকে আমি মনে করিয়ে দিতে চাই যে স্ুমস্তবাবু তার 
শিশু অবস্থায় যুদ্ধে যাননি | 

অজ ॥ ডোণ্ট ইনটারাপ্ট, মিঃ রায়। প্রিজ প্রসিড অন, মিঃ মুখার্জি । 

সোমনাথ ॥ আচ্ছা অবনীবাবু, সুমন্তবাঁবু কত বছর যুদ্ধে ছিলেন ? 

অবন্ী ॥ তিন বছর চার মাস। এ 

সোমনাথ ॥ এরমধ্যে একবারও তিনি দেশে ফিরে আসেন নি? 
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অবনী ॥ না, যুদ্ধে যাবার পর সে একবারও দ্বেশে ফিরে আসেনি । 

সোমনাথ ॥ এর মধ্যে এমন কোন ঘটনা ঘটেছে যাতে স্ুমস্তবাবু আপনার 
বোনকে অবিশ্বাস করতে পারেন? 

অবনী ॥ সেটা যে ঘটতে পারে না, পেপার কাটিংস্-গুলোই তার প্রমাণ? 

কমলাক্ষ ॥ এ অত্যন্ত অপমানজনক প্রশ্ন । একটা পরিবারের প্রতি বিনা 
প্রমাণে কেবলমাত্র কতকগুলো অনুমানের বশে এইভাবে কলঙ্ক লেপন 
করার অধিকার এ আদালতের আছে কিনা তা ভেবে দেখবার সময় 
হয়েছে, ইওর অনার । 

জজ ॥ আপনি কোন প্রমাণ দিতে পারেন, মিঃ মুখাজি ? 

সোমনাথ ॥ অুমস্তবাবুর সঙ্রে আর একজনের কৃতিত্বের সংবাদ এই খামে স্থান 
পেয়েছে । তার নাম গ্রীঅজিত চৌধুরী । নীল! দেবার মৃত্যুর পর শী 
কাগজের কাটিংসগুলো! দেখ! গিয়েছে । কেবল এটুকু ধাঁধা থেকে মুক্তি 
পাবার জন্ত আমি এই প্রশ্ন করেছি, ইওর অনার। 

তবনী ॥ অজিত আমার মাঁসতুতো ভাই । স্ুমস্তর কথায় ইন্স্পিরেশ!ন্‌ পেয়ে 
সে যুদ্ধেষায়। যুদ্ধে সে-_ 

সোমনাথ ॥ মিঃ সেন? 

অবনী ॥ -_মারা যায়। ও 

সোমনাথ ॥ আই গ্রাম এক্সটিমলি সরি মিঃ সেন। আপনি আমায় ক্ষমা 
করবেন। আমার আর কিছুই জিজ্ঞাস্ত নেই, মাই লর্ড। 


[ সোমনাথ লজ্জিত হইয়া নিজের চেয়ারে বসিয়া! পড়ে। 
জজ কিছু বলিবাঁর চেষ্টা করিলে স্ুমস্তের চীৎকারের 
মাঝে তাহা! ডূবিয়৷ যায় ] 
সুমস্তর ॥ মাই লর্ড, দি সেম আটারিংস্-* জোসেফ, ভিয়ার জোঁসেফ-_ 
কমলাক্ষ॥। ইওর অনার--( চীৎকার করিয়া জজের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন 1) 
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অজ ॥ ওকে বলতে দিন মিঃ রাঁয়। 


সুমস্ত॥ (আগের কথার জের টানিয়া ) যুদ্ধের পশ্তগুলোর কাছে প্র ধর্মপ্রাণ 
মানুষটা কি অন্তার কবেছিল? মানুষকে গুলি করে মেরে ফেলা তার 
কাছে অপরাধ ছিল । পশুটা সামনে এলে জোসেফ বন্দুক ফেলে দিয়ে 
ভগবানকে ডেকেছিল। হাত তুলে চীৎকার করেছিলো, মাই লর্ডন্‌, 
মাই হেভেনস্, €চীৎকাব কোবে ) তুমি শুনেছিলে তার কথা । তার 
দেহটার ওপর যখন পশুটা পব পব পাঁচবার ওরই বন্দুকের খোঁচা 
দিল। জোসেফ যখন তোমাকে ডাকতে ডাকতে শুয়ে পড়েছিল, 
শুনেছিলে তাব কণা? ইউ ইভিয়ট, হ্যাভ ইউ হার্ড গ্ভাট আটারিংস্‌? 
বরফের ওপর যখন জোসেফের হৃৎপিওট] গলে গিয়ে লাল হয়ে 
উঠেছিল, তখন তুমি দেখেছিলে সে দৃপ্ত ? কাম ডাউন, আই স্যাল ফাইট 
উই ইউ। কাওয়ার্ড.*.একট কাঁওয়ার্ড। আই এগেন চ্যালেঞ্জ ইউ... 
হাঃ_হাঃ__হাঃ_(স্মন্তের হাসিতে সমস্ত আদালত কীপিয়। উঠে।) 

কমলাক্ষ ॥ স্মন্তবাবুঃ মিঃ গুপ্ত, আমরা এসবের বিচার করব। আপনি 
বলুন কি ঘটেছিল! সে বাত্রে? 

আুমস্ত ॥ বিচার। তুমি জানো কত লোকেব পাঁজর! বোন ডাষ্ট-এ পরিণত 
হয়েছিল? তার বিচার তোমরা কববে ? হাঃ হাঃ হাঃ 

অজ ॥ সুমস্তবাবু, প্রিজ হেল্প আস। পরিজ" 

আুমস্ত ॥ (মুহূর্তে শাস্ত হইয়ী) আই গ্রযাম সরি স্যার। 

[ সুমন্ত কাঠগড়ার ভিতর বলিয়া পড়ে |] 

অর্ম॥ মিষ্টার রায় সাক্ষীকে কিছু জিজ্ঞাসা করার থাকলে করতে পারেন। 

কমলাক্ষ ॥ থ্যান্ক ইউ, ইওর অনার । (কাঁঠগড়ার নিকট গিক্! প্রশ্ন করেন |) 
আচ্ছা মি সেন, বিবাহের পুর্বে আপনার বোন এ বিবাহে কোন 
আপত্তি করেছিলেন ? 
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অবনী ॥ না। নীলা এ বিবাহে কোন আপত্তি করে নি। 
কমলাক্ষ ॥ অন্ত কেউ? 

অবনী ॥ বাব! বরং একটু আপত্তি করেছিলেন | 

কমলাক্ষ ৷ কারণ? 


অবনী ॥ কারণ, আমার বতদুর মনে হয় অজিতের মৃত্যু। তাছাড়া নীলা 
ওর কাছ থেকে একটা মহিলাৰ ফটো নিয়ে বাবাকে দেখায়। আর 
সুমন্ত ইদানিং কিছুটা আনমাইওফুল হয়ে উঠেছিলো, মানুষের ভাল 
কাজগ্তলোকেও সে ছোট নজরে দেখতো । 

কমলাক্ষ ॥ ফটোটা আপনি দেখেছিলেন ? 

অবনী ॥ না_-তবে মহিলার ফটোর তলায় সুমন্ত নাকি লিখে রেখেছিলো 
_-ট্রেইটর | 

স্থযন্্ ॥ (হঠাৎ ফঁড়াইয়|) ট্রেইটর ! আমার মাও যদি শক্রকে সাহাধ্য 
করেন তবে সেও ট্রেইটর। আমি সন্তান বলে তাকে ক্ষমা করব না। 
আই মাষ্ট কিল হার। তাঁকে গলাটিপে__( চারিদিকে একবার চাহিয়া 
পুনরায় বসিয়া পড়ে । সোমনাথ উঠিষ্া জজকে উদ্দেশ্ত করিয়া বলে ) 

সোমনাথ ॥ দেয়ার লাইজ দি মিট্রি ইওর অনার। আমার মনে হয় এ 
খানেই কোনও রহস্ত অনাবিস্কৃত থেকে যাচ্ছে। 

কমলাক্ষ ॥ শাঁলক হোমস, রহস্তের সেই অন্ধকাঁরট দুর করলেই পারেন ! 

[ শোমনাথ আবার চেয়ারে বসিয়! গড়ে ] 

আচ্ছা অবনীবাবু, বলতে পারেন, স্ুমস্তবাবু এ বিবাহে কেন আপত্তি 
করেছিলেন? 


অবনী ॥ আমাদের কিছুই বলেনি ।* নীলাকে বলেছিল-_এই যুদ্ধের পৃথিবীন্ভে 
আমি আর ইন্ধন যোগাঁব না। শেষে আমর সবাই বুঝতে পেরে-_ 
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ছিলাম কোন ঘটনায় সুমস্ত খুবই আঘাত পেয়েছে আর সেইজন্টেই 
সে কিছুট। অপ্ররুতিষ্থও বটে। 

কমলাক্ষ॥ এত সত্বেও নীলা দেবী তাকেই বিবাহে ইচ্ছ| প্রকাশ করলেন 
কেন? 


অবনী ॥ নীল! তাকে সত্যিই ভালবাসতো | ওকে সহজ করে আঁনবার 
প্রতিজ্ঞা করেই সে জেদ ধরলো যে সুমস্তকে বিবাঁহ করবে । 


কমলাঁক্ষ ॥ গ্াাটস. অল ইওর অনার। অবনীবাবুকে আমার আর কিছুই 
জিজ্ঞাস্য নেই। 


জজ ॥ (অবনীকে ) আপনি যেতে পারেন। পেশকাঁর, পরবর্তী সাক্ষী । 


[ পেশকাঁর দ্বিতীয় সাঁক্ষী' নরন্ুন্দর দাসকে ডাঁকিতে 
বলে। পুলিশ দরজার নিকট হইতে টীৎকার করিয়া 
নরম্থন্দর দাসকে ডাকে । পুর্ব পরিচিত সেই নরসুন্দর 
গলায় একটা রুমাল পাঁকাইতে পাঁকাইতে এবং অমায়িক- 
ভাবে হাসিতে হাসিতে জজকে নমস্কার করে এবং 
কাঁঠগড়ার দিকে যাঁয়। সোমনাথ তাহাঁব দ্বিকে 
তাকাইয়া থাকে । পেশকার তাহাকে শপথ করায়। 
কমলাঁক্ষ তাহার দ্রিকে আগাইয়! জেরা সুরু করে|] 


কমলাক্ষ ॥ আপনার নাঁম ? 

নরন্থন্দর ॥ আজ্জে শ্রীনরস্থন্দব দাস | 

কমলাক্ষ ॥ কোথায় গ'কেন ? 

নরন্ন্দর ॥ ৩।২ সি, পটুয়াটোলা লেন, কোলকাতা! । 

কমলাক্ষ। আপনি স্তুমস্ত গুপগ্তকে চেনেন ? 

ঈরন্ুন্দর ॥ চিনবে! না কেন স্যার, উনিযে আমাদের বাড়ীর কাছেই থাকেন । 
কমলাক্ষ ॥ এই তুর্টন' সম্বন্ধে আপনি কি জানেন ? 
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নরস্ুন্নর ॥ এদিন রাত্রে এক মহিলার চীৎকার শুনে আমি ওদের ফ্ল্যাটে 
দৌড়ে যাই। সেখানে গিয়ে দেখলাম সুমস্তবাবু তার স্ত্রীকে গলা টিপে 
ধরেছেন, আর তার স্ত্রী নেতিয়ে পড়েছেন । 


কমলাক্ষ ॥ গ্যাটস অল, ইওর অনার। 
[ সোমনাথ আগাইয! আসিয়া জেব। সুরু করেন । ] 


সোমনাথ ॥ আপনাকে যেন কোথায় দেখেছি মনে হচ্ছে? 

কমলাক্ষ ॥ মোষ্ট অবজেক্সানেবেল্‌, ইওব অনার । 

জজ ॥ অবজেক্শ'ন্‌ সাসটেইওু। 

সোমনাথ ॥ আপনি কোথায় থাকেন? 

নরন্থন্দর ॥ আজ্ঞে কোৌলকাতাঁতেই থাকি । 

সোমনাথ ॥ আগে অগ্ত কোথায় ছিলেন নাকি? 

নবনুন্দর ॥ মাঝে মাঝে ছিলাম এদিক ওদিক | 

সোমনাথ ॥ কথাটা পরিষ্কার করে বলুন । 

নরনুন্দর ॥ বিশ্বাস করুন স্যার, কোন গালাগাল আপনাকে দ্বিইনি। 


[সকলে হাসিয়া ওঠে। সোমনাথ তাহাকে ধমকায়। 
নরগুন্দর বোকার মত ফ্যাল্ফ্যাল্‌ করিয়া থাঁকে ] 
সোমনাথ । আমি জিজ্ঞাসা করছি, এক বছর বা তাঁর বেশী আপনি কোলকাত। 
ছেড়ে অন্ত কোথাও ছিলেন কিন1? 


নরস্ুন্দর ॥ না স্যার । 
সোমনাথ ॥ সত্যি কোরে বলুন ! 


নরসুন্দর ॥ সত্যি বলছি স্যার, হলফ কোরে বলছি হুজুর, (জজকে উদ্দেশ্ঠয 
করিয়া) আমি কোথাও দ্বিলাঙ্গ ন1। ও 


সোমনাথ ॥। বেশ। আচ্ছ! আপনি হত্যার সময় উপস্থিত ছিলেন, তাই ন1 ? 
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নরস্ুন্দর ॥ ওমা! ওদের ফুলসজ্জার ঘরে আমি পরপুরুষ থাকি কেমন কোরে 
স্যার । 


[ সকলে হাসিরা ওঠে ] 

সোমনাথ ॥ আমি জিজ্ঞাসা করছি, সে রাত্রে হত্যার পরের ঘটনা আপনি 
জানেন কিনা ? 

নবন্থন্দর ॥ নিশ্চয়ই স্যার। সেরাজে দি অন্লি ম্যান্‌ হিপাবে আমিই সাক্ষী । 

সোমনাথ ॥ মানে? 

নরমুন্দর ॥ শ্রী ইংরিজী বলতে গেলেই ভূল হঃয়ে যায় স্যার, মাফ কোরবেন । 
সে রাত্রে আমিই সবচেয়ে বড় সাক্ষী । 

সোমনাথ ॥ বড় কিংবা ছোট তাতে আঁমার কিছু যায় আসে না। আপনি 
বলতে পারেন-হত্যাঁকারী কে? 

নরসুন্দর ॥ নিঃসন্দেহে, সুমস্তবাবু। 

সোমনাথ ॥ কি কোরে নিঃসন্দেহ হলেন? 

নরসুন্দর ॥ এখন পাগলামীর ভান করলে কি হবে স্যার, জনুরী আসল জহর 
চেনে । তখনকার হাবভাব দেখে সহজেই ধর যায় স্ুমন্তবাবু খুনী । 

সোমনাথ ॥ (রাগণতভাবে ) সেইটাই ত* জাঁনতে চাইছি, কেমন করে বুঝলেন 
স্থমন্তবাবু খুনী? 

নরম্ন্দর ॥ ওদের মধুযামিনী ঘরে কি তাহলে অন্য কেউ ছিল স্যার? 

সোমনাথ ॥ বাজে বকবেন না। আপনি কি করে জানলেন তাই বলুন ! 

নরগ্ুন্দর ॥ খুব জোরে একটা চীৎকার শুনে আমি সোজা ওপরে চলে যাই। 

সোমনাথ ॥ কোথা! থেকে চীৎকারট। শুনতে পেলেন ? 

নরস্ুন্দর ॥ রাস্তা থেকে। 

সোমনাথ ॥ অত রাত্রে আপনি রাস্তায়? 
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নরস্ুন্দর ॥ € টেক গিলিয়া) হয়েছে কি স্যার, আমার স্ত্রীর বড় বাড়াবাড়ি 
সেদিন । 
সোমনাগ ॥ কি হয়েছিলো? 
নরসুন্দর ॥ ( তাড়াতাড়িতে ) বাচ্ছ। হবার সময় হয়েছিলো । 
সোমনাথ ॥ আপনাদের বিবাহ কতদিন হয়েছে? 
নরসুন্দর ॥ তা স্যার প্রায় এক বছর হোল । 
কমলাক্ষ॥ ইওর অনার, এইসব ব্যক্তিগত ব্যাপারে আমাদের কি কোন 
প্রয়োজন আছে? 
সোমনাথ ॥ আছে কিনা তা আমি এখনই প্রমাণ করছি। 
জজ ॥ দেন গ্রসিড অন্। 
সোমনাথ ॥ ও তাহলে আপনি এ সময় রাস্তা দিয়ে ডাক্তার ডাকতে 
যাচ্ছিলেন? 
নরসুন্দর ॥ (বিগলিতভাঁবে ) ঠিক ধরেছেন ত” স্তর! 
সোমনাথ ॥ সব কিছুই আমাদের ধরে নিতে হয়। আচ্ছ! দাসবাবু, এই 
হত্যার ঘটনা কতমাস আগে ঘটেছিল বলতে পারেন? 
নরস্ুন্দর ॥ তান্যার সাতমাস হয়ে গেল। 
সোমনাথ ॥ তাহ'লে আপনাদের বিবাহের তখন পাঁচমাস তাই-না? 
নরনুন্দর ॥ হ্যাস্যার | 
সোমনাথ ॥ এই পাঁচমাসে আপনার স্ত্রীর কিভাবে সন্তান তূমিষ্ঠ হওয়ার সময় 
হোল, বলতে পারেন ? 
| নরমুন্মর থতমত খাইয়া যাঁয়। উপস্থিত সকলেই 
হাসিয়া ওঠে। দারোগা অন্বস্তিবোধ করিতে থাকেন । 
কমলাক্ষবাবু €াখ পাকাইয়! ওঠেন । ] 
_-কই বলুন? 
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নরল্ুন্দর ॥ ইয়ে-_মানে স্তার"*ওটা একট। লজ্জার ব্যাপার । আমি অবশ্ত 
বৌকে মাঁপ করে দিয়েছি । অবলা! মেয়ে কোথায় ঈ্াড়াবে, নাহোলে'*' 

সোমনাথ । আচ্ছা থাক। (কমলাক্ষকে উদ্দেশ্ত করিয়া) আশাকরি আমার 
বন্ধুবর এই ব্যক্তিগত প্রশ্ন করার জন্ঠ, আমাকে মাফ করলেন এতক্ষণে । 
আচ্ছা দাসবাঁবু, আপনি তাহ'লে সেদিন হত্যার সময় একটা! চীৎকার 
শুনে ওপরে উঠে পড়েছিলেন, তাই ন1? 

নরমুন্দর ॥ ইয়েস্‌ স্তার, একজন স্ত্রীলোকের চীৎকার শুনে আমি সোজ। 
উপরে ওদের ঘরের মধ্যে হাজির হই। 


সোমনাথ ॥ ঘরে গিয়ে কি দেখলেন? 


নরন্থন্দর ॥ দেখলাম, সুমস্তবাবু তার স্ত্রীর গলাটিপে ধরে রয়েছেন, আর তার 
সত্রী কেমন যেন হাস ফাস করছেন । 


সোমনাথ ॥? আর-- 
নরস্ুন্দর ॥ আর বলতে বলবেন না স্যার, কেদে ফেলব! (কৃত্রিম কান্না 
দেখায় ) 


সোমনাথ ॥ কিন্তু পুলিস তাৰ বিপোর্টে দিয়েছে ১ স্মুমান্তবাবু ঘরে উপস্থিত 
থাকা সত্বেও তারা দরজা ভেঙে ঘরে টুকেছিলেন। 


নরমুন্দর ॥ (তাড়াতাঁড়িতে ) আমিও স্যার দরজাঁর বাইরেই দীড়িয়েছিলাম | 
দরজার ফাঁক দিয়ে কেবলমাত্র এটুকুই দেখেছিলাম | 


সোঁধনাখ ॥ (হো হো! করিয়া হাসিয়া ওঠে) আচ্ছ' তাই বিশ্বাস করলাম, 
আচ্ছা এবার আমার তৃতীয় প্রশ্নের জবাব দিন তে দ্বাসবাবু ! 


[ দারোগাবাবুকে আরও চঞ্চল দেখা যায় |] 
৬ই জুলাই রাত্রি একটার সময় নীলাদেবীকে হত্য। কর! হয়েছে বলে 
দ্রেখতে পান। তাইনা? 
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নরসুন্দর ॥ ঠিক তাই। 
সোমনাথ ॥ পরী সময় আপনি তাহলে কলকাতাঁতেই ছিলেন? 


নরস্থন্দর ॥ বৌকে এ অবস্থায় ফেলে কোথায় যেতে পারি বনুন? এ তো যে 
সেকথা নয়। এখন হয়, তখন হয় ব্যাপার । 
সোমনাথ ॥ পরদিন কোথায়ও গিয়েছিলেন কি? 


নরন্ুন্দর ॥ আচ্ছা লৌকতো৷ মশাই ! বলছি ত” কর্তব্য আমার কাছে অনেক 
বড়। 

সোমনাথ ॥ ৬ই এবং ৭ই জুলাই আপনি বহরমপুর কোর্টে সাক্ষ্য দেননি? 

নরসুন্দর ॥ বহরমপুর কোর্ট... ঘাবড়াইয়! গিয়া ) ব...ব... 


সোমনাথ ! আকাশ থেকে পড়ছেন যে, স্থবললশর্ম। তার পিতাকে আহত করার 
ব্যাপার আপনি স্বচক্ষে দেখেছেন আর তার সাক্ষ্য দিয়েছিলেন ৩ই 
এবং ৭ই জুলাই । কি ঠিক বলছি না? 


নরস্ুন্দর ॥ আমি-আমি--সেখেনে-_ 
সোমনাথ ॥ কৈ বলুন? 


নরনুন্দর ॥ দেখুন আমার ঠিক মনে নেই। 
সোমনাথ ॥ তাহ”লে এ ছু"দিন আপনি সাক্ষ্য দিয়েছিলেন? 


নরস্ন্দর ॥ হয়তো-দেখুন হতে পারে। আমার ঠিক মনে নেই। আচ্ছ। 
স্যার আঁমি কিষাব? 


সোঁমনাথ ॥ ইচ্ছা! করলে মিথ্য। সাক্ষী দেওয়ার জন্য আপনাকে আসামীর 
কাঠগড়ায় দাঁড় করানো যায়। অবশ্ঠ সে ইচ্ছা আমার নেই। 


নরন্ুন্দর ॥ তাহলে হুজুর যাই? (জজকে জিজ্ঞাসা করে ) 
জজ ॥ আপনি যেতে পারেন। *তধে ভবিষ্যতের জন্য সতর্ক করে ছেড়ে 
,দেওয়! হোল মনে রাখবেন ! 
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নরস্ুন্দর ॥ আচ্ছা স্যার । 
| নরসুন্দর নমস্কার করিয়া, ঢোক গিলিয়া একপ্রকার 
দৌড়াইয়! পালাইয়। যায় । ] 

লোমনাথ ॥ ইউর অনার, বহরমপুর কোটে” সাক্ষী যে এ্দু,দিন উপস্থিত 

ছিল তার প্রমাণ এই | 

[ পেশকারের হাতে একটি কাগজ দেয়। পেশকার 
তাহা অজকে দেয়। জজ তাহ! পড়েন এবং পরে তৃতীয় 
সাক্ষীকে ডাকিবার জন্য আদেশ দেন। পেশকারের 
নির্দেশে পরবর্তী সাক্ষী অবিনাশ পোঁদ্দারকে ডাকে। 
অবিনাশ পোদ্দার উপস্থিত হইলে পেশকার তাঁহাকে 
শপথ করার । সোমনাথ তাহার দ্রিকে আগাইয়া যায় । ] 


সোমনাথ ॥ আপনার নাঁম? 

অবিনাশ । অবিনাশ পোদ্দার । 

সোমনাথ ॥ যুদ্ধে আপনি সুমস্তবাবুর সংগে ছিলেন ? 

অবিনাশ ॥ হ্যা, প্রায় সবসময়ই ছিলাম । 

সোঁমনাথ ॥ স্ুমন্তবাবু খুন করেছে বলে আপনার বিশ্বাস হয়? 

অবিনাশ ॥ না, কেউ গাট্রা করে বললেও আমি বিশ্বাস করব ন|। 

সোমনাথ ॥ গ্যাটন্‌ অল্‌ ইউর অনার । সাক্ষীকে আমার আর কিছুই জিজ্ঞান্য 

নেই। 

| সোমনাথ তাহাথ চেয়ারে গিয়া বসে। কমলাক্ষ 
অবিনাশের দিকে আগাইয়া আসে । ] 

কমলাক্ষ॥ আচ্ছ। অবিনাশবাবু, আপনি আগের যুদ্ধে গিয়েছিলেন, তাই না? 

অবিনাশ ॥ আজ্ঞে হ্যা, আমি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে যোগদান করেছিলাম । 

কমলাক্ষ । আপনি কি দ্ব-ইচ্ছায যুদ্ধে গিয়েছিলেন ? : 
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অবিনাশ ॥ কতকট] তাই । তবে সে ইচ্ছাটা! জেগেছিলে। কতকটা প্রতিহিংসা 
নেবার তাড়নায় । 


কমলাক্ষ ॥ প্রতিহিংসা! ইউ মিন্‌ রিভেঞ্জ? 


স্থমত্ত ॥ (কাতরস্বরে ) নো--নো রিভেঞ্জ! ডিয়ার ফর গডস্‌ সেক নে 
রিভেঞ্জ। পুসার ওপর বোমা পড়ল। সেই ছোট্র ছোট্ট শিশুর! সব 
হারাল, স্বামী স্ত্রীকে হারাল-_সব হারিয়ে গেল। কটা পশুর ওপর 
রিভেগ্ নিতে গিয়ে আমরা সব হাঁবালাম ৷ ফাদারর্স, চিল্ড্রেন, ওমেন 
-_নৌ, নো, দে আর আওয়ার এনিমিজ, লাইক গ্ভাট এনিমি গার্ল। 
দ্বেআর আওয়ার এনিমিজ, উই মাস্ট টেক রিভেপ্--উই মাস্ট-_- 
উইমাস্ট। (নিস্তব্ধ হইরা বসিয়া পড়ে ) 

জজ ॥ ( কমলাক্ষকে লক্ষ্য করিয়া ) গ্রাসিড অন্। 


কমনাক্ষ। আপনি তাহ'লে প্রতিহিৎসা নেবার জন্ত যুদ্ধে গিয়েছিলেন ! কিন্ত 
কিসের প্রতিহিৎসা ? 
অবিনাশ ॥ আমি মণিপুরে ডাক্তারী করতাম। সেখানে আমার বাবা ম! 
আর এক ছোট ভাই ছিল। জাপানী আক্রমণের সময় তারা সকলেই 
প্রাণ দেয় । আমাদের হাসপাতাঁলটা-_ 


কমলাক্ষ॥ বুঝতে পারছি মিঃ পোদ্দাব, আপনাকে কষ্ট দেওয়ার জন্য সত্যিই 
আমি ছুঃখিত। তবু9 আদালতের প্রয়োজনে আমরা আপনার কাছে 
সাহায্য চাইতে বাধ্য হচ্ছি । 


অবিনাশ ॥ বোম! পড়তে শুরু করল। আমি তখন সাত বছরের একটা 
মেয়েকে অপারেশন করবার জন্য ক্লোরোফরমের ব্যবস্থা করছি । কাক 
বন্ধ করে সেল্টার-এর ব্যবস্থা ক্রলাম্ম । ছোট মেয়েটাকে আমি কোলে 
করে নীচে চলে এলাম, প্রচণ্ড শর্খ আর চারিদিকের বিভত্সতায় আমার 
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কোলেই অজ্ঞান হঃয়ে পড়েছিলো । তাঁকে যখন আমার কাধ থেকে 
নামানো হোল, তখন আমার কাধের মাংসও থানিকটা অপারেশন করে 
কেটে নিতে হোল । মেয়েটি মৃত্যুর সংগে সংগে তার সর্বশক্তি দিজ়ে 
আমাকে আঁকড়ে ধরেছিলো। আর সেই সংগে তার দাত চেপে বসেছিল 
আমার কাধের মাঁসোয়। আমার মনে প্রতিহিপার আগুন জ্বলে 
উঠেছিলো । আমি সব হারিয়ে যুদ্ধে যাওয়াই স্থির করেছিলাম । 


কমলাক্ষ ॥ এই ছবিট! আপনি চেনেন ? 
অবিনাশ ॥ ভ্্যা, এটা মরিয়মের ছবি । 


সুমন্ত ॥ ( কাঠগড়ার ভিতর লাফাইয় ওঠে এবৎ বলে ) মরিয়ম, ইয়েস্‌ মরিয়ম, 
দি ইয়ং গার! আই গ্যাডমায়ার্ড হার, আই লাইকড হার-_সি ওয়াজ 
এ ফ্লাওয়ার এণ্ড রির়েলি লাইক এ রোজ। অল এনিমিজ স্থ্যুড 
লাইক হার। মরিয়ম্‌ সুন্দর ছিল। শত্রুপক্ষের মেয়ে তবুও সে সুন্দর 
ছিল। বাট,“স ওয়াজ এ ট্রেইটর-_ইয়েস ট্রেইটর। সো আই কিল্ড 
হার উইথ ধিছ ষ্ংহ্াগুস্‌। আমার এই শক্ত হাঁতদু”টো। দিয়ে আমি 
তাকে-বেশ করেছি। আই মাস্ট নট এন্সার ইউ। 


কমলাক্ষ । মিঃ গুপ্ত বলুন, মরিরম্‌ কে? আপনি তাঁকে হত্যা করেছেন কেন? 


সমস্ত ॥ হু আর ইউ? হোয়াই স্যাল আই আযানসার ইউ। কমাণ্ডার নুমন্ত 
গুপ্ত নেভার স্পিক | হাঃ হাঁঃ হা 


সোমনাথ ॥ ওকে বেণী চাপ দেওয়া উচিত হবেন। কমলাক্ষবাবু। 


কমলাক্ষ ॥ কিন্ত ওর স্বীকারোক্তি প্রমাণ করচ্ছে যে, সে আর একটা জীবনের 
হত্যাকারী । 


সোমনাধ ॥ শ্বীকারোক্তি নয়, বরং বলুন প্রলাপ । 
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কমলাক্ষ ॥ সেয়ানার কথায় বিভ্রান্ত হয়ে আপনি নিজে প্রলাপ বকৃছেন না 
তো, মিঃ মুখার্জি ! 

সোমনাথ ॥ মোস্ট অবজেক্সনেবল্‌, ইয়োর অনার । 

জঞ্ধ ॥ কথাটা উইথ ড্র করুন মিঃ রায়। 


কমলাক্ষ॥ আমি উইথডু করছি ইয়োর অনার। কিন্তু সুমস্তবাবুকে জের! 
করে আমি কিছু জানতে চাই। অবশ্ত অপনার অনুমতি পেলে-_ 


জজ ॥ আপনি সে সুযোগ পাবেন। আপনা বুদ্ধির প্রতি সন্দেহ প্রকাশ 
না কবেই বলছি কারদ' করে তা বের করবার চেষ্টা করুন। 


কমলাক্ষ ॥ তাই হবেস্তার। 


| কমলাক্ষ নিজের চেয়াবে ফিরিয়া আসেন এবং টেবিলের 
গপব রক্ষিত কাগজপত্র উণ্টাইতে থাকেন । সোমনাথ 
উঠিয়] দাঁড়ার | ] 


সোযনাথ ॥ ইয়োর অনার, আমি প্রমাণ করতে চেসেছিলাম যে যুদ্ধের বীভতৎসতা 
একটা সুন্দৰ হৃদকে 1ক ভাবে নষ্ট করে দেয়। আশ করি গত কয়েক" 
দিনের সাক্ষ্য দ্বারা আমি তা বোঝাতে পেরেছি । 


কমলাক্ষ ॥ আমার বিবেচনার তা পারেন নি। বন্ধুবরকে কোট মার্শালের 
রিপোর্টের ওপর একবার চোখ বোলাতে অনুরোধ করছি । একটা 
কুলের মত ভ্ব্দয়কে স্ুমন্তবাবু যুদ্ধে কি ভাবে রাতের অন্ধকারে নিঃশেষ 
করেছেন, সেই নিষ্ঠুর চিত্র একধার নিজের মনে আনবার জন্য আমি 
অনুরোধ করছি। 


সোমনাথ ॥ একজন বিশ্বাসঘাতিনী কূভাবে ফুলের মতো! হৃদয় নিয়ে দেশ 
প্রেমিকের কাছেঃউপস্থিত হ'তে পারে তা আমার মগজে আনস্ছে না। 
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কমলাক্ষ ॥ কিন্তু তাকে ভোগ করবার জন্য সেই রাতের অন্ধকার কি সাহায্য 
করেনি? 

সোমনাথ ॥ তখনও পর্ষস্ত মরিয়ম আমাদের বন্ধু ছিল । 

কমলাক্ষ ॥ কি ছিল সেটা প্রমাণ সাপেক্ষ । 

সোমনাথ ॥ অংশতঃ এবং পুর্ণতঃ সবটাই তাই। 

জজ ॥ অর্ডার__অর্ডার, কেসটা আজকে শেষ করতে সাহাধ্য করুন আপনারা । 
[ দু'জনে লজ্জিত হন এবৎ কমলাক্ষ পুনরায় জের! শুরু 
করেন |] 


কমলাক্ষ ॥ পুলিশের কাছে আপনি বলেছেন সুমন্তবাবু সুস্থ শরীরে খুন করতে 
পারে না! 

অবিনাশ এখনও আমি তাই বলছি। ক্ুমস্তকে খুনী হিসাবে কল্পনা করাঁও 
অন্যায় । 


কমলাক্ষ ॥ আপনার যা বিশ্বাস আমাদের তা হবার নয়। তবুও যর্ঘি সম্ভব হয় 
এবং আপনার বলতে আপত্তি না থাকে, বলতে পারেন আপনার এরকম 
ধারণার কারণট1 কি? 

অবিনাশ ॥ আমার বিশ্বাসটা কোঁন ধারণার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। যুদ্ধক্ষেত্রে 
শক্রদেরও বাধ্য হয়ে ছাড়া সে কখনও গুলি চালাবার আদেশ দেয়নি । 

কমলাক্ষ ॥ তাহলে যুদ্ধক্ষেত্রে আপনি সুমস্তবাবুর স্কোয়াডে সব সময় ছিলেন ? 

অবিনাশ ॥ না, আর সেটা আমাদের সকলের কাছে খুবই দুঃখের কাঁরণ হয়ে 
ঠাড়িয়েছিল। 

কমলাক্গ ॥ একটু পরিস্কার করুন মিঃ পোদ্দার । 

অবিনাশ ॥ শত্রুপক্ষের তাঁড়া খেয়ে আমরা যখন পেছু হঠৃতে আরম্ভ করেছি, 
সেই সময় আমাদের সেকেওড অফিসার মিঃ স্টয়ার্টের মাথায়গুলি 
লাগে! সুমন্ত পেছনে ছুটেছিল স্ট য়ার্টকে নিয়ে আসবার জন্য | 
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কমলাক্ষ ॥ আপনি তাকে নিরন্ত করলেন ন। কেন? 

অবিনাশ ॥ আমি যখন জানলাম আমরা তখন অনেকদূর এগিয়ে গেছি। 
আর কোন উপায় ছিল না। 

কমলাক্ষ ॥ উনি কি তাহ'লে শত্রদের হাতে ধরা পড়েছিলেন ? 

অবিনাশ ॥ একটুর জন্য বেঁচে গিয়েছিলেন । শক্ররা সরে যাবার পর ওদের 
পক্ষের নার্স মরিয়ম ও'কে দেখতে পায়। 


[ এই সমর স্মন্ত আঁবার কথা বলতে আঁরম্ত করে |] 


স্থমস্ত ॥ এ নাম, এ নাম থেকে দয়া করে আমাকে রেহাই দ্িন। এ নাম 
আমায় খুন করেছে, আমাকে জানোয়ার করেছে । লোভ দেখিয়েছে, 
ভালবেসেছে বলে আভিনয় করেছে । আমাকে হাত করে আমার 
দেশের সর্বনাশ করতে চেরেছিল, আমি দ্িইনি। আমি দেশকে 
বিলিয়ে দ্রিইনি, তাঁকে খুন করে আমি প্রতিশোধ নিয়েছি । আর 
পারছি না। দয়া করে আপনারা আমাকে মরিয়মের হাত থেকে 
রেহাই দিন। স্যার, প্রিজ ডু সামথিং ফর মি। 

জজ ॥ নিশ্চয়ই মিঃ গুপ্ত, আপনি শান্ত হোন । 

[ সুমন্ত চুপ করে, কমলাক্ষ আবার জেরা শুরু করে ] 

কমলাক্ষ ॥ তারপর বনুন মিঃ পোদ্দার ? 

অবিনাশ ॥ আমাদের ফেলে আস তাবুতে স্ুমন্তকে সে নিয়ে যাঁর। 

কমলাক্ষ ॥ শত্রুপক্ষের মেয়েকে হাতে পেয়েও আপনারা বিশ্বাস করতে 
পেরেছিলেন ? 

অবিনাশ ॥ পেরেছিলাম, তার কারণ সুমন্তের নিদেশ । ছু'দিন পরে আমরা! 
শত্রপক্ষকে হঠিয়ে দ্বিয়ে পুনরান ক্যাম্প দখল করলাম। সত্যিকথা 
বলতে কি আমরাও পরে মেয়েটির কাজে সম্মোহিত হয়ে যাই ! 

কমলাক্ষ॥ ইউ মিন গ্যাট সি ওয়াজ উইদ্দ ইউ ফর লং । 
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অবিনাশ ॥ ন1 বেশীদিন নয়। মাত্র আটদ্বিন। কোর্টমার্শালে সুমন্ত যতট। 
জবানী দিয়েছে তার বেশী ব্যক্তিগতভাবে সে আমাকে যা বলেছে 
সেটাই আমি নিতান্ত প্রয়োজনে আপনাদের জানাঁতে চাঁই | 


জজ ॥ উই নীড গ্ভাট, আপনি বলুন । 


অবিনাশ ॥ আটদিন পর আমাদের বিরাট ফৌজ এসে যাবার পর আমরা 
কৌশলে কি ভাবে শক্রদের অক্রমণ করব তার নকৃশা করে রেখেছিলাম । 
এদিন গভীর রাত্রে সুমন্তের ঘুম ভেঙে ঘায়। টচেব আলোতে দেগতে 
পাঁয় মেয়েটি হাসতে হাসতে তাঁর বিছানীৰ কাঁছে এগিয়ে আস্ছে । 
কাছে এসে সে টর্চ কেড়ে নেয়। সুমন্তকে উত্তেজিত করে তোলে। 
স্থমন্ত নিজেকে হারিয়ে ফেলে । সেই মুহ্ুৃতে মেয়েটির জামার ভেতর 
থেকে সুমন্ত আমাদের নকশার নকল আবিস্কার করে। দেশকে সে 
অনেক বেশী ভালবাসতো, গলাটিপে তাকে তখনই শেষ করে ফেলে । 


কমলাক্ষ সহজ অবস্থায়, শক্র মনে করে সুমন্তবাবু একজন মহিলীকে সেই 
অবস্থায় খুন করল? 
অবিনাশ ॥ সহজ অবস্থায়, শাস্ত মনে, আপনারা হয়ত সে কথা বলতে পারেন । 


তবে এটা জেনে রাখুন, সে রাত্রে তাকে শেষ না করলে আমাদের দলের 
কেউ রক্ষা পেত নী। আর সেইজন্য সুমন্তের কাছে আমরা কৃতজ্ঞ । 


কমলাক্ষ ॥ যাঁর অপরিণাঁমদশিতায়, মনের দুর্বলতায় একট! শরক্রপক্ষের মেয়ে 
এরকম একট! কাঁজ করতে উদ্ভত হচ্ছিল তাব প্রতি আপনারা কৃতজ্ঞ 
থাকবেন বৈকি ? 

অবিনাশ ॥ যুদ্ধ সম্পর্কে যাদের কোনও ধারণা নেই তারা একথা বুঝতে 
পারবেন না। 

কমলাক্ষ ॥ ডোণ্ট আর্গু। 
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অবিনাশ ॥ আমাদের বুদ্ধিহীনত। যদি আপনাদের চোখে পড়ে, তাহলে 
আপনাদেরটাই বা! আমাদের পড়বে না কেন? 

কমলাক্ষ॥ আপনি সাক্ষ্য দিতে এসেছেন, আমাদের সমালোচনা করতে নয়। 

সোমনাথ ॥ (উঠিয়া দীড়ায় ) সাক্ষীর সমালোচনা করাও কি আদালতের 
নিয়ম বিরুদ্ধ কাজ নয়, ইওর অনার ! 

অজ ॥ সাক্ষীকে আর কিছু জিজ্ঞাস! করার আছে? 

কমলাক্ষ ॥ না, ইওর অনার, কাজ হয়ে গেছে । 

জজ ॥ আপনি এখন যেতে পারেন, মিঃ পোদ্দার | 


[ অবিনাশ নামিয়া পড়ে |] 


পুিসের সাক্ষ্যগ্রহণ গতকাল হয়ে গেছে। আপনারা সওয়াল আরম্ভ 
করুন সোমনাথবাবু | 


কমলাক্ষ ॥ তাঁর আগে আসামীকে কিছু জিজ্ঞাস করার আছে, ইওর অনার । 
জজ ॥ কিন্তু তাতে কি কোন কাজ হবে? 

কমলান্ষ ॥ ইওর অনার, আমাকে একটু চেষ্টা করতে দিন । 

জজ ॥ পারমিটেড। 


কমলাক্ষ॥ (সুমন্তের কাছে আগাইয়। যায়) শ্ুমস্তবাঁবু, স্ুমস্তবাবু, আমার 
একটা কথার জবাব দ্িন। (সুমন্ত চুপ করিরা থাকে) সুমন্তবাবু 
নীলাদেবী মানে আপনার স্ত্রীকে আপনি খুন করেছেন ? আপনি 
বলুন; চুপ করে থাকলে চলবে না নুমন্তবাবু-_€ সুমন্ত চুপ করিয়া 
থাকে, কমলাক্ষ পায়চারী করিয়া কি 'ভাবেন। হঠাৎ নুমন্তের 
সামনে আসিয়া চীৎকার কর্ণরয়ী বলেন ) মরিয়ম্‌-**দি বিউটিফুল লেডিকে 
আপনি চেনেন? 
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সমস্ত ॥ নো, নো। বি ওয়াজ নট. বিউটিফুল। সি ওয়াজ এ ট্রেইটর | 
বাট ছু আর ইউ? আই মাস্ট নট, রেডি টু গ্রযান্সার ইউ। হ"""ছ 
ইউ...ইউ আঁর নাউ উইথ. কম্যাগাঁর। কম্যাগ্ডার মে অর্ডার" 
হাঁঃ হাঃ হাঃ । 

অজ । আমার মনে হয় এতে কোন কাপ্জ হচ্ছে নী, কমলাক্ষবাবু । 

কমলাক্ষ ॥ আই ত্যাড মিট_ ইওর অনার । (চেয়ারে বসিয়া পড়ে । ) 

অন্॥ সওয়াল আরম্ভ করুন। 

[ সোমনাথ উঠিয়া সওয়াল আরম্ভ করেন | ] 


সোমনাথ ॥ আজ আঁমরা যাকে খুনী বলে আসামীর কাঠগড়ায় দাড় 
করিয়েছি, তিনি একজন দেশপ্রেমিক । দেশের বিপদে তিনি আত্মা- 
হুতি দিতে কুষ্ঠিত হননি । বর্তমানে আমরা তাকে একজন বিকৃত 
মস্তিষ্কের লৌক বলে গণ্য করছি। যদিও পূর্ণমাত্রায় পাগলের লক্ষণ 
তার মধ্যে নেই। ঘুড়ির স্থুতো মালিকের হাতে থাকার মত থেই 
ধরিয়ে দিলে স্ুমস্তবাবু এখনও অতীতের কথা ম্মরণ করতে পারেন। 
অপরদিকে আমরা বলছি তিনি হতাঁকারী। প্রমাণ কিছু না পেলেও 
অবস্থা এবং পরিবেশ চিন্তা করে আমরা তাকে দৌষী সাব্যস্ত করছি। 
আঁজ তার দোষগুলো একের পর এক যেমন চিন্তা করছি এবং 
হত্যাকারী বলে ঘোষণার জন্ত তৎপর হয়ে উঠছি, সেইরকম তার 
গুণাবলী, তার ত্যাগের কথা চিন্তা করে তাঁকে নির্দোষ বলে গ্রমাণ 
করা যায়না কি? মরিয়মকে তিনি হত্যা করেছেন, কথাটা! যদি 
সত্যি বলেই মেনে নিই তবুও আমি যদ্দি জিজ্ঞাসা করি কেন তিনি 
এই হত্যা করেছেন? দেশকে বাঁচাবার জন্ত নিশ্যয়ই। সামান্ত 
মোহের বশে তিনি নিজেকে হারিয়ে ফেলেন নি। এটাই তার চরিত্রের 
সবচেয়ে বড় দৃঢ়তার পরিচয় নয় কিঃ ইওর অনার, যে লোকটা ফুলের 
মত হত্রয়কে বাঁচাঁবার জন্য মি জীবন বিপন্ন করল, সেই লোকটির 
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এই অধঃগতনের জন্য আমরা কি শুধু তাঁকেই দায়ী করব, একটা 
যুদ্ব_বীভৎস, কুৎসিত, নৃশংস কলঙ্কময় একটা যুদ্ধই কি এর জন্য দায়ী 
নয়? লক্ষ লক্ষ সুমন্ত কি আমাদের মধ্যে বেচে থাকবে না? যতদিন 
পূগিবীতে যুদ্ধ থাকবে ততর্দিন এই ভীষণ হ্দর কি বেঁচে থাকবে না, 
ইওর অনার? স্ুমন্তবাবুকে নিঃশেষ করে আমরা কি এই অপরাধপ্রবণ 
মনগুলো!কে নিশ্চিহ্ন করে দিতে পারবো ? কোথা থেকে এর উৎপন্তি, 
সত্যিই স্ুমন্তবাবু দোষা কি না, ৩1 কি আমর] একবারও ভেবে দেখবো 
না? (একটু চুপ করে) ইওর অনার, পরিশেষে আমি ব্লতে চাই 
যে, স্থমস্তবাবুব দোষ প্রত্যক্ষভাবে আমরা প্রমাণ করতে পারিনি । 
প্রবল অনুমান গুলো এক্ষেত্রে শান্তির পক্ষে যথেষ্ট তাঁও আমি জানি । 
কিন্ক তবুও এই দেশপ্রেমিক, মহান্‌, দয়ালু হৃদয়ের প্রতি খাঁতে অবিচার 
নাহয় সেজন্য আমি আপনার কাছে সকাঁতরে প্রার্থনা করছি। 
ধর্মাবতার। আপনি মহান্ুভব, এই যুদ্ধদষ্ট জীবগুলোর প্রতি যাতে 
আপনার সকরণ দৃষ্টি থাকে তাঁর জন্য আপনাকে আমার অনুরোধ 

বইল। 
| সোমনাথ নিজের চেয়ারে ফিরিলে কমলাক্ষ সওয়াল 

আরস্ত করে ।]7 

কমলাক্ষ ॥ মাই লার্ণেড ফ্রেণ্ডকে ধন্যবাদ যে তিনি এতক্ষণ একটা মিঠে-কড়া 
রসাল উপন্যাস শুনিয়ে আমাদের এতক্ষণের কষ্ট লাঘব করলেন। 
বিশ্বশান্তির উদ্দেগ্তে মানব-সমাজের প্রতি করুণ আবেদন-_ 
ওপন্যাসিকের উদ্দেপ্ত অতি মহৎ সন্দেহ নেই। কিন্তু তার সংগে 
পাপীকে প্রশ্রয় দেবার জন্য তিনি যে উমেদারী করেছেন তাতে আমার 
ডিয়ার ফেণ্ডের চরিত্রটা বড় বেশী প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে । শাস্তি 
আমর] চাই, পৃথিবীতে যারা অশান্তি ঘটাচ্ছে, যুদ্ধের জয়গান গাইছে, 
যুদ্ধের দামাম1 বাঁজিয়ে বিশ্ব জগৎকে ভীত করে তুলছে, তাদের উদ্দোস্তে 
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আমার ঘ্বণা। রইল এবৎ আমার মনে হয় সমস্ত সং লোকেরই আমারই 
মত দ্বণা জন্মাবে যুদ্ধের বিরুদ্ধে। কিন্তু পাপীকে-_অন্যায়কে-- 
হত্যাকারীকে, হত্যাকারী স্মস্ত গুগুকে আমরা ক্ষমা কোরব কেন? 
কোন অসৎ উদেম্ত সফল করার জন্য তিনি থে যুদ্ধে যাননি তারই বা 
প্রমাণ 'ক? মুখোসের আড়ালে মরিয়মের মত মেয়েকেও তিনি 
ভোগ করেছেন। আরও কত এই ধরনের নীচ কাঁজ. করেছেন তারই 
বা হিসাব কি? নীলাদেবীকে ফিরে এসে বিবাহ করতে নিচ্ছক 
হওয়ার পেছনে আরও কোন ব্যভিচার যে নুকির়ে ছিল না, তারই বা 
প্রমাণ কি? পুলিশ রিপোর্ট-এ জান যায় হত্যা কর]! হয়েছে শ্বাসরোধ 
করে। ফুলশয্যার রাত্রে স্বামীর উপস্থিতি সত্বেও অন্য কেউ এসে 
একজন নব বিবাহিতা স্ত্রীকে হত্যা করে গেছে এটা বিশ্বাস করা কোন 
সুস্থ ব্যক্তির পক্ষে উচিৎ হবে কি? নিশ্চয়ই হবে নাঁ। তাহ'লে 
এক্ষেত্রে স্থমন্তবাবু ছাড় দ্বিতীয় কোন ব্যক্তিকে খুনের অপরাধে 
অভিযুক্ত করা যায় না! এরকম জেনুরিন খুনিকে ক্ষম। করার কোন 
প্রশ্ন ওঠে কি? আমরা প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইনি । কিন্তু এক্ষেত্রে 
একমাত্র আসামী ছাড়া অন্য কারুর পক্ষে নিজেব চোখে ঘটনা দেখ। 
সম্ভব কি? তাছাড়া আমার মনে হয় কাগজেপ কাটিংস্গুলোই হত্যার 
প্রমাণ । (এই সময় কমলাক্ষ কাঠগড়ার সামনে আসামীর দিকে 
অগ্রসর হন। খআনামীর নিজের মুখের স্বীকারোক্তি বার করবার 
জন্য তিনি চেষ্টা করতে থাকেন ।) ফুলসজ্জার রাত্রে নীলাদেবী যখন 
তার বন্ুযত্রে রক্ষিত কাগজের কাঁটিৎস্গুলেো অতকিতে জামার ভেতর 
থেকে বার করে__(স্ুুমস্তকে চঞ্চল দেখা বায়) সেই সময় ত্র পিশাচ 
তার কুকর্মের কথ! স্মরণ করে, আর-আর-তার নববিবাহিতা স্ত্রীকে 
মরিয়ম মনে করে তার গল টিপে ধরে-_€ এই সময় সুমস্তকে বিচলিত 
দ্বেখা যাঁক্স এবং মুদুশ্বরে বলিতে শোন। যান্__নো-নে।) হ্যা, হ্যা, তার 
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জাঁমার ভেতর থেকে খামটি এইভাবে বার করেন। আর নীলাদ্বেবী, 
নী__লা-_দে__বী--. 
[বলতে বলতে জামার ভেতর থেকে কমলাক্ষ একটি 
কাগজের প্যাকেট বার করে। ইহা দেখিয়া সুমন্ত হঠাৎ 
ক্ষিপ্ত হইয়া ওঠে। চীৎকার করে কমলাক্ষকে ধরিতে 
যায়। ] 


স্মত্ত॥ নো। (খুব জোরে চীৎকার করে ) নীলা একাজ করতে পারে না। 
নীলা এ কাগজ কোথায় পেলে? তুমি আমাকে ভালবাসো । আমি 
তোমার স্বামী । তুমি আমাকে ঠকিও না। তুমি আমার সংগে 
বিশ্বাসঘাতকতা করো না । প্লিজ তুমি বল, তুমি মরিয়ম নও? নীলা 
( সমস্ত কাধিয়া ফেলে, কান্নার মধ্যেই বলিয়া চলে )." নীলা তোমাকে 
আমি খুন করলাম । তোমার স্ুমত্ত তোমাকে হত্যা করল নীল? 
দেখে যাঁও নীলা, আমি ইচ্ছে কবে খুন করিনি। আমিতুলে 
গিয়েছিলাম নীলা, তুমি মরিয়ম নগ |! এ্রীখামটার জন্য তোমাকে 
আমি চিনতে পারিনি, আমি তোমাকে খুন করলাম । স্যার, ওঃ 
জেণ্টেলম্যান, প্লিজ হেল্প মি--ওঃ গড, হেল্প মি। নীলাকে আমি 
ভালবাসি । আমি মারতে চাইনি । 


| তাঁর চীৎকার ও কান্নায় সকলে বেদনা অনুভব করে» 
জজ মোলায়েম সুরে তাকে নিরস্ত করে । ] 

জজ ॥ নুমন্তবাবু, এগেইন আই রিকোয়েস্ট, প্লিজ হেল্প মি। প্রিজ-_- 

স্থমন্ত ॥ স্যার, মাই নীল]! 

জজ ॥ আই এ্যাডমিট, বাট এযাট, দিস, স্টেজ প্রিজ, হেল্প আস্‌ 
[সমস্ত আস্তে আস্তে বসিয়া পড়ে। হাঁটুতে মুখ গুজিয়। 
কাদিতে থাকে 1] 
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কমলাক্ষ ॥ (নিষ্পৃহভাবে ) ধর্মাবতার, আসামীর নিজের মুখের স্বীকারোক্তি 
ধারা আমি প্রমাণ করেছি যে হত্যাকাণ্ড তার দ্বারাই ঘটেছে। 
মহান্ুভবের কাছে আমার আর কিছুই বলার নেই। 


[ কিছুক্ষণ নিস্তব্ধতা বিরাজ করে। আদালত গৃহের 
নিস্তব্ধতা ভংগ করে জজ রার দেন।] 


জজ ॥ সমস্ত সাক্ষীর সাক্ষ্য দ্বাৰা, সবৌপরি আসামীর নিজের মুখের 
স্বীকারোক্তি ছারা এই কথাই প্রমাণিত হচ্ছে যে, আসামী শ্রীস্মন্ত 
গুপ্তই প্ররুত হত্যাকারী । বর্তমানে আমরা তাঁকে সম্পূর্ণ সুস্থ বলতে 
পারি না। হত্যার অনুশোচনা! ইতিমধ্যেই তাঁর মধ্যে স্থুরু হয়েছে । 
এমতাবস্থায় আমি আসামীকে লঘু শাস্তি দেবার পক্ষপাতি। আসামীকে 
ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩০৮ ধারানুষায়ী ১০ বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত 
করছি। এই দ্বণ্ড চলাকালীন আমি তাহাব উপযুক্ত চিকিৎসার ব্যবস্থা 
করবার আদেশও দিচ্ছি । সর্বশেষে পুথিবীর সকলের কাছে শাস্তির 
জন্ত আবেদন জানিয়ে আজকের আদালতের কাজ বন্ধ করা হোল। 
[ পেশকার, ক্লার্ক তাহাদের কাগজপত্র পোছাইতে থাকে । 
সোমনাথ সুমন্তের দিকে আগাইয়া আসে । ] 
সোমনাথ ॥ ভগবানের কাছে প্রার্থনা করুন, পৃথিবীতে শান্তি আস্থুক। 
সুমন্ত ॥ যুদ্ধগুলো বেঁচে থাকবে, শান্তি মরে যাবে। বেয়োনেটউা জেগে 
থাকবে আর জোসেফ মাটিতে লুটিয়ে থাকবে । তার হ্রয়ের রক্ত 
দিয়ে যুদ্ধের চাঁষ করা হবে। মরিয়ম্‌ বেঁচে থাকবে আর নীলা মরে 
যাবে। শাস্তি আমি দেব না...শাস্তি আমি চাই না." শাস্তি আমি'"" 
[পুলিশ তাহাকে জোর করিয়া কাঠগড়া হইতে নামাইয়া 
লয়। স্ুমন্তের উচ্চহাস্য সকলকে আশ্চর্য করিয়া.দেয়। 
মঞ্চের উপর পর্দা নামিয়া আসে । ] 
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সারেজীবাধক 


£ চবরিত্র £ 


পর ধারন ধিলাপ 


স্বল্তান হমাযুন শা 
রহিম্‌ মীর্জ। [ গ্রতিহাপিক এবাস্ক নাটক ] 
আনোয়ার শেখ, 
ইব সীন্‌ 

দস্তব 

সাল্ম! 

সাফী 

বিল্কিন 
পরিচারিকাদ্বয় 


৪ প্রশান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


দো 7 - পাতি শি পালা 


[ উচু খিলান ও থামযুক্ত একটি বহু পুরাতন প্রাসাদের এক অংশ। 


প্রাসাদের কারুকার্ষে পঞ্চদশ শতকের মুসলমাঁনী যুগের চিন্ত বর্তমান | মঞ্চ- 
জোড়1 তিনটি খিলানযুক্ত ভাঙ্গা দেওয়াল থেকে এ প্রাসাদের প্রাচীনত্ব বোঁঝা 
যাচ্ছে। মঞ্চের একপাশে অবস্থিত একটি থামেরও পলেস্তারা স্থানে স্থানে 
খসে গেছে । থামটির সাঁমনের দিকে পুবাঁতন কবরের আকারের একটি বেদী । 
সময় ঃ সন্ধ্যা অতাঁত হয়ে গেছে। চারিদিকে একট! থমথমে ভাব, যেন কোন 
অশরীরী আত্মার ক্রন্দন | 


ধীরে ধীরে পর্দা ওঠার সম্রে সঙ্গে নেপথ্য থেকে এক গুরুগন্তীর কে 


শোঁনা যায় 2] 
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€নপথ্যে ॥ পহকিকৎ ইহ হ্যায় জো 
ইস্‌ কায়েনাত, মে" বহুত. লি বাতে 
গ্যা়সি হোঁতি রেহ তি হ্যায়, 
জে| কৃভি খোয়া, মে'ভি নৃহি সোচী যা সকৃতী !” 
[মঞ্চ সম্পূর্ণ উন্ুক্ত হয়। দেখা যায়, এক যুবককে 
পেছনফিরে ধ্াড়িয়ে ভগ্ন দেওযালে কোনও কিছু লক্ষ্য 
করছে। একপাশে অদ্ধসমাপ্ত ছবিসহ একটি ইজেল দাড় 
করান রয়েছে । যুবক এবার ঘুবে বেড়াতে থাকে । 
যুবক শিল্পী । বয়স ২৫২৬) পবণে পাধজামা, পাঞ্জাবী 
এবং অহরকোট | ] 
নেপথ্যে ॥ দফা হো যাও, দফা হো যাও। নৃহি ন্হি, ইহ হো ন্হী সক্তা। 
ইহ নহি হো সকৃতা ! 
| যুবক চমকে ওঠে! কিছুক্ষণ বাদে মঞ্চে মুসলমানী 
পোষাক পরিহিত এক বৃদ্ধ প্রবেশ করে । বুদ্ধেব হাতে 
খড় গকমের একটি মোম্বাতা জলছে। বুদ্ধেব নাম 
'আনোয়'র শেখ | সে এই প্রাসাঁদ্দেব কর্মচাবী |] 
আনোয়ার শেখ,॥ বাবুজী, রাত হোঁগরি, আপ্‌ সদর মহলমে' চোলেন। 
মহলকে ইস্তরাফ রাতমে" হমলোগেো কোই নৃহি রহ.তা হ্যাঁ 
শিল্পী । কেন? 
আঃ শ্রেঃ॥ ন্হি বাবুজী। আপ্কা সোব কাম্‌ কর্নেকে লিয়ে মেরেপর্‌ 
হুকুম আছে। মগর্‌ রাতমে' হুজুর, মহলকে ইধর্‌ রহেন্‌ তো, মুঝে 
মাফ, কোরতে হোবে, হুজুর । 
শিল্পী ॥ কি ব্যাপার? তুমি যদি চলে যাও এই সন্ধ্যারাতে, তাহ'লে আমার 
ষদ্বি প্রয়োজন হয়, কাকে ডাকবো ? 
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আঃ শেঃ॥ নৃহি বাবুজ্ধী, অগর্‌ হে" শ” রূপেয়। মিলে, তবভি ইধর্‌ থাকৃতে 
রাজী হোবে না। জিন্দা থাকলে, আপ্‌্লোর্গোকা মেহেরবাঁণীসে 
রোজগার্‌ কর্‌তে পারবে, লেকিন ইস্তরাফ. রাত গুজ রান করকে জান্‌ 
খোয়াতে পারবে না । 

শল্পী॥ সেকি! আমি তো ঠিক করেছি আমি এখানেই থাকৃবো । আমাকে 
রাতটা মহলের এদিকটাঁতেই কাটাতে হবে । তাছাড়া এখানে থাকৃতে 
আমার অস্থবিধা হবে না। একে জ্যোত্শ্নারত, আর তার ওপর বেশ 
সুন্দর হাওয়া এদিকে । ঘুম এলে এ পাথরের বেটার ওপর জস্বা 
দবেব। 


আঃ শেঃ॥ দোহাই, খোদ! কা ওয়াস্তে, ওমন কাম করবেন না! ইয়ে 
হাঁবেলীর ইপিকৃটার বহুত বদনাম আছে। ইখানে কৌো-ই রাতমে" 
ন্হি রহতা। বুডটঢা আদ্মীর বাত. শুনেন । হামার গুস্তাথী মাঁফ, 
করবেন, হুজুর, হাবেলীর পুরানা তদ্ধীব বনানেকে লিরে হাপ্নাকে 
ইখানে লিয়ে আপা হয়েছে । মহালকে ইধর্‌ দিন্মে আ-করু যিত্র! 
(িল্‌ চাহে, আপ্‌ তস্বীর বনান্। রাতমে' ধর্ধর্‌ থাকবেন না। সদর 
মহালমে' যাইয়ে, আপন কমরামে" শুরে পোড়েন। আপনি পরদেশী, 
মের। বাত খান্‌ লেন। 

শিল্পী ॥ কেন, এখাঁনে যে রাত্রে আসে, তারই কি খিপদ ঘটে ? 

আঃ শেঃ॥ জীহা। একি আদ্মী' ইস্‌ মহাঁলসে জান লিয়ে বাঁপস্‌ গেছে, 
উহ. হ্যায় রহীন্‌ মীজী! বিচার! দিওয়ান। হোগয়া! রাত আতে হি 
পি আর ঠিক্‌ নহি রহতা, হুজুর! ইয়ে মহালমে' জো! হি বাস্‌ কোরতে 
যায়, উস্কাহি তকৃদীর খাঁরাব, হয়! আজ চৌদ্বীক1 টাদ আছে। 
ই রাত-তো বড়ী খতরনাক্‌ ! 

শিল্পী ॥ কেন? 
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আঃ শেঃ॥ বাবুজী। ই পাথথরক1 গুল্বাগের বনৃৎ কহাঁনীয় আছে। 
বাহ নী খান্দানের জালিম হুমায়ু' ইয়ে ইমারত বনায়েছিলেন। শুনা 
হ্যায়, ইনি রাত আতেহি পুরানা জমান] জাগ. উঠে, অউর, হালের 
কোই আদ্মী উয়োর বীচমে' গিয়ে পোড়ে ত তার জান যায়। 
ইস লিয়ে ম্যায় কহ তা হুজুর, ইয়ে বৃড্ডা আদ্মীর বাত, শুনেন, আপনা 
ঘরমে' বাপস্‌ যাইয়ে | 


শিল্পী ॥ আঁনোঁর়ার শেখ, ধন্যবাদ । তোমায় চিন্তা করতে হবে না। ভয় 
যারা পায়, তার্দেরই ভয় চেপে ধরে । তুমি যখন আমার কৌতুহল 
জাগিরে রিলে, তখন আমার তো আর ফেরার উপায় নেই। তুমি 
ঘরে ফিরে যাও। তাছাড়া আমার আকা শেষ হয়নি । মনের মধ্যে 
আমার কল্পনা যতক্ষণ না বাঁন্তব রূপ নেয়, ততক্ষণ এ-জায়গা আমি 
ছেড়ে যেতে পারি না। 


আঃ শেঃ॥ (শেষ চেষ্টা করে ) বাবুজী, আপকা! মা-বাঁপ কা কসম! বাবুজী, 


শিল্পী ॥ € আদেশের স্বরে ) আনোয়ার শেখ ! তুমি যেতে পার । 
আঃ শেঃ॥ (স্তব্ধ হয়ে) আচ্ছা, খোদা হাঁফিভা। 


[| আনোয়ার শেখ, মোম্বাতীটা বেদীর ওপর রেখে, 
ধীরে ধীরে প্রস্থান করে। যুবক পাদ্চারণ। করতে 
থাকে । | 


শিল্পী ॥ কী ঘটে এই রাত্রির প্রাসাদে? লবই তো! দেখছি, দিনে যা ছিল্স 
তাই। তবুও রাত্রির একটা রূপ আছে। চাদের আলোয় সে রূপ 
যেন উছলে পড়ছে। পাঁচ শ' বছর আগের সুলতান হুমাযুন শার 
ভৌগবিলাসের রম্যোগ্ানের এই দশী! না-জানি, অতীতের কত 
শিল্পীর চারুকলার সাক্ষ্য দেবার জন্তেই যেন দাড়িয়ে আছে এই ভগ্ধ- 
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প্রাসাদ। অতীতের সাক্মী! ইতিহাসের সাঙ্গ! কে সাক্ষ্য দেবে? 
এ পাষাণ কী? বিজ্ঞান ত+ বলে বন্তর প্রাণ আছে। তবে কি সত্যই 
বিজাপুরের এই প্রাচীন পাষাণস্তপ ব্যক্ত করে তাঁর অতীত ইতিহাল 
রাতের অন্ধকারে ?-*--*কি যা তা, ভাবছি ! 
নেপথ্যে ॥ (রহীস মী) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
শিল্পী । একি! 
নেপথ্যে ॥ দফা হো যাও, দফা? হো যাও, ইয়ে হো নৃহি সকৃতা ! নৃহি নৃহ্ি, 
ইযে নহি হোএসক্ৃতা ! 
এক প্রায়বুদ্ধ প্রবেশ করে। মুসলমান, জীর্ণসীর্ণ 
চেহারা! চক্ষু কোটরগত হলেও, তার ভেতর থেকে 
যেন আগুনের ফুল্কী ছুটছে । খোচা খৌচ। দাড়ি। 
মাথায় ছেঁড়া জরীর টুপী। ছিন্ন পোষাকে এককালীন 
আভিজাত্যের নিদশন পাওয়া ষায়। ] 
শিল্পী ॥ ওঃ, রহীন্‌ মী! 
রহীস্‌মীজণ॥ জীহী, ফানকার (শিল্পী )। ত” তুম্‌ ইহা ক্যা কর্রহে হো? 
ক্যানভান্পর কিস্‌ হাসিনাকি জীসম্‌ উভার রহাঁ, সাহাব? যোথি, 
উসসি গ্যারসা জগাহপব্‌ চলি গণ্বী, যহা, কোই ইন্সান্কা নজর নৃহ্ছি 
পৌছ. সকৃতা-_হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ__ 
শিল্পী ॥ না, মার্জাসাহেব । এ জায়গাটা বেশ লাগছে তাঁই একটু ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। দুরের পাহাড় থেকে এদিকে মিঠে হাওয়৷ আসে, তাই 
এ জায়গাটা বেশ ঠাণ্ডা । 
রহীস মী ॥ জীইা! ঠগডা! কোতল্!! খতম্1]] হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ_ 
বহুৎ আচ্ছ! সাহাব! মগর্‌ ইস্‌ নৈশেমে মৎ আও । দিল্কী নশেলী 
বড়ী খতরনাক! আখের মে আফশোস্‌করেলে ৷ হাহা, ইয়ে হে! 
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ন্হি সকৃতা ! ইয়ে হোঁন্হি সকতা! এযাও! দফা হো যাও, দফা 


[ বল্‌্তে বল্তে রহীস্মীজ৭ প্রস্থান করে । তার কথার 
প্রতিধবনীতে সমগ্র প্রাসাদ গম গম করতে থাকে |] 
শিল্পী ॥ পাগল ! নাঃ হাওয়াটা দেখছি বেড়ে গেল! বাঃ বড় সুন্দর গন্ধ 
আসছে তো! নিশ্চয়ই দুরের পাহাড়ের ছোট্ট নদীটার তীর থেকে 
এ গন্ধ তেসে আসছে । বেশ মেঠো জতলী ফুলের গন্ধ! নাঃ নাঃ 
এ তে হান্নাহেনার গন্ধ! আঃ কি মিষ্টি! চোখে ঘুম আস্ছে। 
গী বেদীটাতেই শুয়ে পড়ি । 
[ যুবক বেদীর দিকে অগ্রসর হয়। ] 
কিন্তু, এবকম ঘুম কেন এল! এযেন জোর করে", না." না! 
আমায় ঘুমালে চল্বে না, আমার ভাবতে হবে! হুমায়ুন শা” কী 
'আস্বৃতই অত্যাচারী ছিল, যার জন্তেনা না আমি"*আমি-* না! 
বড় ঘুম! চোখ জড়িয়ে আসছে !-***"* 
| যুবক বেদীর কাছে গিয়ে আর দাড়াতে পারে ন|। 
বেধীতে মাথা দিয়েই ঘুমিয়ে পড়ে অকাতরে । 
মোম্বাতীটা একটা ধম্কা হাওয়ায় নিভে যায়। শুধু 
স্বল্প জোছনার আলোয় মঞ্চ দেখা যায়। কুয়াশায় ভরা 
যেন শীতের রাত | 
* স্বপ্ন অন্ধকারেই দৃশ্তপটটিতে কিছু পরিবর্তন হয়। 
পুরাতন যা কিছু ছিল-_সেগুলি নবজন্ম নেয়। তিনটি 
খিলানের আর্চের পেছনে সুৃশ্ত পর্দা ঝোলে। মাঝখানের 
আর্চে দুটি পর্দা ঝোলান। বাইরের পর্দাটা জালের 
এধৎ তাতে চুম্কী বসানে। রয়েছে । ভেতরের পর্দাটিও 
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বহুমূল্যের এবং বনুবর্ণের। থামের গায়ের তাজ চিহ্ত- 
গুলিও অদৃগ্ত হয়। দেখ! যায় উন্ুক্ত সুন্দর এক 
প্রাসাদের অন্দরমহলের দৃশ্ত | আলো! ধীরে ধীরে জোর 
হতে থাকে (906 107 01 

দূর থেকে নহবতের আলাপ ভেসে আসে । শোনা বায় 
পোষাপাখার ডাক, যুবতী মেয়েদের কলহাস্তয ও গুঞ্জন। 
নর্তকীর নৃপুরের নিকনও শোনা যায়। এই সব মিলে 
এক জমজমাট পরিবেশ স্থষ্টি হয়। একটু পরেই দূর থেকে 
আরব দেশের স্বরে গান ভেসে এল। এ আওয়াজ 
ক্রমশই নিকটবর্তী হতে থাকে । দ্বেখা যায় টিলে 
আস্তিনেব কামীজ ও আরবী পা'জামা পরিহিত একজন 
আরব যুবতী এ স্থবে গান গাইতে গাইতে প্রবেশ করে। 
তাব নিটোল হাতে একটি মিশবীয় তারযন্ত্র হার্প”। 
নেপথ্যের আওয়াজ স্তিমিত হতে থাকে । যুবতীর 
মাথার টুপী থেকে সক্ষম বসনের আবরণ মুখের কিছু অংশ 
ঢেকে ফেলেছে । কটিবন্ধে একট] বাক ছুরি বীধা। 
গারিকা জালের পর্দা ফেলা মাঝখানের খিলান যুক্ত ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করে। এর পর মঞ্চে প্রবেশ করে এক 
ভীষণ দর্শন হাবসী খোজা। ঝল্মলে ব্রোকেডের পোষাক 
পরে হাতে দা-এর আকারের তলোয়ার নিয়ে সে টহল 
দিয়ে চলে যাঁয়। তারপর দেখা যাঁয় ধীরে ধীরে সেই 
আরব যুবত্তী ঘর থেকে বাইরে আসে । এদিক ওদিক 
তাকিয়ে সে এগিয়ে বায় ঘুমে অচেতন যুবকের কাছে। 
যুবককে সে আন্তে আস্তে ডাকতে থাকে । ] 

খআরব যুবতী ॥. মুসাফির ! মুসাফির ! 
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[ যুবক মুখ তুলে তাকায়, আশ্চর্য্য হয়ে যায় |] 
একি ঘুমিয়ে পড়েছে যে! শোনো, তোমাকে ভেতরে ডাকছে । এবার 
সময় হয়েছে, চল। 
শিল্পী॥ আমাকে ! কেন? তুমিকে? কে ডাকে ভেতরে? 
আঃ যুঃ॥ (মিষ্টি হেসে ) কেন, মুসাফির? নারাজ কেন? তবিয়ত, ঠিক 
নেই বুঝি? 
শিল্পী ॥ না, মানে শরীর খারাপ নয়, তবে__ 
আঃ যুঃং ॥ তবে টবে নয়, এস! 
[ খোজ প্রহরীকে টহল দিতে আসতে দেখা যায়। ] 
সাবধান, মুসাফির ! 
[ খোজা প্রহরী টহল দিতে আসে। বেদীর আড়ালে 
যুবতী আত্মগোপন কবে এবং যুবক তার পাশে বসে 
পড়ে। হাবসী খোজ! টহল দিয়ে চলে যায়। এরা 
উঠে দীড়ার় । এই সময় দেখা গেল বাদশাহী আমলের 
পোষাকে সজ্জিত দু”টি সুন্দরী রমনী দু'খান। রেকাবীতে 
ঢাকা দিয়ে কিছু নিয়ে জাঁলের পর্দা দেওয়া ঘরের মধ্যে 
প্রবেশ করে । যুবক অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে ।] 


নজর যে রখে গেল! একেই বলে তক্দীর! ওদিকে বেহেস্তের 
ছুরী তোমায় ইন্তজার করছে, আর তুমি তাকিয়ে রইলে তারই 
নোক্রাণীর ওপর ! (মিষ্টি হেসে ) আমার দিকে তাকালেও কথা 
ছিল! 

শিল্পী॥ না, তা'নয়। আমি ঠিক বুঝতে পারছিনা, আমি কোথায় এলুম ! 
একি বাগর্াদ্বের কোন হারেম? আরব্য উপন্যাসেই এই রকম 
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পরিস্থিতির কথা পড়েছি । কিন্তু, না তা'ত নয়। তোমর। তে! 
আমারই মতন রক্তমাংসের মানুষ ।..+সুন্দরী, তুমি কে? ওরা কারা? 
এ যেন কপাঁলকুগুলার পথিক, তুমি পথ হারাইয়াছে? 


আঃ যুঃ॥ (খিলখিল করে হেসে ওঠে ) হাসাঁলে তুমি! পুরুবর! এত সুলনাও 
জানে! আমার নাম সাফী। তোমার মাশুক্‌ তোমায় ইয়াদ করছে। 
এতক্ষণ স্থলতাঁন ছিলেন, তাই তোমাকে ডাকৃতে পারিনি । এবার চল। 


শিল্পী ॥ (এগোতে গিয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে । ) তুমি কি বলতে চাও, আঁমি ঠিক 
বুঝতে পারছিনা । আমার জন্ঠেই বা কে এখানে অপেক্ষা করবে ? 

সাফী (আঃ যুঃ)1 ওঃ বুঝেছি । তুমি আন্তে চাও যে আমি সব জানি 
কি-না । শোনো, তুমি শওকৎ ওস্মান, দেশ তোমার ইরাঁণের 
ইস্ফাহানে, এবার হয়েছে তো? 


শিল্পী ॥ আ.-"মি শওকৎ ওস্মান ? 

সাফী॥ জী । আরও শুন্তে চাও? তোমাকে নিয়ে আসার জন্তে,। আমিই 
দূত পাঠিয়েছিলাম । আমারই নির্দেশে তোমার চোখ বেঁধে, গোপন 
পথে এখানে নিয়ে আসা হয়েছে । 

শিল্পী ॥ কিন্ত, দেখো 


সাফী ॥ তোমার চিন্তার কোন কাঘ্ণ নেই । তুমি আমাকে বিশ্বাল করতে 
পার। জেনে রেখো যে আমার চেয়ে বিশ্বাসী সহচরী তার আর কেউ 
নেই। সত্যি বেচারীকে দ্বেখে বড় ছুঃখ হয়। তুমি নিজের চোখে 
তাকে ন1 দেখলে বুঝতে পারবেন! । শুধু ধন দৌলত, সম্পদদই মানুষকে 
স্থখী করতে পারে না।"..কই, দীড়িয়ে রইলে যে! অলদী চল, নইলে 
এখুনিই আবার এঁ জহলাদ্টা এসে পড়বে । এস, আমার সঙ্গে। 

শিল্পী ॥ কৌতুহল সর্বনাশী ! ,যাই হোক্‌, চল। স্বর্গের পরীকে দেখার 
লোভ সাম্লান কঠিন। 
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লাফী। স্স্দ্‌! ফাড়াও, ইবসীন্‌ আস্ছে! 
শিল্পী॥ ইবসীন্‌ কে? 
সাফী॥ খোজাপ্রহরী। চুপ! একে আমায় হটাতে হবে । 


[ খোজা প্রহরী টহল দ্বিতে প্রবেশ করে। যুবককে 
আড়ালে চলে যেতে ইসারা করে সাফী তার দিকে 
এগিয়ে যায় । ] 


ইবসীন্! আমার একট! উপকার করবে ? 
ইবসীন্॥ কী? 
সাফী ॥ আমার ভাইয়ার আজ আসার কথা আছে। সদর মহলে গিয়ে সে 
এল কি-না । তুমি খোজটা নিয়ে আস্বে? 
ইবসীন্॥ কাম ছেড়ে যাব কেমন ক'রে? 
সাফী ॥ যাঁওতো, তোমাঁর কাম, আমি দেখবো ততক্ষণ । 
ইবসীন্॥ বেশ। এই রইল আমার হাতিয়ার । 
[ হাতিয়ার রেখে ইবসীন্‌ প্রস্থান করে। এদিকে ষে 
মেয়ে ছুটি ঘরের মধ্যে গিয়েছিল, তাঁর! প্রস্থান করে ] 
লাফী ॥ বাঁচলাম! কইগো, সুসাফীর এস 


[যুবক আড়াল থেকে বেরিয়ে আসে। উভয়ে গিয়ে 
জালের পর্দা ঝোলানো ঘরের সম্মুখে দাড়ায় । ] 
ইনাম্‌ কি দেবে আমায়? 
শিল্পী ॥ ভেবে দেখবো, জাগে ত্বর্শন তো! করাও ! 
সাফী | ওঃ, তুমি সাংঘাতিক পুরুষ ! 
নেপথ্যে ॥ (ত্র ঘরের মধ্য থেকে) কে? সাফী? এনেছিদ? সে 
এলসেছে ? 


[পর্দা সরিয়ে বাইরে আসে এক অপরূপ সুন্দরী ইরা 
যুবতী । মেরুনে৷ রঙের টিলা সালোয়ার পরনে, পায়ে 
মাথা বেকানো জরীর চটিজুতো । কোমরে লাল কোমর 
বন্ধ, উন্নত বৃকে অরীর কাজ করা কাঁচুলী আর তার ওপর 
বক্ষ উন্মুক্ত বাঁস্কেট মেয়েদের হর কোট)। মাথায় লাল 
সাঁটিনের ওপর জরির কাঁজ করা টুপী, সেই টুগী থেকে 
সোনাঁর মিহি ঝালর কপাল ও গালে এসে পড়েছে, 
চুলের বেণীতে জরীর ফিতে বীধাঁ। যুবতীর কপালের 
পাশদিকে মাথা থেকে রঙ্গীন পাথর বসানো ঝুম্‌কে। 
ঝুলছে; তার কপালে টিকলী, চোখে সুরমা, হাতে 
জরোয়ার ফুল ও মেহেন্দী, গলায় সাতনরী, 
শোভা পাচ্ছে । 7 


বুব্তী॥ (যুবককে দেখতে পেয়ে ) এসেছে! খোদা মেহেরবান্‌, তাই 
তোমাকে গেলুম ।--*কিন্ত, এখানে? সাফী? 
সাঁফী॥ ইবসীন্কে সরিয়ে দিয়েছি । 
[ যুবক নিম্পলক দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে যুবতীর দিকে |] 
যুবতী ॥ শওকত, অমন নিষ্ঠুরের মত তাকিয়ে রইলে যে? আমাকে কি চিন্তে ' 
পারছোনী? মনে ক'রে দেখোতো ? আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখো! 
[ যুবক অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । তার যেন একটা 
ভাবান্তর ঘটছে, বোবা যাঁয়। যুবক হঠাৎ উদ্ভ্রাস্তের 
মত বলে ওঠে । ] 
শিল্পী । আমার মনে হচ্ছে, আমি.**আঁমি যেন তোমাকে চিনি! নৃ-ন্না।, 
সব যেন গুলিয়ে যাচ্ছে! একি স্বপ্ন, না সত্যি! হ্যা, হ্যা, মনে 
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পড়েছে, মনে পড়েছে--তৃমি যেন সেই**'ন্‌-ননা.'.এ আমি কি বলছি! 

যুবতী ॥ হ্যা, আমিই সেই। এ খোয়াব নয়, ওস্মান; আমিই সেই 
বাফ.কৃ সদ্দণারের মেয়ে সালমা । বহু কৌশিষের পর, তোমার খোঁজ 
করে, বহু কষ্টে তোমায় খবর পাঠাই | 

শিল্পী ॥ কিন্ত-_ 

€ যুবতী ১ সাল্মা॥ শওকত, আমি এখনও সেই আগের মতই আছি। সব 
কিছুর বিরুদ্ধে যুঝে আজও যে আমি তোমারই উস্তঞ্জার করছি। 
তোমার অনেক পরিবর্তন হয়ে গেছে, কিন্ত আমি তো সেই আগের 
সাল্মাই রয়েছি ! 

শিল্পী ॥ কিন্ত, যেন কোথায় ভুল হয়ে যাচ্ছে! কোথাও যেন একট ফাঁক 
থেকে যাচ্ছে । কিছু যেন একটা ঘটে গেছে ! 

সাল্মা॥। আমার জীবনে অনেক কিছুই ঘটে গেছে । শোঁনো আমার কাছ 
থেকে । বাফক্‌ থেকে তোমার কাছে ইস্ফাহানে যাবার পথে, বেছুইন্‌ 
দন্থ্যরা আমাদের উটের কাফলাঁর ওপর ঝাপিয়ে পড়ে । 


শিল্পী ॥ বেছুইন্‌ দস্থ্য! 

লাল্মা ॥ হ্যা, তাঁরা সব লুটপাট করে আমাদের সকলকে ধবে নিয়ে গিয়ে 
বিক্রী করে দামাস্কুর (দামাক্কাসের ) বাজাঁবে। 

শিল্পী ॥ আচ্ছা? 

সাজ্মা 1 আমাকে কিনে নেয় লিড্ডাব এক সওদাঁগব, তোঞ্ দেয় দিল্লীর এক 
আমীরের কাছে। সেখান থেকে আমি এসে পড়ি এই বিজাপুক্তর 
তামাম্‌ হিন্দুস্বানের শ্রেষ্ঠ নিষ্ঠুর স্থলতাঁন হুমায়ু' শা'র হাঁতে। 

শিল্পী ॥ হ্যা, শুনেছি, নিষ্ঠুরতার জন্তে হুমায়ুন শা? “দক্ষিণের নিরো” উপাধি 
পায় । 
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সাল্মা॥ আল্লাতালার মেহেরবানীতে জীসমের ওপর এখনও জালিম ভুমাযু'র 
অত্যাচার সইতে হয়নি । তবে মনে হয়, তা-ও আমার নসীবে আছে। 
শিল্পী ॥ এখনও হুমায়ুন শী”র অত্যাচার ! 


সালমা | হ্যা । শয়তানটা গায়ের জোরে আমার মহব্বত, আদায় করতে 
চাঁয়। প্রতিদিন তাঁর খামখেয়ালী আচরণে আর তার বদ জুলুর্মে 
আঁমার জীবন অসহ্া হয়ে পড়েছে । শওকত, আমায় এই দোঞ্জথ, থেকে 
উদ্ধার কর, তুমি আমাঁকে ইরাঁণে, তোমাদের ইসফাহানে নিয়ে চল। 
আমি আর সহা করতে পারিনা_তোমার দুটি পায়ে পড়ি, শওকত, আমায় 
বাঁচাও ! এতদিনের ইস্ত জার আমার সার্থক করে তোলো! শওকত, 
১. শওকত **, 


[ সাল্ম! যুবকের পায়ে লুটিয়ে পড়ে, ফুলে ফুলে কীদতে 
গাঁকে ৷ যুবক সাল্মাকে ওঠাতে বায় । ] 


সাঁফী ॥ হায় বাবা! সাল্মাবিবি অন্দরে বাঁও জল্দি ! মুসাফির ছুটে চলে 
যাও, এ আড়ালে । ইবজীন্‌ এসে পড়লো ! 


[ সাফী, জোর করে উঠিয়ে সাল্মাকে ঘরের মধ্যে ঠেলে 
দেয়। যুবক আড়ালে চলে যার। সাফী ইব.সীনের 
হাতিয়ার তুলে নেয়। ইবজীন্‌ গরবেশ করে। 


সাঁধী ॥ কী ইবসীন্‌ খবর পেলে? এই দেখো, আমি তোমার কাঁম ঠিক 
করে যাচ্ছি । পাহাব। দেওয়ার কামও করতে পারি, কি বল? 


ইব সীন্॥ ঠাট্টা কর না। হা, তোমার ভাই এসেছে। শুন্লাম, ছুটো 
আরবী ঘোড়া সে সুলতানকে ভেট দিয়েছে । তার নিজেরও দেখ লাম 
ছুটে আরবী ঘোড়া আছে, । 


সাফ ॥ (€ উৎসাহের সঙ্গে অর্থপূর্ণ ভাবে ) তাই নাকি? 
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ইবসীন্॥ হ্যা, বেশ তেজী ঘোড়!। তোমার খবর দিতেই আমাকে এক 
আস্রফী বকৃশীস্‌ দিল। তোমার ভাই মনে হল বেশ রহিস্‌ আদ্মী । 


সাঁফী ॥ হ্যা, দ্বিলীর দরবারে মুলাজিম্‌। আচ্ছা! ভাইয়া, তস্লীমাঁৎ। 


[ পদ্দণ সরিয়ে সাফী' ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে । ইব.সীন 
তার হাতিয়ার নিয়ে টহল দ্রিতে থাকে । এমন সময় 
প্রবেশ করেন সুলতান হুমায়ুন শা” । নবাবী পোষাক । 
বয়সে যুবক। হাতে একটি গোলাপ; ফুলের সুগন্ধ 
উপভোগ করতে করতে ধীর পদে এগিয়ে যান সাল্মার 
ঘরের দ্বিকে। ইবসীন্‌ সালাম করে। সুলতান পদ্দণ 
সরিয়ে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করতে গিয়ে থেমে যান, যেন 
দুরে কেউ আস্ছে দেখে তিনি অপেক্ষা করেন । প্রবেশ 
করে একজন নর্তকী । তন্তী ও সুন্দরী । সরে তার 
সাঁরেক্রীবাদক ও তবল্চী। তারা সকলেই সুলতাঁনকে 
সেলাম করে । ] 


নর্তকী ॥ এত রাত্রে আমাকে তলব. করছেন, জনাব ? 
হুমায়ুন ॥ হু", বিল্কিস্।* কেমন আছো? মেজাজ শরিফ.? 


বিল্কিস্‌ (নর্তকী )॥ জবই সালমার মেহেরবানী, জনাব আলি। জনাঁবের 
মেজাঁজ শরিফ. রাখাই তো! এই বাইজীর কাঁম। 


হুমায়ূন । মনে হল, অনেকদিন তোমার নাচ দেখিনি, তাই ডেকেছি। 


বিল্কিস্‌॥ শুধু হুকুমের অপেক্ষামাত্র | 
হুমায়ুন ॥ হুম্‌। ( ইবীন্কে ) সাফী বিবিণ 
ইবজীন.॥ (হে'কে )সাফীবিবি? 
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[ সাফী প্রবেশ করে । সুলতানকে দেখে প্রথকে চম্‌্কে 
যায়, পরে নিজেকে সাম্‌্লিয়ে নেয়। নুলতানকে সালাম 
করে ] 


হুমায়ুন ॥ কি করছে? 

সাফী ॥ তাবিয়ত, খারাব, স্থুলতান। সালমাবিবির শিরদরদ হয়েছে। 

হুমায়ুন ॥ (হাতের ফুলেব প্রাণ নিয়ে )ভুম্চ বেশ। এখানেই নাচ হোক্‌। 
নাচের তাল আর গানের স্থরে মাথা সেরেও যেতে পারে । 


[স্থলতান বেদীতে গিয়ে পা" রেখে ফাড়ালেন । সাফী 
সালাম ক'রে ঘরের অভ্যন্তরে প্রস্থান করে । বিলকিসের 
ইলিতে সাঁরেশী বাদক ও তবলচি তাঁদের বাগ্য নিয়ে বসে 
পড়ে । নাচ ও গান শুরু হয়।***কিন্ত অক্পক্ষণ পরেই, 
স্থলতান বাধা দ্বেন। ] 


হুমায়ুন ॥ তথখ্লিয়া ! 


হুমায়ুন ॥ সাফী? 
সাফি (নেপথ্যে) ॥ 


হুমাযুন ॥ 


কেমন? 


[সঙ্গে সঙ্গে নাচ ও গান থেমে যায়। আ্ুলতান ইনামের 
বটুয়া ছ'ড়ে দেন ত্বার সামনে । বিলকিস্‌ এগিয়ে গিয়ে 
হাত বাড়াতেই হুমায়ুন শা” পা দিয়ে সেটা চেপে ধরে 
ব্যঙ্নের হাসি হাসেন ও পরে সেট] পা দিয়ে এগিয়ে দেন 
বিলকিসের দ্রিকে। বিল্কিস্‌ বটুয়াটি কুড়িয়ে নিযে 
চুম্বন করে স্ুলতানকে সালাম করে। পরে সঙ্গীদের 
নিয়ে সে প্রস্থান করে । ] 


জি জনাবআলি। 
[ সাফী প্রবেশ করে স্ুলতানকে সালাম করে । ] 
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এর্ধী॥ একই হাল, জহাঁপন!। 

মায়ুন ॥. বেশ, আমি যাচ্ছি। আবার আসবো। সাল্মাকে বল যে, আজ 
তাকে আমি রাজী করাবই | রাজী ন] হয়তো, কাল স্থবাহ. আম-জনতার 
সামনে তাকে বে-আবরুহ হাঁলৎ-এ কোড়া (চাবুক ) খেতে হবে। 
অনেক সহ করেছি আর নয়। 


[ হাতের ফুলটি দুম্রিয়ে পিষে ফেলে দিয়ে দৃঢ়পদক্ষেপে 
সুলতান প্রস্থান করে। ইব্সীন্‌ সুলতানকে অনুসরণ 
করে। সাফী একাকী ছড়িয়ে চিস্তা করে|] 


সাফী ॥ ইৰসীন্? (ইবসীন প্রবেশ কবে ।) 
ইবসীন্‌ ভাইয়া, তোমাকে আমার জন্তে আর একটু মেহনত্‌ করতে 
হবে। নারাজ হয়োনা। তোমাঁকে ইনাম দেব । 

ইবসীন্॥ কাম করতে আমি গরবাজী নই। কিন্ত, স্থবলতান এসে বদি 
দ্বেখেন আমি এখানে নেই ? তাহলে আমার অবস্থা কি হবে, একটু 
চিন্তা কর। 

পাফী ॥ সেঝুকি আমি নিচ্ছি। তুমি গোপনে চুপিচুপি আমার ভাইকে 
এখানে এনে দেবে। 

ইবসীন্‌॥ (নাকে কাঁনে হাত দিয়ে) মাফ্‌ কর, সাঁফীবিবি, নোকৃরি আর 
গর্দান দ্োনোই খোয়ান মুশ কীল। 

সাফী॥ ইব্সীন, তুমি বে-ফিকির থাঁকো। আমি সব বন্দোবস্ত, করবো। 
তোমার ভয়ের কিছু নেই। যাও, তুমি তাকে নিয়ে এসো। 

ইবসাঁন॥ লেকিন্_ 

সাফী ॥ লেকিন্‌ নয়। কোনো চিস্ত|! ক'র না, তাকে এখানে নিয়ে এস। 

খুব সাবধানে কাম ক'রো( তাহলেই হবে। 
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[ ইবজীন্‌ প্রস্তান করে। সাফী ইসারায় যুবককে 
ডাকে । যুবক আড়াল থেকে এগিয়ে আমে । ] 


শোনো, আমি এক মতলব করেছি । আমার ভাই এখানে এসেছে । 
আমি তাঁকে ডেকে পাঠিয়েছি । তার ষক্ে ছটো আরবী ঘোড়া 
আছে। আজ রাত্রে, দেউড়ীর বাইরে একট তমাল গাছের কাছে 
ঘোড়াছু”টো বাধা থাকবে । 


[ সাঁফী বেদীর কাছে এগিয়ে গিয়ে এদিক ওদিক দেখে 
নিয়ে বলে ] 


শোনো, এটা কবব নয়। এব নিচ দিয়ে একটা গুপ্তপথ এ তমাল 
গাঁছটাব পাঁশ দিয়ে বেরিয়েছে । তুমি ও সাল্মাবিবি এই পথে বেরিয়ে 
যাবে। 

শিল্পী ॥ এই রাত্রে? 

সাফী॥ তাই ত' বল্ছি তোমায়। রাত্রে তোমাদের অস্থবিধা হবে ন11 
আজ চৌদবী কা চাদ আছে। এখান থেকে দিলী ৮ দিনের পথ। 
দিল্লীতে গিয়ে তোমরা, আমার ভাই-এব ওখানে উঠবে। তারপর 
সেখান থেকে তোমাদের ইরাপে-_ 


শিল্পী॥ ইরাণে ? 
সাফী ॥ হ্যাগো হ্যা। সেখান থেকে তোমাদের ইরাণে যাওয়ার ব্যবস্থা হয়ে 
যাঘে। কীরাজী? 


শিল্পী ॥ এতদূর যখন এগিয়েছি, তখন রাজী না হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। 
দেখ! যাক্‌, ভাগ্যে কী আছে! 

সাফী॥ তব. ঠিক হ্যায়! তুমি" জায়গাতেই ঠাহরো'। সুলতান আজ 
জিদ ধরেছেন। আমি সাল্মাবিবিকে লে আসি যে তুমি রাজী 


৩৬১ 


আছে৷ । আর আমার ভাই এলে-_ও্ী তো সে আস্ছে ! তুমি তফাৎ 


যাও। 
[যুবক সরে যায়। একজন আরব যুবক প্রবেশ করে। 
ইবসীন্‌ তাকে পৌছে দেয়। সাফীর ইন্সিতে ইবসীন্‌ 
প্রস্থান করে | ] 
সাফী ॥ দ্তর, তুই এসেছিস্। ইস্‌্তোকে কতদিন দেখিনি! সব ভাল 
তো? 


(আরব যুবক ) দস্তর ॥ জীহা, বড়িআপা। সব ভাল। তোর খবর কি? 
চল্‌ এবার তোকে আমার কাছে নিয়েযাব। আর কতদিন এখানে 
কাটাবি? আমি হুমাধু' শা'র কাছে আজ্জি পেশ ক'রে রাজী করিয়ে 
নেব। 

সাফী॥। সে পরে হবেখন। এক বিরাট কাজ হাতে নিয়েছি । তোকে 
মদৎ করতে হবে, দ্বস্তর | 

স্তর ॥ কি কাম আপা? 

সাফী ॥ এ মহলের একটি মেয়েকে বাঁচাতে হবে। তার বড় বিপদ্‌। 
তোর দু'টো তেজী আরবী ঘোড়া আছে শুন্লাম ? 

স্তর ॥ হ্যা, চাঁরটে এনেছিলাম। দু'টো! বুলতাঁনকে ভেট দিলাঁম। 
অবশ্ঠ আমার ছু'টোও বেশ ভাল । 

সাফী ॥ আজ রাতেই ঘোড়া ছু'টো দেউড়ীর উত্তর দ্রিকের তমাল গাছটার সঙ্গে 
বেধে রেখে দিবি। কাল পরশু তুই দ্বিল্লী ফিরে যাবি। তোর 
ঘোড়ায় চড়ে এরা দিল্লী গিয়ে তোর মোকানেই উঠ্বে। তোকে 
ওয়াপস্‌ গিয়ে এদের ইরাণে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রে দ্বিতে হবে। পারবি 
তো? 

দস্তর ॥ হ্যা, তা পারবো । কিন্তু, ওদের হুই, গোলকুণ্ডায় আমার আস্তানায় 
পাঠিয়ে দিস্‌। সেখান থেকে আমি, ওদের দিলী হয়ে ইরাণে 
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পাঠাবার" ব্যবস্থা করবো।..-***নে তো। হবে, কিন্তু, তোর £এই মেয়েটিকে 
বাঁচাতে হবে, কি কারণে? 
সাফী ॥ কারণ অনেক। তোকে পরে সব বলবো । তুই এখনই চলে যা। 
যা ব্যবস্থা করতে বল্লাম, ক'রে রাখ্বি। 
দৃস্তর ॥ কিন্তু, মেয়েটির সঙ্গে কে একজন যাচ্ছে বললি? হছ'জনে? সে 
কে? 
সাঁফী । সে মেয়েটির বচ পন্কা আশিক্‌ ! 
বস্তুর ॥ ওঃ, অচ্ছি বাত! চলি-(প্রস্থানোগ্ত ) 
সাফী ॥ একা। যেতে গিয়ে বিপদে পড়বি। ইবীন্‌? 
[ ইবসীন্‌ প্রবেশ করে ।] 
আমার ভাইয়াকে সাবধানে বাইরে পৌছে দিও । আর এই নাও। 
[সাফী একটি আন্রফী ইবজীনের হাতে দেয়। 
ইব সীন্‌ সেটি নিয়ে, দস্তরকে সঙ্গে ক'রে প্রস্থান করে । ] 
সাল্মাবিবি বাইরে এসো । 
[ সাল্মা প্রবেশ করে| , তাকে উৎফুল্ল দেখায়।] 
সাফী ॥। আল্লাতালা বোধহয় মুখ তুলে চেয়েছেন। তোমার মুক্তির আর 
দেরী নেই। শওকৎ ওস্মান রাজী, আর আমার ভাইও মঞ্জুর করেছে। 
সাল্ম1॥ .”( উৎফুল্ল হয়ে ) সত্যি, সাফী ! 


[ সাণ্মা নিজের গলার হার খুলে সাফীকে পরিয়ে দিয়ে, 
তাকে জড়িয়ে ধরে বলে । ] 
আজীবন তোর কথা মনে থাকৃবে। 


[ নেপথ্যে * ঝড়-তুফানের শব, 1বছ্যৎ চমকায়, মেঘ 
ডাকে |] 


সাফী॥ (হারটা ফেরত দিতে দ্রিতে ) এট! তোমায় কাছে রেখে দাও । এই 
ছূর্যেগের রাত্রেই তোমাদের রওন। হতে হবে। পথে অনেক জরুরৎ 
হতে পারে। 

সালমা ॥ ( ফেরত নেয়না ) না সাঁফী, এট তোর কাছে থাক আমার ইয়াদ্গার 
(স্থৃতি )হয়ে। এই বন্দীজীবন থেকে মুক্তি পাওয়াব সাধ ষে কী, 
তুই কি বুঝ্বি? খাঁচার ব্দ'পাখাকে খোলা! আস্মানে ছেড়ে দিয়ে 
দেখেছিস কি? বযর্দ দেখিস তবেই বুঝবি, এ কিসের আনন্দ, এ 
কিসের পুলক 1"**কিস্তু, সাফী, সে কই? কোথায় সে? 


| একথা! শুনেই যুবক এগিয়ে আসে । ] 
সাফী ॥ এ তো। 
[ ওদিকে দেখ। যায়, সুলতান হুমাযুন শা” প্রবেশ করতে 
গিয়ে এদের দেখতে পেয়ে আড়ালে আত্মগোপন কবেন। ] 
সাল্ম! ॥ (এগিয়ে গিয়ে যুবককে ) শুন্ছো, সব ঠিক হরে গেছে! আমার 
আরহএ দুঃসহ জীবন কাটাতে হবেনা! আবার আব্বাজানকে দেখবে; 
আমার গাও দেখবো ; আমার সাপেব ইবাণে আবার ফিবে যেতে পাব ; 
আর £পাশে পাব তোমায়! আমার জীবন পুর্ণ হয়ে উঠবে, তাই না, 
ওস্মান ? 
শিল্পী ॥ এ জীবন ষদ্দি সত্য হয়, তবে তাই হবে সাল্মা ! সালমা 
[ যুবক হাত বাড়িয়ে সাল্মাকে ধরতে যায়। এমন সম 
ছুমাযুন শা” হুঙ্কার দ্িরে আত্মপ্রকাশ করেন | ] 
হুমায়ুন ॥ বেইমান! ! [সকলে ভয়ে ত্রস্ত হয়ে ষায়। ইবসীন্‌ প্রবেশ করে । ] 
নেমক্হারাম! শয়তানী! কোড়। লাও । 
[ ইবসীন্‌ কোমর থেকৈ চাবুক খুলে দ্রেয়। সুলতান 
সাফীর দ্ৰিকে এগিয়ে যান | ] 
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এ ষড়যন্ত্রের মুলে তুই! আমার ইন্তোর ব+লে হারেমে রেখেছিলাষ 
তোকে, এই বেইমানী করবার জন্তে ? তাঁর সাজা নে-_- 
[সাফীকে কধাঘাত করেন; যন্ত্রণায় সারাদেহ সঙ্কুচিত 
হয়ে গেলেও সাফী নীরবে তা সহা করে | ] 
নিয়ে যা একে ! কাল স্ুুবাহ, এর বিচার হবে। 
[ ইবসীন্‌ সাফীকে নিয়ে প্রস্থান করে। নুলতান 
যুবকের দিকে এগিয়ে যান! সাল্মাও এগিয়ে যায়। ] 
কে, তুমি? কেমন ক'রে এলে এই মহলে ? জবাব দ্বাও? 
[ যুবক উত্তর দেয় না। ] 
জবাব কি ক”রে আদায় করতে হয়, হুমাযু' শা”র তা ভাল করেই জাঁন। 
আছে। বে-_আদব.! 
[স্বলতান চাবুক ওঠাতেই, সাল্ম! ছুটে গিয়ে যুবককে 
আড়াল করে দাড়ায় । এদিকে ইব সীন্‌ প্রবেশ করে । ] 
সাল্মা ॥ নানা! ওকে মারবেন না, সুলতান । ওতো! কিছু করেনি। 
ছমাযুন ॥ নাকি? হম্বরদি যে দেখছি বছৎ! বে-সরম্! দেখাচ্ছি! 
[ স্থলতান খপৃ ক'রে সাল্মার একখানি হাত ধ'রে তার 
পিঠের পেছনে নিয়ে গিয়ে মোচড় দেন। সাল্মা যস্তরপায় 
ছটফট করতে থাকে ।] 
সাল্মা ॥ (যন্ত্রণার ) আঃ__ আঃ, হায় খোদ] ! 
হুমায়ুন ॥ (€ অউহাস্ত ) হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
[ সেই মুহূর্তে যুবক ছুটে গিয়ে সুলতানকে এক ধাৰা! 
দিয়ে সাল্মাকে ছাড়িয়ে নেয়।] 
শিল্রী ॥ শয়তান! পিশাচ! 
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[ সাল্ম। যুবককে আড়াঁল ক'রে দীড়ায় ] 
ছুমানুন ॥ (প্রথমে ধাঁকী থেয়ে একটু হক্চকিয়ে যান, পরে হুঙ্কার ছাড়েন ) 
উন্নু! কম্বকৃত.! কোতল কর্‌ ! 
[ ইবসীন তার হাতিয়ার উচিয়ে এগিয়ে যায়; কিন্ত, 
সাম্ল! যুবককে ঘিরে থাকায়, সে মুস্কিলে পড়ে, ইতস্তত 
করে । ] 


কুখ.যাও! শয়তানীকে আমি ছাড়িয়ে নিচ্ছি, তারপর ওটাকে খতম্‌ 
করবি, আর ওর শির নিয়ে এসে এই শয়তানীকে দেখাবি। 


[ এই কথা বল্‌তে ব্লৃতে স্থলতান এগিয়ে গিয়ে সাল্মাকে 
ছাড়িয়ে নিয়ে টান্তে টান্তে'জালের পর্দা দেওয়া ঘরের 
সামনে নিয়ে যেতে থাকেন। সাল্ম ডুকরে ডুক্‌রে 
কাদতে থাকে । তার পোষাক ছি'ড়ে যায়, কাচুলী খুলে 
বায়। টুপী, মুখের সুক্ষ আবরণ, ঝালর ছিটকে পড়ে, 
চুল খসে ছড়িয়ে পড়ে । সাল্মা মাটিতে পড়ে গিয়ে 
বুক চাপড়ে কাদতে থাকে । সুলতান, বজমুষ্টিতে তাকে 
টেনে হিচড়ে ঘরের মধ্যে নিয়ে যান। সাল্মার কাতর 
ক্রন্দন শোন। যেতে থাকে, আর শোন। যায় সুলতান 
হুমায়ুন শা”র অষ্টহাস্ত। নেপথ্য থেকে-_-] 


আল্যা] ॥ (নেপথ্যে) ওকে বাচাও, হায় খোদ ! ওকে বাচাও, বাচতে দাঁও ! 
ছমাযুন॥ (নেপথ্যে) হাঃ হাঃ হাঃ হা 
এদ্দিকে যুবক সাল্মার উদ্দেস্তে এগোতে গিয়ে বাধা 
পায় ইবসীনের কাছে। ইব.সীন যুবকের দিকে এগোতে 
থাকে। য্‌বক প্রাণভয়ে ক্রমশঃ বেদীর পিকে পেছোতে 
থাকে । ] 


শিল্পী॥ না না না! একি! এই, সরে যাও! এতে পারেনা, এসব 
মিথ্যা, এসব মিথ্যা ! 

ইবসীন ॥ না-ও, শেষবারের মত খোঁদার নাম ক'রে নাও! 

শিল্পী॥ খোদার নাম? আমি-- 

ইবসীন্॥ কবরের ওপর শির রাখ খো। 


[ ইবসীন্‌ যুবককে এক ধাক্কা দিয়ে বেদীর ওপর ফেলে 
দেয়। ] 


আল্লার নাম করতে থাকো । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 


[ ইবসীনের হাতিয়ার মাথার ওপর ওঠে । আকাশে 
বিদ্যুৎ চম্কায়, মেঘ ডেকে ওঠে; আর বিদ্যুতের আলো 
এসে পড়ে ইবসীনের হাতিয়ারের ওপর । আর সেই 
মুহুর্তে ই শোনা যায়--] 


নেপথ্যে ॥ দকা। হো যাও, দফ। হো বাও! ইয়ে হো ন্হি সকৃতা, ইয়ে নহি 
হে! সকৃতা 1***** 


[সেই মুহুর্তেই মমস্ত আলো নিশ্রভ হয়ে গিয়ে আবার 
বেড়ে যান্ন। সেই স্বপ্ন সময়ে, অন্ন আলোর মধ্যে 
দগ্তপটের পরিবর্তন হযে সবকিছুই আগের মত পুরোনো! 
আমলের ভগ্র গ্রসাদে পরিণত হুর । 

খিলানগুলির পর্দ৷ অদৃষ্ত হয়। ইবনসীন্কে দেখা যায় 
না। ঝড় স্তব্ধ হয়। 

নেপথ্যে রহীদ্‌ মীর্জার চিৎকার অব্যাহত থাকে । 

ভোরের আলোয় দেখা যায়, যুবক পূর্বে যে অবস্থায় এ 
বেদীতে ঘুমিয়ে পড়েছিল, সেই অবস্থাতেই সে রয়েছে। 
তার সর্বাঙ্গ ঘেমে গেছে, মুখ দিয়ে অস্বাভাবিক আওয়াজ 
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হচ্ছে। চিৎকাঁব করতে করতে রহীস্‌ মীজা প্রবেশ 
করে। তাব চোখে লাগে ধিনের আলো । সে ক্রমশঃ 
প্রকৃতিস্থ হতে থাকে । ] 
রহীস্মীর্জা ॥ (যুবককে দেখে) আরে! হায় আল্লা! এ যে সেই 
ফানকার ! তস্বীব বনানেবালা ! হায়, হায়, ইয়ে অল্ন! তক্দীব 
বনায়ে ফেলেছে! বুঝেছি, এ তাই! হাহা । কালই তো ছিল 
চউদউ্রী'ক চণদ ! ( যুবককে ধাক্কা দেয়। ) 
সাহাব! ও সাহাব! স্থবাহ, হয়ে গেছে। 
[যুবক ধব্মব ক'রে উঠে বসে। তার চোখেমুখে 
প্রচণ্ড ভয়ের ছাপ! রহীস্মীর্জীকে দেখে সে প্রথমে 
চমকে যায়, পরে স্বাভাবিক হয়ে ওঠে। আবার 
চারিদিকে তাকিয়ে কাকে যেন খোঁজে । ] 


কা'কে খুঁজছো, সাহাব? কেউ নেই। ও আস্মান কা হুরী। 
আস্মানেই আছে। 
শিল্পী ॥ রহীস্মীর্জ! তুমি জান। বল, একি সত্যি? 
রহীস্ধীর্জী॥ তোবা তোবা! নেহি সাহাব, হামি কিছু জানেনা । ম্যায় 
শরীফ আফ্শোষ করতে জানে । মগর্, ইয়ে হো নহি সকতা, নৃহি 
হে! সঅকৃতা! চলো সাহাব, তোম্হার কম্রেমে ছোড়ে আসি। 
চল, মত শোচো! ইরে হো নৃহি সক্ৃতা! ইয়ে নৃহি হো৷ সক্তা-.*-** 
[ বল্‌তে বলতে রহীস্মীরজ প্রস্থান করে। যুবক হুতবাক্‌ 
হয়ে রহীস্মীর্জার যাওয়ার পথেব দ্বিকে চেয়ে থাকে । 
ধাবে ধীরে পদ1 নেমে আসে । ] 


স্পট এ 
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পা" | ঘ]াগয়াভান 


মুবারক 
হজরত 
মার্সিক 
আলি 
সরকার বাবু পরিমল দত্ত 
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কলকাতার একটা ব্যাগপার্টির দৌকান। সময় সন্ধ্যা। দোঁকানের 
দাওয়া হুসেন হাতে ক্র্যারিওনেট নিয়ে বসে আছে। দুরে একটা! শোভাধাত্র! 
যাচ্ছে। তারই চিৎকার, আলো, বাজির শব্দ, বাজনার শব্দ ভেসে আসছে । 
মুবারক তাই দেখছিল ফ্াড়িয়ে। শোভাধাত্রার আওয়াজ মিলিয়ে যেতে 
মুবারক একট। বাড জালিদ্বে হুসেনের পাশে এসে বসে । ছুসেন চেষ্টা করে 
ক্লযারিগওনেটে “সা” “রে গাঃ মা? সাধতে | ঘরের ভেতর থেকে মিঞার 
কশির শব্ধ শোন! যায়। মুবারক বিডিটা নিভিরে ফেলে, হুসেনকে জানিয়ে 
দেয় যে মিঞা। আসছে । | 


[ মিঞার প্রবেশ । হুসেন অপরাধীর মত উঠে ঈাড়ায়। 
মুবারক উদাসীন ভাবে থাকে এ 
মিঞা ॥ ওতটুকু কল্জে নিয়ে বাশ্িতে ফু দিস্নি হষেন। ভারীতো 
২৪ ইঞ্চি ছাতি, ফেটে চৌচির “হয়ে যাবে । 
হুসেন ॥ চাচা, তুমারওতো ৪০ ইঞ্চি ছাতি লয়। 
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মিঞ]॥ আরে যতটুকু আছে সবটুকুই কলজে, হাওয়ায় ভরা, তুদ্ের মত 
হাড়মাস বাদ দিয়ে ওতটুকু কল্জে লয় । 


[ বাঁশিটা প্রায় কেড়েই নেয় ছসেনের হাত থেকে ] 
হুসেন ॥ তাহলে চাচা আমায় শিখাবে না? 


মিঞা] ॥ দেখো, গৌস| হয়ে গেল। শিখাবেো রে। তুদ্দের শিখাবে। 
বলেইতো আমি ব্যাওমাষ্টার | 

হুসেন ॥ শিখাবোই বল। বাঁশি ধরলেই তো হাত থেকে কেড়ে লাও। 

মিঞা ॥ কেডে লিই সাধে । খেয়ে দেয়ে শক্ত কর কলজেটাকে, না হলে 
এক ফুয়েই সব দম বেরিয়ে যাবে । দেখ হুসেন, থাক্‌ আমার কাছে। 
তোঁকে হামি সবকুছ তালিম দিয়ে ব্যাওমাষ্টার বানিয়ে দেব। 

মুবারক ॥ ও জ্িফ. তোমার ফাঁকা জবান চাঁচা । হাম্রা তো জানি জান 
গেলেও তুমি মাষ্টারি কাউকে দিবেনা । 

মিঞা! ॥ হ্যা, হ্যা, কেনই বা দিবো? একটা আদমি দ্েখাতো-_পাকা 
আদ্মি__যাকে এক কথার শাষ্টারি দিতে পারি। 

মুবারক ॥ কেন? হজরত মিঞা? সেতো অনেক দিন তুমার তালিম 
লিরেছে। 

মিঞা ॥ (একটু থেমে, যেন হজরতের কথাটা সহ্‌ হয় না) না, না, দিবো 
না হজরতকে । হামার কাঁছে তালিম লিয়েছে। শিখেছে যা 
খুত্বাতাল্ল। জানে । 

হুসেন ॥ ও বলে, চাঁচা, তুমিই শিখাওনি কিছু ওকে। 

মিঞ1 ॥ হ্যা, হ্যা, কেনই বা শিখাবো। লিজে শিখুক। তাগদ থাকে লিজে 
শিখে মাষ্টার হক। হামার বাপজান তো শুধু হামায় ধরিয়ে দিলো 
বাশিট।। তারপর আপসে সব শিখেছি । 
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মুবারক । (একটু ছেড়ে ছেড়ে বলে) লেকিন, মিঞা, মালিক বলে হজরত 
মিঞাঁই করবে এবার মাষ্টারি। 


মিঞা ॥ মালিক বলে! 


মুবারক ॥ হ্যা,_তুমি বাজাতেই পারনা এখন। বুকে জোর নেই--তাই 
মালিক বলে। 

মিএা॥ বুকে জোঁর নেই? বলে মালিক? হ্যাঁরে মুবারক ? 

মুবারক ॥ হ্যা, হজরতের সংগে শল। করছিল মালিক । 


মিঞা ॥ তাতো বলবে। বুকে জোঁর নেই। সেদিন তো বলেনি-_যেদ্ধিন 
পাথুরেঘাটার বাবুদের বাড়ী বাজিয়ে মাত. করেছিল এই নক্কা, মিঞা ! 


ছসেন ॥ সে এখন কাহানী হয়ে গেল চাঁচা । 


মিঞ1॥ কাহানী ! 


হুসেন ॥ হ্যা, দরত্তবাবুর বাঁড়ী, চৌধুরীবাবুব বাড়ী তুমার বাজনার কাছানী 
শ্রেফ শুনি হাঁমব|। 

মিঞা ॥ শুনবিই তে!। দেখবি কি করে? তোঁরা তো তখুন পয়দা] হ্স্নি। 
শোঁন, চৌধরীবাবূর বাঁড়ী হাঁষরা বাজাতে গেছি-_হামার বাপক্ান 
তখন ব্যাগমাষ্টার ৷ ভাঁমি. জোয়ান মরদ | হাতে বাশি_-চারদ্িকে 
রোশনাই, বার্জি ফাটছে হাওয়াই উঠছে শন্‌ শন্‌করে আস্মানে--কি 
বলবো--একদম্‌ জমজমাট । নিশার ঘোরে বাজাতে লাগলাম । হ্ঠীৎ. 
বড়বাবু সব বাজনা থামিয়ে দিলে । | 

মুবারক ॥ থাঁমিয়ে দিলে? 


মিঞা ॥ হ্যা, হাঁযা্দের তো ডর লাগলো । বকশিস না দিক্‌ পাঁওলা-ভি-ষিলবে 
কি না। 
হুগেন ॥ তারপর ? 
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মিঞা ॥ বড়বাবু এসে হামার গাঁয়ে হাত দিয়ে বললেন , তুই একাই 
বাজা1।” বাধুর গায়ে আতরের খুসবু। মাথাটা কেমন হয়ে গেল। 
সবাই চেয়ে আছে হামার দিকে । মরি বাচি দিলাম বাশিতে ফু*। 
তার পর আঁর হু'সনেই। হু'স হলে দেখি ফুলের মালা গলায়, বড়বাঁবু 
জিজে হাতে পরিয়ে বললে “নক্স,, তোঁকে হামি সোনাঁব মেডেল দেব |” 


| কাশতে গাকে ] 


মুবারক ॥ সোনার মেডেলের কথা আমরাও শুনেছি চীচা। লেকিন, দেখলাম 
না তো! একদিন । 

মিঞা ॥ দ্েখবিরে দেখবি । হামি তো ভেগে যাচ্ছি না। শোন, ফিন্‌ 
সেবার দত্তবাবুব বড় লেডকার সাদি*** 

হুসেন 1 ও কাহানী ভি শুনেছি চাচা । লেকিন, সেরকম বাঁজনা তো তোমার 
শুনলাম না একদিন । 


মিঞা ॥ শুনবিরে, একটা বডসড় মুজরো আস্তক-দেখবি ডেরেস গরলে 
হামাঁয় কেমন দেখায় । দেখাব ক্ল্জেব জোর, বাশিতে ফু দিলে 
রাস্তার মানুষ তাজ্জব হয়ে দেখবে । 

স্ধসেন ॥ ল্েকিন ওরা! বলছে, এখন শোমার দলে যেতে দিবে না। 

মিঞ1 1 ( একটা স্বপ্প যেন ভেঙ্গে যাঁষ ) যেতে দিবে না? 

ম্ববারক ॥ হ্যা, চাচা, তোমার বয়স হয়েছে । এবার ছোড়েই দিলে মাষ্টারি। 


মিঞ1॥ মুবারক! বয়স হয়েছে তোরাও বলবি মুবারক? পাকা চুল 
দ্বাড়িতে কি বয়স লিখা থাকে রে? কলজেট! এখনও হাওয়ায় ভর] । 
পারবে হজরৎ এমন করে ধরতে বাশি? পারবে আমার মত বাজাতে? 
শুনবি? শুনবি তোরা? 
[ চেষ্টা করে মিঞা বাজাতে | কিন্তু উত্তেজনায় কাশি 
এসে যায়।] 
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ছসেন ॥ তুমি ঘরে যাও চাচা । এমন করলে বুখার বাঁড়বে। 

মিঞা] ॥ নাঃ! বাজাতে পারবো না ভাবছিল! (কাশে ) শালা কাশি হামার 
বাঁশিব সতীন | নইলে শুনাতুম তোদের-". 

হুসেন ॥ থাক্‌ চাঁচা, আর একদিন হবে। 

মুবাবক ॥ হ্থ্যা, হ্যা, খুদার মজি হলে আর একদিন শুনবো। 


মিঞা ॥ খুদাঁর মজিব কথা বলছিস মুবারক? মর্িকী নেইরে? নেহিতো 
জরু গক ছোড়ে দিরে বিস্মইলার নাম লিয়ে বাশিতে ফুঁ দিয়ে কাটিয়ে 
দিলাম সার! জিন্দেগী | 

মুবারক ॥ আঁচ্ছ।, আচ্ছা, এখন শুয়ে আলাধ নাম লাও। বাশিতে ফুঁ দলে 
তমি আর বাঁচবে না। 

মিঞা ॥ বাঁশিতে ফু না দিলেই কি বাঁচবো রে। কোই কেঁদে কেদে আল্লাকে 
ডাকে । হামি বাশিতে ফুঁ।দিয়ে ডাঞ্চি। শ্রনিন্নি সে ডাক। আর 
কিক্বেশুনর্শি। তোবা তে পদদ্াা হসনি তখন । 

মুবাঁবক ॥ আচ্ছা, আচ্ছ। শ্তনবো। হজবৎ মিঞা ডেকেছে এখন যাই । নইলে 
গোঁসা করবে । 

মিঞা ॥ তোর! শুনবি না' 

মুবাধক ॥ হবে, তবে, চলব ভসেন | € বিরক্ত হয়ে চলে যার মুবারক। 
হুসেণকে আনিচ্ত। সত্বেও যেতে হয়) 

মিঞা ॥ শালার হেসে গেল (বাঁশিকে ১) শুনলে? শালারা হেসে গেল । বলে 
কল্জের জোর নেই। নেইরে হামার কলজের জোব? তোব ঠোঁটে 
ষে মিষ্টি আছে একট আওরাৎ দিতে পারে? তোর ঠোঁট হামাঁকে সব 
ভুলিয়েছে, আর শালারা বলে কলজের জোর নেই হামার। চুপ করে 
থাকিস কেন? বাজ...বুজ::.(কাশতে থাকে) এই শালা কাশি 
হামার বাশির সতীন। কলজের ভিতরে জমে উঠেছে । খতম করে 
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দ্বেব শালাদ্দের । নাঃ--নাঃতবে তো! সব হাঁওয়াটা নিকাল যাঁবে। 
খুদ্াতালার নাম লিব কেমন করে? তোর নাজুক নাজুক ঠোঁটে চুমা 
দিব কেমন কবে? 


[ আলির প্রবেশ ] 
আলি ॥ আবে! কথ। কও কাঁব সংগে? চাঁচা-.*ও চাঁচ1? 
মিঞা ॥ আঁবে শালা, যাব সঙ্গে কথা কই তোর কিবে? 
আলি ॥ এ দ্বেখো, ঝুটমুট গাল দিচ্ছ কেন? 
মিঞা ॥ গাল দিবো না। কেন আনিস তোঁবাঁ হামার কাছে। 
আলি ॥ বেশ দাও গাল। 


মিঞ] ॥ তোকে মানা কবেছি, তৃই হামাব সামনে আসবি না। তোঁব মুখ 
হামি দেখবো না। 


আলি ॥ লেকিন তোমাঁব মুখ দেখাব জন্য দিলট! হাঁমাব ছটফট. কবে চাচ]। 

মিএঞ1॥ ছটফট করে? না শাল? টাকাব খেঁচ পড়েছে । ওহি লিষে 
এসেছ | 

আলি ॥ বনহুৎ খুব । লেকিন বেটাকে অমন শালা বলে গাল দিচ্ছ কেন 
মিঞা? 

মিঞা ॥ মিঞ1? চাঁচা বলতে পাখধিস ন। হাঁবামজাদ]? 

আলি ॥ এ দেখো,» মানুষে শাহাজাদ|] বলে দ্যা কবে আব তুমি হারামজাদা 
বলে গাল দিচ্ছ? চাচা কেন? তুমি হামাঁব আব্বাজান, প্যায়াবা 
আব্বাজান ছোঁডো না আব্বাজ্জান একথান? পান্তি। 

মিঞ|॥ টাকাব দবকাঁৰ পড়েছে আব এখন আবাজান। নাঃ নাঃ, এক 
পয়সাও তোকে দেবো না। বলপগাষ, আলি, থাক হামার কাছে! 
--তোকে হামি বাশি শিখাবো'*'ব্যাওমাষ্টাব করে দিবে! 


৩১৪ 


আলি ॥ তোমার এক কথা। ব্যাওমাষ্টার ব্যাগুমাষ্টার ও সব করলে পেটে 
দানা পানি পড়ে না । লোকে শোনেন এখন--চোঙে করে সব গানা 
বাজায় । 

মিঞা ॥ শোনে কি শোনে নাতুই কিকরে বুঝবিরে? ঠনঠনে ' বাবুদের 
জানিস, তাদের বাড়ী বাজাতে গেছি"***** 


আলি॥ তোমার সে সব কীহানী আর গেল না! । বুঝনা জমান বদলে গেছে ! 
লোকে এখন গড়ের বাজনা শোনে না, কলের গানা শোনে । তামুক খায় 
না, সিগারেট পিয়ে। 


মিঞা ॥ সিগারেট পিকে! 
আলি ॥ হ্য1...চাঁচা ওহি নিয়ে পান বিড়ির দোকান দিবো! একটা | 


মিঞ1॥ গড়ের বাজনা শোনে না! না না শোনে । শোঁনাবার তাগদ 
দরকার । দেখবি ডেরেস পরে বাশি হাতে যখন ফীাড়াবো লোকে 
তাজ্জব হরে শুনবে । তুই বাজাঁলেও শুনবে । বললাম শিখ হামার 
কাছে 1" 

আলি ॥ চাঁচা, দাওন। কিছু রুপরা | 


মিঞা] | কুপয়া, নাঁ, না, এক পন্রসাও দেব খাঁ । গায়ে তখন ৪ তোর নাড়ীর 
বাম যায়নি, জঞ্জালেব পাশ থেকে তুলে আন্লাম, মানুষ করলাম সিনার! 
উপর রেখে, এখন সেয়ানা হয়েছিস-শুন লি না হাঁমাব কথা (হঠার্থ 
বেগে) আঁওরাৎএর পিছনে টাকা ওড়াণ্ধ আর হামি তাই তোটে* 
দিব? 

আনি ॥ কি বলছ্ধ চাচা? হামি পান বিডির দোকান দিব". 

মিঞা ॥ দোকান? হামি কিছু শুনিনি ভাবছিস? 

আলি। ওঃ, তুমি রাজিয়ার কথা বলছ চাচা? চাচা, ওকে হামি সারথি 
করবো । 
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মিঞা ॥ সাদি কববি? 

আলি॥ হ্যা, চাঁচা। 

মিঞা ॥ সাদি কববি? হ্যা, হাযা তুই তো বহুৎ জোধান হ্যেছিস আলি ! 
সাদি করবি, বিবি তোকে বেটা দিবে লেকিন হামার বিবি তে। 
হামাকে একট] খেট। দিল না আলি । 


আলি ॥। তোমাব বিবি। 


মিঞা ॥ ( বাশিকে ) হ্যা, হয। এই তো হামাব বিবি । সাবা জিন্দেগী ঠোট 
বাডিষে ধবে বাখলে ভামাকে, একটা বেটা1! দিল না । ভাবলাম 
তোকে তালিম দিযে বে9া বানাবো লেকিন ৩ 

আলি ॥ চাঁচ|। 

মিঞা] ॥ সেই ভাল। তুই লাি | বিবি তোকে বেটা দিবে। বুডা 
হলে সব দিযে যাবি তাঁকে ।' ধিব হামাব সব টাঁকা তোকে দিখ। 
পবে আপস, মালিকেব কাঁছ একে চেষে বাথবো। 


আলি ॥ প্বে চাঁচা, (মিঞাঁকে জভিযে ধবে ) 
মিঞা ॥ ছোড। ছোঁড আলি। 


আলি।॥ ছোঁডবে।কি? সাবা ঠজন্দেগা বাখবে তমাকে কণজেব উপবে। 
বিবিধ মও৩ কবিযে লিগে বাবো তোমাকে হামার ঘবে। 

মিঞা? নাঃ। ণা আলি। 

আলি ॥ কেন চাচা? 

মিঞ] ॥ এই বাঞ্জনাগুলে। হামাব চোখেব উপর না থাকলে বাঁতে নিদ আসে 
না। (লজ্জিত স্ববে) আব বিবিকে ছোডে থাকবো তেমন মবদ 
হামি না। 

আলি ॥ বিবি! ওহে? । (ভোসতে থাকে ) আচ্ছা, আচ্ছা, তৌমাব বিবিকে 
ভি িয়ে ষাবে।। 
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মিঞা ॥ লিবি! খুশীর আবেগে ছেলে মানুষের মত) হামি যাবো তোর 
ঘরে আলি । 

আলি॥ বেশ। হামি তবেযাই। বিবিকে রাজি করাই। 

মিঞা ॥ (তেমনি ছেলে মানুষের মত) শোন, আল, হামার কেমন খুশ 
লাগছে! শুনবি একটু বাজন। শুনবি ? 

আলি ॥ (গম্ভীর হয়ে যায় ) না চাচা, এখন থাক্‌, তোমার বোখার | 

মিঞ1॥ (রেগে ওঠে) বোখার ! সব শাল! বলিস্‌ বোখার | হামি বাজাতে 
পারি না? শোনাবই তোদের আজ । 


আলি 9। চাচা! 

মিঞা ॥ সব শালা তোরা হাসিস। হামার কলজের জোরের পরথ তোদের 
দেখাবো আজ । 

আলি॥ (রূঢ় কে, অভিমান ছয়! গলায় ) চাঁচা! ওষন যদি করো চাইন। 
হামার রুপয়া। 


মিঞা] ॥ (ধরাগলায়) আলি! 

আলি। (ছেলে মানুষকে সাত্বনা দেয় যেন) কেন তুমি ওমন কর চাড়া? 
হামি তো জানি তোমার বাজনায় চিড়িয়া বোল বলে। পথল ফেটে 
পানি পডে। 

মিঞা] ॥ জানিস, জানিস তুই আলি! আর কেউ শুনেনা। কৈ বিশ্বাস 
কবে না। 

আলি॥ কারো কথায় মনে দুখ, লিওন চাচা। হাঁমি তোমার বাজনা শুনবো, 
হামার বিবি শুনবে | 

মিঞা ॥ (আশ্রয় পায় যেন ) হ্যা, হ'যা, তোদের শুনাবো। তোকে আর 
তুত্ব বিবিকে গশুনাবো-হামার আব হামার বিবির ঘরের কথা । | 

আলি ॥ হামি তবে বাই। ন্লিবিকে শোনাই কথাট।। তুমি ঘরে যাও চাচা। 
হামি পরে আসবো! । (আলি চলে যায় । মিঞা! বাশির দিকে চায় ). 
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মিঞা ॥ (বীশিকে ) ও বিবি, কথা ক”। আলির বিবিকে শোঁনাঁবি না 
তোর কথা । কথ! ক বিবি । (বাশিতে ফু দেয় মিঞা বদ্ধ হাওয়া 
যেন ছাভা পায় দোকানে দাওয়ায়। তোডীব আলাপে ভরে ওঠে 
বাতাস। তন্মষ হয়ে যাষ মিঞা ওব বিবিকে নিষে। এমন সময 
হজবৎ ঢুকে কেডে নেষ মিঞাঁব হাঁতেব বাঁশি ) 

হজরত ॥ তোমা মান] কবেছি না, বাশিতে হাত দিবে না! 

মিঞা ॥ হজরত | ব্যাও্ডমাষ্টাবেব হাত থেকে কেডে নিলি। 

হজরৎ॥ ব্যাওমাষ্টার। ছঃ, খোদাব ফবমান এসে গেছে মিঞা, তুমাব মাষ্টাবী 
খতম | 

মিঞা ॥ নাঃ, হজবৎ না, ও হামাব আব্বাজানেব বাশি, ব্যাওমাষ্টাবেব বাশি ! 

হজবৎ ॥ হামিই বাজাব এখন | 

মিঞা ॥ নাঃ, তোকে দিব না হাঁমি ব্যাণ্ডমাষ্ীব হতে। 

হব ॥ তুমি হতে দেবাব কে? মালিক হামাষ বলেছে, 

মিঞা ॥ মালিক বলেছে তোঁকে? 

হজবৎ॥ মিঞা, দিন তো তোমার হয়ে এসেছে, এখন আব কেন আুটমুট 
দবদ। বাশিতে কুঁদিতে ঠোট কাচ কলজেতো চুপ্স। বেলুন ! 

মিঞা ॥ ঠোট কাপে? কলজে টুপসা বেঞ্চ ) শাল। হাবামী, দে হামাব 
বিবিকে। 

হজ্ব ॥ গাল দিবে না মিঞা । 

মিঞা ॥ দে হামার বিবিকে ! 

হজবত ॥ নাঃ, ওঃ বিবি! আওরাতেব তবে তো সাদি ভি কবলে না, আবাব 
বিবিব সথ কেন? 

মিঞা ॥ ( লজ্জা পাষ বেন ) হঞ্জরৎ ! 

(হজরত ॥ আচ্ছা মিঞা, তোমাব কাছেই শো! ,হামি তালিম লিয়েছি। যা 
বলেছ শুনেছি, কবেছি। তবু কেন হামাকে রাস্তা তুমি ছাড়ছ না? 


বি 
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মিঞা] ॥ কিছু শিখিস্নি তুই ! 


হজরত ॥ তুমিই তো শিখাওনি । ডর লাগলো, যদি মাষ্টার হাতছাড়া হয়ে 
যায়। 


মিঞ1 ॥ কেনই বা শিখাবোরে শালা! সুরোঁদ থাকে নিজে শিখে মাষ্টার হ। 


হজরত | মুরোদ হাঁমার আছে, লেকিন মালিক তোমাকে প্যাব বে । তুমি 
যদি বল'"* 

মিঞ1 | না 

হ্জর্ৎ ॥ তা কেন বলবে? হত আলি, তখন বল.তে । 

মিঞা ॥ বলতাম তো, সে হামাঁব বেটা ! 

হজবৎ ॥ বেটা? আজব কথা শোঁনাঁলে মিএ|। 

মিঞা ॥ কেন? শুধু পণ্দ। কবলেই বুঝ বাঁপ হয? 

হজবৎ ॥ বেজ্জন্মাটা হল তোঁমাব বেটা? 

মিঞ1 ॥ হজরৎ গাল দিন্নি আলীকে । 

হজবৎ ॥ গাল নঘ মিঞা, সাচ্‌ কগা। জঞ্ালেব পাশ থেকে লিয়ে এসে 
মানুষ কবলে, লেকিন আটকাতে পাবলে? যেই দ্রেখলো তুমি অসুথে 
কাহিল, অমনি শিকলি কেটে সবে পড়লো, ভা, ওকে আবার মাষ্টার 
করতে চা । জমান টাকা হাতে দিতে চাও ফুন্তি করতে? 

মিঞ1 ॥ না হজরত, না, ও পান বিডিব দোকান দিবে হামায় বলেছে, ও 
সার্দি কববে। 

হজরত ॥ ওঃ। তোমাকেও ও কথা বলেছে । 

মিঞা ॥ কি বলছিস হজরৎ ! 


হজরত ॥ হয, ও কথা সকলকে বলে তো টাক] লিচ্ছে। দোকান যা দেবে 
খোদাতালাই জানে । 
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র্ 


মিঞা ॥ লেকিন ও কবুল করলে, সার্দি করবে, ঘর করবে ! হামায় লিককে 
যাবে ঘরে ! 

হজরত । মিঞা1 এখনও মানুষ পায়চান্লে নাঁ! ও তোমাকে ঘরে লিয়ে যাবে? 
আরে ওর ঘর হল তো রেসের মাঠ। 

মিঞা1॥ হজরত! 


হজরত ॥ সাচ.ন1 ঝুট বলছি ওদের পুছ, মিঞা, ও যদি সার্দি করে তবে 
আওরাৎ লিগে ফুত্তি করবে কে? 
মিঞা ॥ না হজরত, ঝুট । 


হজরৎ ॥ হামাকে তো বিশ্বাস করবে না কোন দিন, ওদের পুছ,**-এই 
মোবারক'''হুসেন:.' 


(হুসেন ও মুবারকের প্রবেশ ) 
ছুসেন ॥ কি বলছ মিঞ1? 
হজরত ॥ বল.তো চাচাকে, আলির কেচ্ছার কথাট? ! 
হুসেন॥। আলির কেচ্ছা? 


হজরত ॥ হ'যারে, আওরাৎ লিয়ে কুন্তি কববে। আর মিঞা] যাচ্ছে তাকে 

টাকার যোগান দিতে, চুপ করে আছিস কেন? বলবি তো রাজিয়ার 
- কথাটা ! 

হুসেন ॥ লেকেন ও তো সাদি কববে রাজিয়াকে । 

হজরত॥ সাদি? ওই বেলাললার নাম সাদি? কিবে, মুবারক ? 

মুবারক ॥ হয হয চাঁচা, আলির সব ঝুট বাত। 

হজরৎ ॥ শুন মিঞা, বলতো! মুবারক, হামারাও তো! চাচার কাছে মানুষ, 
লেকেন আলিকেই মিঞা এতো প্যার করে কেন? 

মিঞা] ॥ হ্যা প্যার করি। ওকে হামি ভালবাসি, তোর। তো আব্বা আম্মা 
পেয়েছিস, পায়ের নীচে দীড়াবার জমিন পেয়েছিস, লেছিন উতো?” 
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কুছ পায় নি, বেয়াক্কেলে মানুষ জনম দিয়ে উকে বেজম্মা নামটা দিয়ে 
গেল । জপঞ্জালের পাঁশে ফেলে গেল ।"*" 
হুজরৎ॥ সে তো বুঝলাম, তোমাকে পেয়ে লে বেচে গেল, লেকেন এখন 
ও বেলাল্লা করে বেড়াবে আর তাকে তুমি টাকার জোগান দেবে ?' 
মিঞ1॥ বিশ্বাস হয় না । 


হজরৎ॥ বেশ, তোমার বিশ্বাস লিয়ে তুমি থাঁক। ওকে যে মাষ্টার করবে 
ভেবেছিলে তাতো হচ্ছে না। এখন আমার কথাটা মালিককে বলতে 
কোথায় আট্কাচ্ছে তোমার ? 

মুবারক ॥ হ্যা চাচা_দিনতো তোমার হয়ে এসেছে । এখন কাউকে তো! 
হতেই হবে মাষ্টার । হজরৎ মিঞার কথাট। বললেই মানিককে-_- 

মিঞ1 ॥ নাঁ। 

হজরত ॥ শালা বুড়া হারামী ! 

মিঞ1॥ হজরত ! 

ইজরৎ ॥ কথার কি আছে? শাঁল। জিনের মতে ধরে রেখেছে দব। ইচ্ছে 
করে পাকা দাঁড়ি শুদ্ধ, শির সাঁনে ঘসে দ্বি। 

হুসেন ॥ হ্জরৎ মিঞা, বাপের মতো! বুড়া মানুষটাকে ওই কথা বলতে তোমার 
সরম লাগছে না? 

হজরত ॥ চুপ যা হুসেন। বড় মস্তান হয়েছিস। 

ছুসেন॥ সাচ্‌ কথা বললেই তোমার দিলে লাগে, লেকিন কি করবো? 
মুবারকের মতো! তোমার দিল খুস কথ! হামি বল্‌তে পারি না। 

মুবারক ॥ এই শালা চুপ যা। 

হুসেন ॥ থাকৃতো আলী এখানে, চাচাকে এই কথা৷ বল্‌তে, আর চাকু দিয়ে 
কলজেটা ফাঁস করে দিত। : 

হঞ্ধরৎ ॥ চুপ যা ফেতি কুত্ত। কাহিকা ! 
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হসেন॥ চুপ যাবে কি? মালিকের কাছে যা শলা করছে তাতে তোমার 
মাষ্টারি ঠেকায় কে? লেকিন দুদিন তোমার সবুর সইছে না, ওই বুড়া 
মানুষটার পিছনে লাগছ ! 

মুবারক ॥ বুঝলে হজরৎ মিঞা, বুড়ার পায়ে তেল মেখে ওই শালাই মাষ্টারি 
বাগাবার ধান্ধায আছে। 


ছসেন ॥ না মুবারক । সে ইচ্ছে আমার নেই, আর এও জানি কল্জেতে 
হাওয়া থাকতে মান ধরে চাঁচা কাউকে মাষ্টারি দেবেনা । হজরৎ 
মিঞার কথ! ছেড়েই দিলাম আলীকে তি না। 
মিঞা & না হুসেন, আলিকে হামি দ্বিতাঁম, লেকেন সবাঁই বলছে ও খারাপ 
হয়ে গেছে। 
হুসেন ॥ কারু কথা তুমি বিশ্বাস করন] চাঁচা। 
মুবারক & উকে ভি বিশ্বাস করন চাঁচা। তোমার সব কিছু বাগাবার ধান্ধায় 
আছে। 
হুসেন চুপষামুবারক। 
হজরত ॥ চুপযাবে! শালা তোকে খুন করে ফেল্বো। 
মিঞা & ছোড়. ছোড়.হজরৎ ! 
[ হজরৎ মারতে যায় হুসেনকে, হুসেন রুখে দাড়ায়, 
মিঞা) আডাল করে হুসেনকে, ধাকা থেয়ে কাশতে 
কাশতে পড়ে যায় একদিকে, মালিক ঢোকে ] 


মালিক॥ কিহচ্ছেকি দোকানের মধ্যে? 

হজরত & সালাম মালিক। হুসেন হারামিকে ভাগাও নেহিতো হামরা 
ছকান ছোড়ে দিব, কি বলিপ মুবারক ? 

সুবারক 8 হ্যা মালিক। 

ঘাজিকদ্ধ আঃ, কি হয়েছে বলবিতে।? 
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মিঞা] ॥ ওই ছুটাকে ভাগাও মালিক, ওর! খুন করছিল ছুসেনকে | 
মালিক ॥। আঃ, তুমি আবার এ গগুগোলের মধ্যে কেন এলে? অসুখ শরীর 
শুয়ে থাকবেতো। 


হজরত ॥ হারা মালিক, হামরাও ওই কথ! বলছিলাম । এমন করতে লাগলো 
কি বলবো, হুসেনটা হয়েছে ওর জুড়িদার। ওকে তুমি ভাগাও মালিক |. 


মালিক ॥ একে ভাঁগাও, ওকে ভাগাও, কি সুরু করলি বলতো, এতোদিন 
পরে একটা খুশ খবর লিয়ে আসছি,_কথাটা বলতে দিবি না? 

মুবারক ॥ ওকে আগে ভাগাও । 

মালিক ॥ ভাই হুসেন, যাঁতো, বাইরে যা, হামি পরে দেখছি। 

[হুসেন চলে যায়] 

মিঞা ॥ ভাগিয়ে দিলে মালিক, হুসেনকে ? হামার কথা বিশ্বাপ করলে না, 
বিচার করলে না। 

মালিক ॥ মিঞা, তোমার আঁসুখ শরীর, এদের কথায় থাক কেন? জোয়ান 
বয়েস, মারামারি তে এর করবেই, তোমার মত বুড়ো হয়ে যায়নি । 

মিঞা ॥ হামি বুড়1 হয়ে গেছি, তুমিও বলবে মালিক? 

মালিক ॥ বলা না বলায় কি এসে যায়। তাছাড়া বাহাল হয়েছে তোমার 
দোকান তুলে দেবো কিন ভাব্ছি। 

মিঞা ॥ তুলে দেবে কেন? 

মালিক ॥ কেন আবার? বছরে দু-একটা মুজরো আসে, আর এলেও 
বাজনাদার ুঁজে পাওয়া ভার । 

মিঞা ॥ মালিক হামি তো এখনও জিন্দা আছি। 

মালিক ॥ জিন্দা তো আছে! লেকিন কাজে লাগছে না। 

মিঞা । কেন? আমি পারিনা,বাজাতে? লোকে এখনও চেয়ে থাকেন! 
আমি বাশি ধরে দাড়ালে? 


মালিক ॥ থাঁকৃতে! তোমাৰ বাজনা একদিন তারিফ পেয়েছে । লেকেন 
এখন এই বেমার শবীরে তোমাকে দিয়ে সে বাজনা হবে ন!। 

মিঞা ॥ হবে মালিক হবে। 

মালিক ॥ না মিঞা, বাঁশি হাতে নিলে এখন তোমার হাত কাঁপে । 

মিঞা ॥ না, না ঝুট, ঝুট, হামি সবাইকে শুনাবো।। 

মালিক ॥ আঃ চোমেচি করনা, বিমার বাড়বে । 

মিঞা ॥ তা! হলে আমায় আর বাজাতে দিবে না? আমাব মাষ্টাবি খতম ? 

মালিক ॥ না, নাঁ_তা কেন? অস্থক সারুক, তুমিই আবাব কববে মাষ্টারি। 

মিঞা ॥ আমি কি করবো এখন? কোথায় যাবো? 

মালিক ॥ তোমায় তো বলেছি-_যতদিন বাচো এইখানেই তুমি থাকবে, কেউ 
মান]! করবেনা, তোমার জন্তই অনেক পয়সা! কামিয়েছি একদিন । 
তোমায় এখন তাড়িয়ে দেব এমন নেমখহারাম আমি না। 

মিঞ1 ॥ না, না,আমি আলীর কাছে চলে যাবো । ওব বিবিকে শোনা 
আমার বিবির কথা । এখানে কেউ শোনে না। সব হাসে। 

মালিক ॥ কি বলছ মিঞা, তুমি আলীব কাছে যাবে? 

হজরত ॥ শোন মালিক, তোমার কথা শুনলে! না-মিঞার কাছে এখন বড় 
হ'ল আলী। এত করে বললাম প্র লুচ্চাটা সব ঝুট লাত, বুজরুকি** 

মালিক ॥ হ্য। মিঞা বিশ্বাস করোনা আলীকে | তোমার সব টাকা লষ্ট করে 
দেবে, ওট! লুচ্চা! হয়ে গেছে । 

মিঞা ॥ লুচ্চা হয়ে গেছে । তুমি দেখেছ? 

মালিক ॥ না, মানে, শুনি তো৷ সব। 

মিঞা ॥ সব ঝুট, আমি বিশ্বাস করিনা, ও সাদি করবে বলেছে। 

মালিক ॥ বেশ তোমার বিশ্বাস লিয়ে ভুমি থাঁক, হামার বলার কথা বল্লাম । 
যাঁও ঘরে যাও, এখানে দ্ীড়িক়ে একট। ঝামেলা করে! না। 
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মিঞ1]॥ না হামি এখানে বসে থাকবো । আঁী যতক্ষণ না আসে হামি 
এখানে বসে থাকব ! 

মালিক ॥ বেশ, বসেই থাক। কি করি বলত হজরত? 

হজরত ॥ কেন মালিক? 

মালিক ॥ ওই গ্যাথ, এমন হল্লা বাঁধালি আদল কথাটাই বলতে ভুলে গেছি। 

মুবারক ॥ কি কথা মালিক! 

মালিক ॥ আরে চুমনপ্রসাদজীর বেটার সার্দী। তিনদিন গান বাজনা হবে। 
বাঁছী পুড়াবে, ওদের বাংগালী সরকারবাবু হামার একটি ব্যাওপার্টির 
কথা বল্লে, হাজার টাঁকার উপর কাম। 

হজরৎ ॥ কাঁম লিলে মালিক ! 

মালিক ॥ হ্যা.-.এত টাকার কাম, এমন তো পাওয়া যায় না হামেসা। কে 
কখন ধরে লেয়'*'মেজাজে বলে দিলাম হামি যাবো। 

হজরত ॥ ওঃ কি খোস খবর । কত দিন পরে কাম পাওয়া গেল। 

মুবারক ॥ সকলকে খবরটা দিয়ে আপি । 

হজরত ॥ আরে আগে বাজনাগুলো বার কর। সআাফনুফ করতে হবে তো । 

মালিক ॥। আরে থাম, থাম । 

হজরত ॥ থাম্বো? কি বল্ছ মালিক? 


মালিক ॥ কাম তো এখনও পুরা পাওয়া যায়নি । আগে বাজন! শুনিয়ে 
ওদের সরকারবাবুকে খুসি করতে হবে । তবেতে। 

হজরত ॥ সেটা আটকাবে কোথায় । 

মালিক ॥ ব্যাওমাষ্টার কই? মিঞার তো ওই হাল... 

হজরত ॥ ওঃ। 

মালিক ॥ সরকারবাবুকে বলে আস্লুম দোকানে আসতে, এসে পড়বে । অত 
টাকার কথা শুনে ছু'স করিনি। দৌকানের এই অবস্থা, ছোড়াগুলো 
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কলে মিলে কাম কবছে, অবশ্ত ওদের আনা যাবে, লেকিন নিজেব 
ব্যাগ্মাষ্টাব চাই, বে কামাল কবে দেবে । | 

হজরত | মালিক, বলছিনুম, মিঞ্াঁব বেমাব বলে তো এতবড নাঁমকব! 
দোঁকানট1 উঠে যেতে পারে না। আব দোকান উঠে গেলে হামবাই বা 
খাব কি? সেই জন্ত'''বল্ন1 মুবাঁবক | 

সুবাবক ॥ হ্যা মালিক, হজবৎ মিএাকেই দাঁওন] মাষ্টাব কবে। 

মালিক ॥ সেকি! 

হজবৎ ॥ দাওনা মালিক হামায় ব্যাগমাষ্টাবি | 

মালিক ॥ না, না, শেষে একটা বেইজ্জতি হযে যাবে। 

হজবৎ ॥ একবার চেষ্টা কবে দেখতে দাও মালিক । 

মালিক ॥ নাবে ওসব ছোট খাট কাম হলে কথ! ছিল। লেকিন এত বড কাম, 
মিঞার মত ব্যাগমাষ্টাব না হলে কি সাম্লাতে পাবে । 

হজরৎ॥। তোমার এ এককথা মালিক। লেকিন একটা বেতে। ঘোঁডার জন্ে 
আফশোষ কবলে তো আব গাভোয়ানের কাজ চলে না। 

মালিক ॥ নারে ভরস্] হয় না। বদনাম হযে যাবে। 

মুবারক ॥ দোকান উঠে গেলে নাম লিয়ে কি হবে? 

মালিক ॥ বুঝলি, বনাম হওষাব থেকে, দোকান উঠে যাওষাই ভাল। 
দোকান ঘদদি তুলে দিই, তবে নাম বেখেই তুলে দ্দিব। বদনাম কবতে 


চীই না। 


হঞ্সবং॥ তাই যদি মনে ছিল তবে এতদিন আমাদেব স্থবত দেখাব জন্ে 
বসিয়ে রেখেছিলে ? 


মালিক ॥ কেন? তোদের তলব তো! সব দিয়ে যাচ্ছি, না কি? 
মুবারক ॥ চিরদিন তো আর দিবে না। 
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হজরত ॥ দোকান উঠে গেলে আমরা খাব কি? 

মালিক ॥। আর পাঁচজনের মত কলে মিলে ঢুকে যাবি। 

হজরৎ॥ ওই জন্তেই বুঝি ধরে রয়েছি তোমার দোকান, আগে বনুলে তো 
আমরা অন্ত দোকাঁনে কাজ লিতাম । 

মালিক ॥ তা আমি এখন কি করবো? 

হজরৎ ॥ আমায় দেবে ব্যাগুমাষ্টারি ? 

মালিক ॥। জোর করে লিবি? 


হজরৎ॥ হ্যা, জোর করে লিব; ইজ্জৎ যাবে, সরম লাগবে, বনাম হবে, 
আর, এখন যে লোকটাকে বলে এসেছো, সে এসে ফিরে গেলে সরষ 
লাগবেনা? কথার খেলাপ হবে না? 

মালিক ॥ হ্যা, কি করি বলতো 


মুবারক ॥ দাওনা মালিক হজরৎ মিঞাকে। দেখই না একবার । আগে 
সরকারবাবুর সাযনে বাজাকৃ। হজরৎ মিঞা যখন বলেছে বুক ঠুকে, 
তখন দেখই না একবাঁব। 

মালিক ॥ বলছিস্‌ তোরা? তুমি কি বল মিঞ1? 


হজরত ॥ মিঞা আবার কি বলবে? ওকে সালিশ মান্ছ ! মালিক তৃষি, 
তুমি হুকুম করবে আমি বাজাব। ব্যন্‌ হয়ে গেল, এখন সরকারবাবৃর 
ভাল লাগ! না লাগা আমার নসীব । 

মালিক ॥ বেশ দেখ চেষ্টা কবে। দোকান তো উঠেই যাঁবে। 

হজরত ॥ ব্যস্বব্যন্-সালাম্‌ মালিক। দেখনা কিরকম বাঁজাই। আর 
পাঁচজনে দ্েখুক-_বাঁজন। কাঁরুর একার জিনিস না | 

মিঞা ॥ মালিক-_ 

মালিক ॥ তুমি আবার কি বলছ? 

মিঞা1॥ আমি আর ব্যাগমাষ্টার না? 
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মালিক ॥ আহা, সে কথ! তো হচ্ছে না । 

মিঞ। %॥ তবে ও বাজাবে কেন? আমার সামনে আমার আববাঞ্জানের বাশি 
বাঞজাবে কেন? 

হজরত ॥ ওই দেখ মালিক, অম্নি বুড়া হারামীর কল্জে জাল! করে উঠল। 

মালিক ॥ চুপ হজরৎ! তুমি আব বাজাতে পার না! মিঞা, ওকে একবার 
দেখি বাজাতে পারে কি না। 

মিঞা ॥ নানা, ও পারবে না বাজাতে, বদনাম হবে, আমি বাজাব মালিক 
আমি বাজাব, আমি ব্যাওমাষ্টার। 

হত্বরৎ ॥ হু বাজাবে, গোরে গিয়ে বাজাবে । 

মিঞ11) এই খানেই বাঁজাবো আমি, সবাইকে শুনাবো, আব্বাঁজান হামায় 
ব্যাগুমাষ্টার করে গেছে । কল্জেয় হাঁওয়া থাকতে হামি দ্বেব না! হামার 
আব্বাজানের বাশি বাজাতে । 

মালিক ॥ আ্বাঃ মিঞ1, দোকান হাঁমার | তোমাব অব্বাজানের না। 

মিঞা ॥ মালিক, তুমি এই কথা৷ বলতে পারলে । আমার আব্বাজান ন! 
থাকলে দোকান হত? আমি না থাকলে দোকান দাড়াতে! ? এখন 
আমার চোখের সামনে ওকে ব্যাগুমাষ্টার করে দেবে? আমি কি 
করবো? 

মালিক ॥ কেন? যেমন আছ তেমন থাকবে । আমি যাঁ ভাল বুঝছি তাই 
করছি। তোমাকে নিয়ে থাকলে তো আমার চিরদিন চলবে ন1! 

মিঞা ॥ মালিক ! 

মালিক আমি বুঝি না তুমি কেন এই নিয়ে চে্টামেচি কর। এতদিন 
আমার হয়ে কাম করেছ । বুড়ে হয়েছ, তোঁমায়তো। ফেলে দিচ্ছি না, 
তোমার সব ভার হাঁমার। তবু কেন এই নিয়ে অসুখ শরীরে চেষ্টামেচি 
করছ! 


৩২৮ 


হজরত ॥ হ্যা লাগিয়েছে ধেখনা। যেন ওর বিবিকে কেউ কেড়ে লিচ্ছে। 

মিঞা ॥ আমার ইজ্জৎ কেড়ে লিচ্ছে, আমার সরম কেড়ে লিচ্ছে। আমার 
সব লিচ্ছে, আমি কি করবো! । মালিক, আমি বাজাবো-_ 

মালিক ॥ আহা, তুমি কি বল্ছ তার ঠিক নেই। যাও ঘরে গিয়ে শুয়ে থাক। 

মিঞ1॥ নানা আমি বাজার, হামি তোমার সামনে বাজাব, তারপর 
তুমি বলবে সরকারবাবুর সামনে বাজাব। মাৎ করে দেব। বায়না 
লিয়ে ডেরেস পরে বাঁশি হাতে দাড়াব | দেখবে মালিক, কেমন বাঁজাই 

মালিক ॥ আচ্ছা তুমি কি পাগল হলে মিঞ1। 

মিঞা ॥ তুমি আমায় বাজাতে দিবে না? 

মালিক ॥ কি ঝামেলা বোল্‌্তো। এখন আবার সরকারবাবু এসে পড়বে । 

হজরত ॥ বেশ মালিক, ও বাজাক--দেখি ওর কলজের জোঁর। ' 

মালিক ॥ নাঁ_না_সবাই মিলে বুড়োটাকে মারবি নাকি? 

হজরত ॥ না--নামালিক ও বাশিতে ফু" দ্বিতে পারলে ওই বায়না! লিয়ে 
যাবে । এই লাও, বাজও দেখি। 

মিঞা ॥ বাজাবোই তো! দেখ. আমার কলজের জোরের পরথ। আলী 
বলেছে হামার বাজনায় চি'ডিয়া বোল বলে, পাথল ফেটে পানি পড়ে। 
দে। (বাঁশি প্রায় কেড়ে নেয়) 


[ মিঞা] চেষ্টা করে বাজাতে । কিন্ত বুথা। কাশির 
দূমকে ছি'ড়েই পড়তে চায় বুঝি ওর কল্জে। হজরৎ 
আর মুবারক হেসে ওঠে ] 


মুবারক ॥ হজরত মিঞ তোমার মাষ্টার হওয়ার আশা খতম। শ্ুন্ছ চাচ। 
কেমন বাজাচ্ছে। 
[দু'জনে হেসে ওঠে] 
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মিঞা ॥ শাল! কাশি হামায় বেইজ্জত করিস। (কাঁশতে থাকে ) 
মুবারক ॥ কই মিঞা, পাথল ফাটাও। 
হজরত ॥ চি'ডিয়ার বোল বোলাও । 


মিঞা ॥ হজ্ব প্রবল বেগে কাশতে থাকে । হজরত আঁর মুবারক পাল্লা 
দিয়ে হেসে ওঠে) 
হজরত ॥ তোমার বিবির খেল দেখাও! 


[হঠাৎ সমস্ত শক্তি নিয়ে নিয়া চড় মারে তজরৎকে । 
সবাই বিম্ময়ে চুপ করে যায়। সন্তানকে আঘাত করার 
বেদনায় ভেংগে পড়ে মিঞা ] 


মালিক॥ ছিঃ! ছি,ছি, মিঞা, সুবোধ তো নেই আবার হামার 
সামনে তুমি গায়ে হাত তোল, বুড়া হয়েছ, অনুথ শরীর, ঘরে শুয়ে 
আল্লার নাম লিবে, তা নয়, একট! খুন। খুনী বাঁধাবার মতলব, যাঁও, 
ঘরে গিয়ে শুয়ে থাকো । 
মিঞ1॥ (অসহায়ের মত ) না মালিক । 
মালিক ॥ নাঃ, এই মুবারক, হজরত, ঘরে বন্ধ করে দে ওটাকে । 
মুবারক ॥ ধর হজরৎ মিঞা । 
মিঞা ॥ না, হাঁমি আলীর ঘরে চলে যাবো, আলী হামাঁকে লিয়ে যাবে । 
মালিক ॥ সে যখন যাবে তখন যাবে । এখন বাইরের লোকের সাঁম্নে কেচ্ছা 
করতে হবে না, কিরে তোরা ঈাড়িয়ে রইলি কেন? 
[ জোর করে মিঞাঁকে ঘরে রেখে আসে মুবারক আর 
হজরত ] 
মুবারক ॥ আঁচ্ছা করেছ মালিক, দেখলে তোমাকে তি মানে না, ওই 
বে্ম্মাটা...কি হল মালিক? 
মালিক ॥ বুড়া মানুষটাকে বড় শক্ত কথা বলে ফেললাম । নায়ে হজরত? 
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হুজরৎ ॥ তুমি হক কথাই বলেছ। তোমাঁব মত নরম মালিক পেয়েছে বলেই 
না ওর এত ভুজ্জতি। পড়ত চ্গামাঁব হাতে-"' 


মালিক ॥ দোঁকানটাকে মিঞ| ভালবেসেছিল, বাঁজনাটাকে ভালবেসেছিল 
তাই না এমন বম্‌ বম্‌ কবে উঠেছিল দোঁকানটা। ওকে চড়া কথা 
বল্লে নিজেব মনেই লাগে । 


হজবৎ ॥ তুমি কিছু ভেবন1 মালিক হামাষ পাকাপাকি মাষ্টার করে দাও, 
দেখ কেমন বাঞ্জাই। কেমন নতুন কবে সাজাই দোৌকানটাঁকে। 

মালিক ॥ পাঁববি তই! পাঁববি মিঞাঁ মত দিল দিয়ে ভালবাসতে 
পদৌঁকানটাকে ? বাজনাটাকে? 

হজরত ॥ হ্যা মালিক, দেখ না, হামি আছি মুবারক আছে । 

মুবাবক ॥ দেখনা মালিক, হজবৎ মিঞাঁই কেমন চাঁচাকে ছাঁভিয়ে ফাবে। 


মাঁজিক॥ বেশ, আজ যদি অবকাববাঁবুকে বাজনা শুনিয়ে খুশী করতে পারিস 
তবে পাকাপাকি তুই এই দোঁকানের ব্যাওমা ষ্টার । 
হজরত ॥ সালাম মালিক । 
[ নেপথ্যে সরকারবাবুর গল শোনা যায় ] 
মালিক ॥। আসুন সরকারবাবু। 
[ সরকারবাবুর প্রবেশ ] 
সরকার ॥ এই বুঝি দোঁকান। খুব তো নাঁমডাঁক শোনালেন, ভাল বাজনা 
দিতে হবে কিন্তু। 
মালিক ॥ হ্যা, হ্যা, আপনি ব্যাওমাষ্টারের বাঁজন। শুনেন | ভাল লাগে লিবেন | 


সবকাঁর ॥ হ্যা মশাই, বাবুর আবার হাঁজাঁর বারন । ভাল জিনিস চাই। 
ছেলের বিয়ে বলে কথা। তিনদিন ধুমধাম, বাবুতে] একবাব বললেন: 
বিলেত থেকে হাওয়াই জাহাঁজ'করে বাঁজ না নিয়ে আস্বেন। 

মালিক ॥ হ্যা বহুৎ খরচ করছেন | 
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সরকার ॥ খরচ মানে, তার কি জীমে পরিসীমে আছে। জলের মত, বুঝলেন, 
জলের মত, আমার উপর আ'ৰার ভার পড়েছে ভাল ভাল বাঁজন। বায়ন। 
দেবার। আমাকে বাবুর খুব ছন্দ কিনা ? 
মাবিক॥ বসেন, বসেন। এই মুবাঁবক চৌকিট। দেনা । 
মুবারক ॥ ( চৌকি এগিরে দেয় ) বসেন, মশাই। 
সরকার ॥ (বসে) নিন মশাই, আরস্ত করুন| আমাব আবার হাজার কাক্জ। 
এটা পছন্দ না৷ হলে আবেকট। দেখতে হবে। 
মালিক ॥ না, না, হাপনার পছন্দ মত বাজানাই দ্িব। কইরে হজরৎ। 
[ হজরৎ বাশিট] হাতে নিয়ে এসে দীড়ায় ] 
সরকার ॥ এই বুঝি ব্যাগ্মাষ্টার ! 
মালিক ॥ হ্যা, এখন ছোক্বা দেখাচ্ছে, লেকিন বাজিয়ে মাঁৎ করে দিবে । 
স্থরু করুক সরকারবাবু? 
সরকার ॥ হ্যা, হ্যা (হজবৎ একটা হালক। গানেব সুর বাঁজায় ) থামো, 
ছোক্বা, কি সন্তা বাজনা বাঁজাচ্ছো, এই বাজবদার নিয়ে 
চুমনপ্রসাদ্জীব বেটাব বিয়ে হবে ! 
মালিক ॥ ঘাবড়ে গেছে মশাই । আব একটু বস্থুন। 
সরকার ॥ না মশাই না, বসে কাজ নেই। বাজনার জন্তে খোজ খুঁজিতো। 
আমাকেই করতে হবে। 
হুজরৎ ॥ মেহেরবাণী করে আব একটু বসুন । হামি আব একবার বাজাচ্ছি। 
সরকার ॥ আরে বাবা আমবা হনুম পুরোন লোক, বাশিতে ফু" দিলেই বলে 
দেব কে আসল বাজনদার। 
মালিক ॥ এ কথা পাঁচ কানে গেলে হামার দোকানের বদনাম হবে 
সরকারবাবু, একবার শুমুন। 
সরকার ॥ বেশ, বাজাও ছোক্রা। 


ূ 


৩৩২ 


[ অনিচ্ছাসত্বেও বসে সরকারবাবু | মুবারক হজরতের 
কানে কানে পছন্দমত একট গানের সুর বোধহয় বলে 
যায়। হজরৎ বাজায়। আগেকার ঘটনাই ঘটে । কারণ 
সরকারবাবুব মতে হজরৎ-এর ভাঁড়ারে দামী কিছু নেই 
দেবার মত ] 
আরে ধে! সময় নষ্ট! চুমনপ্রসাদজীর ব্যাটার বিয়েতে তোমাদের 
বাছ্িয়ে কার নেই। কোন শ্রাদ্ধে বাজিও। আর দোকানটাকে 
নিমতলার ঘাটে বসিও, বড় বড় কথ! আব কাজের বেলা অঙ্টরস্তা । 
[ প্রস্থানোগ্যত সরকারবাবু ঈ্াড়িয়ে পড়ে । ঘরের ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এসেছে মিঞা । ওর গায়ে ব্যাণমাষ্টারের 
রৎ বাহারী জামা, মাথায় ঝকঝকে পাগড়ী । সবাই 
স্তম্তিত। মিঞাঁর কপালের উপর ফৌটায় ফৌটায় ঘাম 
জমেছে ] 
মিঞা ॥ সরকারবাবু, একটু ঠেব্ছেন। এ আমার আব্বাজানের হাতের 
দোকান । এর ইজ্জত হাঁপনাকে লিয়ে যেতে দিব না। 
মালিক ॥ মিঞা, কি করছ কি? 
মিঞা ॥ মালিক, ছৃকানের ইজ্জত লিয়ে যাচ্ছে বাইরের লোক, তুমি দেখছ। 
লেকিন হামি ব্যাগমাষ্টার । এ হতে দিব না। সরকারবাবু মেহ্রবানী 
করে শুনুন হামার বাজনা, ব্যাও্মাষ্টারের বাজনা । 
মালিক ॥ তোমার জান চলে যাবে মিঞা । 
সরকার ॥ ভাল বিপদ, এ বলে ব্যাগুমাষ্টার, ও বলে ব্যাওমাষ্টার | 
মিঞা॥ সবঝুটু। হামি ব্যাওমাষ্টার। কলজে হাওয়ায় তরা। শুনুন 
সরকারবাবু । আব্বাজানের বাশি দে হজরৎ। 


[ হজরতের হাত থেকে বাশি নেয় মিঞা । কানে হাত 
ছুঁয়ে প্রণাম করে গুরুকে ] 
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সরকার ॥ দেখো, শোনার সময় আমার নেই। চুমনপ্রসাদজীর ব্যাটার 
বিয়েতে এ বাজনা চলবে না। 
মিঞা ॥ চলবে সরকারবাবু। একটু শুনেন, হামার বিবি হাসে, কাদে, 


কথা কয়। 


[বাজাতে শুক করে মিঞ1। সরকারবাবুর আর যাওয়া 
হয় না। সবাই অবাক হয়ে শোনে, মিঞা বিস্তার করছে 
স্থবের ইন্দ্রজাল। “বসন্ত” রাগে ছড়িয়ে চলে মিঞার 
বিবি, _হাপি,_-অশ্র_কথাঁ, এইতো! মিঞার জীবনের 
বসস্ত। সারাজীনের ফসল তোল শেষ, এবার শেষ 
বসস্তে নতুন জীবনের আহ্বান। গত দিনের ধেঁন। 
পাওনা শেষ করে আনন্দ সাগরে ঢুব দ্বিতে চলেছে মিঞা 
তারই প্রকাশ পেতে থাকে সুরে সুরে । এই জীবনের 
খেলা শেষ কবে শাস্তিব কোলে সুপ্ত হয় মানুষটা । আর 
সকলের তন্দ্রা ভাংগে যেন । ] 


মালিক ॥ ইয়া আল্ল! ! 


সরকার ॥ কিহ্ল? 


মালিক ॥ কলজের শেষ ফু' দিয়েছে মিঞা, বাশি তো আর বাজবেন।। 
হজরত ॥ বাশিটা কেমন ধরে আছে দেখ মালিক । 
মালিক ॥ থাঁক হজরত, মিঞার বিবি মিঞার কলজের উপরেই থাক । 


[ একটু নীববতা। আলীর চিৎকার শোন যাঁয় “বিবির 
মত পেয়ে গেছি, তোমাকে ঘরে লিয়ে যাবো চাচা । 
থমকে দাড়ায় আলী। মিঞার মাথাটা কোলে তুলে 
নেয় । অবিশ্বাস্য দৃষ্টিতে তাকায় সবার দিকে ] 


মালিক ॥ মি'ঞ1 আর বাজাবেনা আলী । 
আলী ॥ আব্বাজান (শিশুর মত কেঁদে ওঠে মিঞার কুড়িয়ে পাওয়া ছেলেট। ) 


[ষে স্বর রেখে গেল মিঞা বাশিতে, প্রতিধ্বনি হয়ে 
ফেরে সেই স্থর দুরে দুরাস্তরে | 


জম্মু 


